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Yaz nihayet başlamıştı. Okullar kapanmış, 
oyun sezonu açılmıştı. Hepimiz çok mutluy-
duk. Annem, okul döneminde yarattığımız 
telaştan sonra artık biraz dinlenebileceğini 
söylüyordu. Ağabeyim de ben de bütün dö-
nem sürekli ondan bir şeyler isteyip durmuş-
tuk. Unuttuğumuz kalem kutumuzu, 
kahvaltı sandalyesinde bıraktığı-
mız okul kazağımızı, ödevimizin ka-
pak sayfasını bize yetiştirmeye ça-
lışmıştı. Yaz tatili boyunca bütün bunları 
düşünmeyecekti. Bunları konuşup güldüğü-
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müz bir sabah, İstanbul’daki halam aradı. 
Babam bir süre onunla konuştu. Yüzünden 
ve söylediklerinden bir şeylerin ters 
gittiğini sezinlemiştik. 
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- Neler oluyor, dedi annem.
Babam bu sorunun ardından telefonu an-

neme uzattı. Bu kez kardeşimle ben merak 
etmeye başladık. Annem de babam gibi tep-
kiler vererek konuşuyordu. Sık sık “aaa, yaa, 
vah vah, tühh” olanları gibi cümleler kuruyor-
du. Gözleri bazen şaşkınca açılıyor, 
bazen de kaşları çatılıyordu. Biz iyice endi-
şelenip merak etmeye başlamıştık. Sonunda 
vedalaşıp telefonu kapattığında gözlerimizi 




