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Giriş

İnternetin çığır açan bir şey olacağı düşünülüyordu. 
Bu yeni icat insanların hizmetine sunulduğu andan itiba-

ren karşı kültürün birtakım unsurlarıyla ilişkilendirilmeye 
başlandı –cypherpunk1 ve hackerlar gibi otoriteye karşı çık-
manın yeni yollarını öğrenen ve keşfeden insanlarla. 1990’la-
rın başında çevrimiçi bağımsızlık ilan edildi, eski dünyada 
gücü elinde bulunduranların burada işi yoktu. Bunlar, ku-
rulan yeni düzenin ayak sesleriydi.

İşletmeler internet dünyasına girdiği zaman bile dünya 
büyük bir değişimle karşı karşıyaydı. İnternetin sunduğu 
geniş ölçekli erişim sayesinde çok sayıda küçük ölçekli ve 
bağımsız üreticinin yıldızı parlamaya başladı. Dünyayı de-
ğiştirme hedefiyle ve “Don’t be evil”2 düsturuyla yola çıkan 
çevrimiçi şirketler türemeye başladı ve bu şirketler hisse 
senedi opsiyonlarını dağıtırken o kadar bonkörlerdi ki ofis-
lerinin tasarımını yapanları bile zengin etmişlerdi.

Uzun süre boyunca herkes işlerin tıkırında gittiğine inan-
dı. Geride bıraktığımız on yılın başlangıcında, WikiLeaks 
emsalsiz çevrimiçi platformunu kullanarak gerçekleştirdiği 
eşi benzeri görülmemiş bir dizi bilgi sızıntısıyla dünyanın 
en büyük süper gücüne kafa tuttu. Çok geçmeden dünyanın 
en büyük sosyal medya şirketlerinin, yozlaşmış ve diktatör 
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hükümetlere karşı düzenlenen Arap Baharı protestolarına 
destek verdiği ortaya çıktı –belli ki bazı ilkeler menfaatlerden 
daha önemliydi.

İnsanların internete bakışı öyle bir noktaya ulaştı ki 2012 
Londra Olimpiyatları’nın coşku dolu açılış töreni, World Wide 
Web’i yaratarak ücretsiz bir şekilde dünyanın kullanımına 
sunan Tim Berners-Lee adına düzenlenen on yedi dakikalık 
bir dans şovuyla sona erdi. Törene bizzat katılan Berners-Lee 
kendisi için kurulan sahnede “This is for everyone” diye tweet 
atarken sözcükler aynı anda tribünlere yansıtıldı. İnternetin 
herkes tarafından sevilen bir şey olduğu neredeyse şüphe 
götürmeyen bir gerçekti.

2020 itibarıyla artık bu gerçeğin değiştiğini görüyoruz. 
Bir zamanlar devrimlere öncülük eden internet devleri-
ne artık güven duyulmuyor; yanlış bilgi yaymak, içeriklere 
sansür uygulamak ve vergi kaçırmakla itham ediliyorlar. Bu 
şirketlerin sahibi milyarderler çalışma tarzlarından ötürü 
sürekli gözetim altında tutuluyor ve ayıplanıyorlar. Silikon 
Vadisi’ndeki sarayların etrafında yaşamak zorunda kalanlarsa 
kurumsal komşularına kaşlarını çatarak bakıyor.

İnternet ve onu kontrol edenler kısa sürede bu kadar fazla 
değişmiş olabilir mi? Yoksa onları başından beri yanlış mı 
tanıyorduk? Ya da buradaki sorun, yaptıklarından şüphelen-
diğimiz şeyle mi ilgili?

Emin olduğumuz tek şey var: Dünyanın en büyük tek-
noloji şirketleri artık dünyanın en büyük şirketleri oldular 
–bu bir gerçek ve hiçbiri dünyanın en büyük şirketi olmanın 
beraberinde getirdiği denetime hazır değil. Bir zamanlar, 
sistemi sarsmak için çalışan oyunbozanlar ve iyi adamlar 
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olarak alkışlanırken bir anda aslında sistemin ta kendisi ol-
duklarını keşfettiler.

2011’de Arap Baharı esnasında Facebook’un insanları 
siyasi olarak etkileyip harekete geçirmek için kullanılabile-
ceği tüm dünya tarafından görüldüğünde bunun şirket için 
tartışmasız iyi bir şey olduğu düşünülüyordu. Aynı şey Bir-
leşik Devletler veya Birleşik Krallık siyaseti için söz konusu 
olduğunda bu sefer tam tersi bir tepki geldi. Peki, iki olay 
arasında ne fark vardı?

Herkes tarafından kabul gören düşünce, bir zamanlar 
iyilik için yola çıkanların artık bu yoldan saptığı ve büyük 
bir potansiyele sahip bu aracın heba edildiğiydi. Lakin aynı 
düşünceye göre doğru yol tekrar bulunabilir; internet hâlâ 
iyilik ve demokrasi için kullanılabilecek bir güç olmaya de-
vam ediyor.

Bu hikâyeye kötü adam gerekiyor ve elimizdeki liste epey 
kabarık –teknoloji devi şirketlerin patronları, Rus istihbarat 
ajansları için çalışan ajanlar, Orta Doğu’dan Çin Seddi’ne 
kadar uzanan bir coğrafyaya yayılmış diktatörler ve parti 
liderleri. Bu insanlar iyiliğe engel oluyor –onları ortadan kal-
dırdıktan sonra internetin gücü tekrar iyilik için kullanılabilir.

Kulağa hoş gelen bir hikâye, öyle değil mi? Birçok sözde 
bilginin anlatmak isteyeceği türden bir hikâye. Ama bu ki-
tabın hikâyesi değil.

İster sevilsin ister nefret edilsin, “internet”ten bahsederken 
daima adını andığımız dört şirket –Amazon, Apple, Facebo-
ok ve Google (bugünkü resmî adıyla Alphabet)– internetin 
tamamını oluşturmuyor. Bu şirketlerin hepsi aslında inter-
netin birer ürünü, bizzat internet tarafından döşenen tren 
raylarında hareket eden lokomotifler.
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İnternetten bahsedilirken kullanılan o havalı dile karşın –
örneğin, bulut sözcüğü gibi özgür, doğal ve insan kontrolünün 
dışında şeylere işaret eden ifadeler kullanılmasına rağmen– 
internet aslında fiziksel kabloların ve bağlantıların meydana 
getirdiği bir ağdır; dünyayı sarıp sarmalayan, devasa veri 
merkezlerini birbirine ve bize bağlayan, hayatımızla ilgili en 
küçük detayların depolandığı ve paylaşıldığı bir kablo ağıdır.

Her veri merkezinin bir sahibi olduğu gibi her kablonun 
da bir sahibi var ve o kablolardan iletilen her veri parçasının 
sahibi de bir başkası. Lakin bu verilerde bahsi geçen kişiyle 
veri sahibi neredeyse her zaman farklı kişiler oluyor. Buna 
karşılık bu veri sahiplerinin her biri başka biri tarafından des-
tekleniyor, finanse ediliyor ve her fiziksel site bir hükümetin 
ve sayısız düzenleyicinin yetki alanında bulunuyor. Çevrimiçi 
dünyadan, sanki yaşadığımız gerçeklikten bağımsızmış gibi 
bahsediyoruz ancak bu bir efsaneden ibaret ve bu efsane, 
gerçek gücün nerede olduğunu görmemize engel oluyor.

Çevrimiçi güç aslında çevrimdışı güçtür: İnternet elinde 
bolca güç, kontrol ve para bulunan insanlara çok daha faz-
lasını kazandırmıştır. En üst kademedeki koltuklarda oturan 
birkaç kişiyi değiştirmiş olabilir ancak var olan sistemi elle 
tutulur bir biçimde değiştirmemiştir.

Sistemler kendi kendine kurulmaz. İnternet ve interne-
tin çalışma şekli tamamıyla ufak odalarda bir araya gelmiş, 
kendi ideolojisi, amacı ve zümresi için çalışan bir grup adam 
tarafından alınan kararlarla belirlenmiştir –ve evet, bu karar-
ları alanlar ekseriyetle erkeklerdir. Bu kitabın maksadı sizi 
o odalara götürmek, o adamlarla tanıştırmak, bu kararları 
neden aldıklarını ve aldıkları kararların kendileri ve bizim için 
ne gibi sonuçlar doğurduğunu göstermektir. Okuyacağınız 
isimler her gün duyduğunuz isimler olmayacak ancak her 
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biri internetin şekillenmesinde ve internetin şekillendirdiği 
dünyada büyük rol oynamıştır.

Her ne kadar üç milyardan fazla insan her gün öyle veya 
böyle kullanıyor olsa da internet temel olarak üzerine dü-
şünmesi ve idrak etmesi güç bir şeydir. “İnternet” derken bile 
neyi kastettiğimizi biliyor muyuz acaba? Tarayıcılarımızda 
gördüğümüz World Wide Web’den mi bahsediyoruz? Ne 
zaman bir şey satın alsak işletmeler arasında artık çevrimiçi 
olarak çalışan bankacılık ağları da bu internete dahil mi? 
Yoksa dünya çapındaki veri akışını kontrol eden bir dizi 
karmaşık kuralları ve protokolleri mi kastediyoruz? Ya da  
verilerimizi her gün görünmez bir şekilde binlerce kez bir-
birine bağlayan ve açık artırmaya çıkaran o iş modelinden 
mi bahsediyoruz?

Bunların çoğu gündelik meselelerimiz değil, genellikle 
anlaşılmayacak kadar teknik gözüküyor ama gerçek interneti 
şekillendiriyorlar –dört büyük teknoloji devi tüm bunların 
ürünü. 

İnternetin mimarisine, yani onu kimin inşa ettiğine, ki-
min yönettiğine, nasıl çalıştığına ve kim tarafından finanse 
edildiğine baktığımızda gördüğümüz şey aslında modern 
dünyayı tümüyle sarıp sarmalayan gerçek güç yapısıdır. Mark 
Zuckerberg’ü, Larry Page’i, Jeff Bezos’u veya diğer karizmatik 
teknoloji CEO’larını her ne kadar yaşadığımız dünyanın yeni 
hükümdarları olarak görsek de onlar sadece buz dağının 
görünen kısmı. Görünmeyen kısmında neler olup bittiğini 
öğrenmenin vakti geldi.

Bu kitabın amacı belki de internetin gayriresmî biyogra-
fisini yazmaktır –sahibinin onayı olmadan yazılmış tarafsız 
ve gerçek bir hayat hikâyesi. Nasıl başladı, nasıl çalışıyor, 
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bu zamana kadar neleri başardı ve gelecekte onunla neler 
yapabiliriz? Bu demek değil ki bugüne kadar yaşanmış tüm 
olayları kronolojik olarak sıralayıp teker teker ele alacağız 
–onu yapmak resmî kurumların işi. Aksine, bu kitapla in-
ternetin günümüzde nasıl işlediğini açıklamaya çalışacağız.

Bu yüzden önem arz eden yerlere gidecek ve bugün bil-
diğimiz interneti şekillendiren insanlarla tanışacağız –tabiri 
caizse filmi izlemek yerine kamera arkasında olup bitenlere 
bizzat tanıklık edeceğiz. İnternet söz konusu olduğu için 
yolculuğumuza başlamadan önce kabul etmemiz gereken bir 
gerçek var: İnternetin hikâyesi fazlasıyla Batı odaklı ve ata-
erkil. Bu gerçeği –ve bu süreçte yapılan bazı hataları gözden 
kaçırmadaki etkisini– göz önünde bulundurmadan anlatmaya 
çalışmak, hikâyeyi yanlış bir biçimde anlatmamıza neden olur.

Ben aslında bir internet çocuğuyum. Çocukluğum takır-
dayan modemlerle bugün herkes tarafından kullanılan ve 
internetin öncüsü sayılan çevrimiçi mesajlaşma odalarına 
bağlı bilgisayarların karşısında geçti. Yedi yaşından itibaren 
AOL vasıtasıyla internete bağlanarak yeni şeyler keşfedebil-
mem ve istediğim şeyleri bilgisayarıma indirebilmem için 
her gün on beş dakikam vardı –ailem süre konusunda çok 
katıydı diyebilirim.

Gençlik yıllarımdaysa bu ilgi, birçok insanla bir araya 
gelerek oynayabildiğim çevrimiçi oyunlar ve çevrimiçi sohbet 
kanallarıyla bir saplantıya dönüştü ve daha sonra bu saplantı 
beni kendi kendime kodlama öğrenmeye itti –itiraf etmeliyim 
ki kodlama öğrenmemin bir diğer sebebi de arkadaşlarıma 
basit hackleme yöntemleriyle eşek şakaları yapmaktı.– Yetiş-
kinliğimde bu saplantı, bir teknoloji muhabiri, bir WikiLeaks 
çalışanı ve daha sonraları da istihbarat ajanslarının bir zaman-
lar evim olarak gördüğüm ağlara nasıl hükmettiğini gözler 
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önüne seren Edward Snowden’ın NSA’den (Ulusal Güvenlik 
Ajansı) sızdırdığı belgeler üzerine çalışan biri olarak interneti 
kullanmaya ve onun gelişimini yazmaya evrildi.

On seneden veya daha uzun bir süre boyunca internet 
hakkında haber yapmak, sizi dünyanın dört bir yanına gö-
türüyor –idealist hackerlarla dolu Güney Londra banliyöle-
rinden tutun gizli operasyon odalarına kadar girmediğiniz 
delik kalmıyor. Bu kitap için kapalı kapıların ardına ulaşmaya, 
interneti şekillendiren kararları veren insanlarla tanışmaya 
ve onlara bazı sorular sormaya çalıştım. Karmaşık akademik 
ofislerden tutun kurumsal çatı katlarına, herhangi bir sinya-
lin olmadığı, elektromanyetik kalkanlarla korunan güvenli 
odalara kadar pek çok farklı yerde çalışan insanların izini 
sürdüm. Sonuç olarak tüm bu yaptıklarım, umut ediyorum 
ki, sizlere güç simsarlarıyla, para babalarıyla ve genellikle 
gözlerden ırak çalışan aktörlerle tanışma ve onlarla yüzleşme 
fırsatı sunacak.

*

Bu kitap üç kısımdan oluşuyor. Sistemi anlamak istiyor-
sanız öncelikle onu meydana getiren bileşenleri ve mekaniz-
maları anlamanız gerekiyor. İnternetin mekaniğini öğrenmek 
için kaputu açacak ve bugünkü şekliyle nasıl çalıştığını göre-
ceğiz. İlk kısım bu mekanik bölümleri kapsayacak; internetin 
tarihini, yapısını ve güç dinamiklerini açıklayacak. (Teknik 
açıdan uzmanlık gerektiren herhangi bir terimle karşılaşma-
nız durumunda kullanabileceğiniz bir sözlük kitabın sonunda 
mevcut –jargonu minimumda tutmaya özen gösterdim ancak 
bu terimlere aşina değilseniz kitabı almanızı beklemiyorum.)

Kitap internetin ilk öncüleri olan internet mimarlarıyla 
başlıyor. İnternet kısa bir süre önce elli yaşına basmış olsa 
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da kurucularının birçoğu hâlâ hayatta ve internet ilk otuz 
yıl boyunca sadece belirli bir alanda uzmanlaşmış “nerdler” 
tarafından kullanılıyordu –buna rağmen bugüne kadar alı-
nan önemli kararların ve bugün bile kullanılan protokolle-
rin neredeyse tamamı denetimsiz geçen bu otuz yıllık süre 
zarfında şekillendi. Bağımsız internet fikrinin aslında hiç de 
göründüğü gibi olmadığını ve çizilen imajın aksine başından 
beri hükümetlere ve kurumlara daha yakın olduğunu da işte 
bu kısımda keşfedeceğiz.

Sonraki kısımda fiziksel interneti oluşturan kabloların 
sahibi olan ve onları işleten kablocuları ele alacağız. Kablo 
şirketlerini bize her ay fatura gönderen ve sürekli bizden bir 
şeyler koparmaya çalışan baş belası insanlar olarak görebiliriz 
ancak onlar perde arkasındaki güç simsarları olarak çok daha 
önemli bir rol oynuyorlar ve kendilerine kıyasla çok daha göz 
önünde bulunan, adlarını her gün duyduğumuz çevrimiçi 
şirketlerle sürekli çatışma halindeler.

Bu kısmın kapanışını internetin merkezindeki mekaniz-
maları işleten yöneticilerle yapacağız. Adres çubuğuna bir 
web adresi girdiğinizde, mevcut ağda bulunan milyarlarca 
bilgisayardan hangisine bağlanmak istediğinize kimin karar 
verdiğini biliyor musunuz? Bu adres defterinden kim so-
rumlu ve bu defter nasıl çalışıyor? Birçok farklı kablo düzeni 
arasında sizi arzuladığınız yere hangisinin götüreceğine kim 
karar veriyor –yani, internetin seyrüseferine kim bakıyor? Bu 
soruların şaşırtıcı derecede etkileyici bir cevabı var –ancak 
internetin günümüz dünyasının ne kadar önemli bir parçası 
olduğunu düşündüğümüzde, etkileyici olduğu kadar aynı 
zamanda rahatsız edici bir cevap bu.

Lakin fiziksel altyapı hikâyenin sadece yarısını teşkil edi-
yor. Kabloların, şirketlerin ve hükümetlerin ötesinde çevrimi-
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çi dünyada söz sahibi olan bir güç daha var –para babaları. 
Teknoloji dünyasında her gün adını duyduğumuz neredeyse 
tüm şirketlerin arkasındaki itici güç risk sermayesidir –kat-
lanarak büyümeleri umuduyla şirketlere milyonlarca dolar 
para yatırdıktan sonra bu şirketleri yüz milyonlarca, hatta 
milyarlarca dolara satma fikri üzerine inşa edilmiş bir iş 
modeli. Fakat bir şirkete milyonlarca dolar yatırım yapanlar 
daima on katı kadarını geri kazanmak ister ve şirketlerin CE-
O’larının her gün aldıkları kararların temelinde bu istek yatar.

Bahsi geçen CEO’ların şirketlerinin, onları finanse edenle-
rin istediği şekilde inşa edilmesiyse reklamcılar sayesindedir 
–bu insanlar internette her gün sizleri hedef almanın ve takip 
etmenin binlerce farklı yolunu uygulamaktan sorumludur. 
Programa dayalı reklamcılığı –yani ziyaret ettiğiniz neredeyse 
tüm sitelerde doğrudan sizi hedef alan reklamları– icat eden 
kişi bu yöntemi şöyle açıklıyor: Çalıştığınız sektör size ait 
kişisel verileri internette aklınızın alamayacağı kadar geniş 
bir alana yayıyor. Bu işlemi, icat eden kişinin kendisi bile bir 
felaket olarak nitelendiriyor.

Üçüncü kısımdaysa bir meydan muharebesi var. İnternet 
dediğimiz yer kesintisiz bir savaş alanıdır. Bu bağlamda kültür 
savaşlarının yaşandığı bir cepheden tutun, süper güçlerin 
siber saldırılar ve istihbarat savaşı vasıtasıyla göğüs göğse 
çarpıştığı bir savaş alanına kadar internetin üstlendiği birçok 
farklı rol var. İnternet, küresel teknoloji devleriyle bu devlerin 
gücünü kontrol etmeye çalışan ve aynı zamanda kurumsal 
internet fikrine karşı çıkan ülkeler ve kurumlar arasındaki 
muharebelere ev sahipliği yapıyor.

Işık Atlantik’i ve dünyadaki diğer okyanusları boydan 
boya geçen fiber optik kablolar içinde akıp giderken istih-
barat teşkilatları da bu kablolarda gedikler açıyor, bilgileri 
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hortumluyor ve elde ettikleri verileri inceliyorlar. Gezege-
nimizin siber savaşçıları bizi çevrimiçi dünyada korumakla 
yükümlü ancak aynı zamanda düşmanlarımızı da gözetlemek 
zorundalar –yerine getirilmesi gereken bu iki görevin yarattığı 
gerilimse bu mecrada hepimizi savunmasız kılıyor. Snowden 
sızıntılarına ve süregelen siber savaşın ön cephelerine –ki 
bu siber savaşta her gün karşı karşıya gelen devletlerin sal-
dırıları hepimizi etkiliyor– yapacağımız yolculuk sayesinde 
internetteki gizli saklı çatışmaları gün yüzüne çıkaracağız.

Ve son olarak, aslında tüm bu keşmekeşi idare etmesi 
gereken kural koyuculardan, düzenleyicilerden ve internetin 
gücünü kontrol altında tutmak için çabalayan aktivist grup-
ların oluşturduğu direnişten bahsedeceğiz –gösterişli milyon 
dolarlık ofislerden çıkıp ufak bir garajın yanına yapılmış mü-
tevazı kiralık evlere ve tek kişilik işletmelere konuk olacağız. 
Aslında bu bile karşı karşıya oldukları eşitsizlik hakkında bir 
fikir veriyor, ancak bahsi geçen ofislere karşı zaman zaman 
zafer kazandıklarını söylemek gerek.

Bu kitabın maksadı her ne kadar internetin perde arka-
sındaki sistemleri görünür kılmak olsa da, temelde interneti 
bugünkü noktaya getiren kararları alanların ve bu kararlardan 
etkilenenlerin anlattıklarından yola çıkılarak yazılmış insani 
bir hikâyedir.

*

Devam etmeden önce şu soruyu soralım –eğer internet bir 
kavramdan ziyade belirli bir altyapının, kabloların, kuralların 
ve düzenleyicilerin bir araya gelmesiyle oluşuyorsa o halde 
ona bir aletten fazlasıdır diyebilir miyiz? Eğer bir aletse po-
tansiyelinin iyilik veya kötülük için kullanımı yalnızca onu 
kullanan kişiye bağlıdır demek yanlış olmaz. Bir çekiç hem ev 
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yapmak hem de onu yıkmak için kullanılabilir, ancak her iki 
durumda da sorumluluk çekiçte değildir. İnternet de, benzer 
bir şekilde, doğası itibarıyla tarafsız olmalıdır.

Bu bağlamda yeni aletlerin –internete nazaran çok daha 
ufak ölçekli olanların bile– dünyayı yeniden şekillendirebi-
leceğini ve yaratacakları sarsıcı sonuçların on yıllarca, hatta 
yüzyıllarca hissedileceğini unutmamak gerek.

Bir aletin dünyayı nasıl yeniden şekillendirebileceğini gör-
mek istiyorsak demir yollarına ve bu yolların üzerinde hareket 
eden buharlı trenlerin icadına bakmak yeterli olacaktır. On 
dokuzuncu yüzyılda demiryolları bir iletişim teknolojisiydi 
–en azından insanları çok daha hızlı ve güvenilir bir şekilde 
birbirine bağlıyordu. Verimlilik potansiyelini artırarak sayısız 
endüstri tarafından uygulanan iş modellerinin vazgeçilmez 
bir parçası oldu. Herkes hızlı ve kolay bir şekilde kendi demir 
yolunu döşeyemediğinden demir yolu endüstrisi bir anda 
birkaç büyük şirket ve bu şirketlerin finansörleri tarafından 
ele geçirildi –demir parçaları o kadar pahalı ki  bu parçaları 
döşemek için gereken iş gücünden bahsetmiyorum bile.

Benzer şeyler internetin mimarisi için de söylenebilir: 
Demir yollarının diğer endüstrilerde –farklı şirketlere farklı 
fiyatlar vererek veya kayırmacılık yaparak– yeni tekeller ya-
ratmak için kullanılabilmesi gibi internet de benzer amaçlarla 
kullanılabilir.

İnternet başıboş bırakıldığı sürece bir tekel yaratma ma-
kinesidir –gücü, ilgiyi ve daha fazlasını halihazırda elinde 
bulunduranlarda toplamak üzere tasarlanmış bir motordur.3

Demir yollarının da böyle bir potansiyeli vardı –bugün 
her endüstride tekellerin hüküm sürdüğü ikinci bir yaldızlı 
çağda yaşamıyorsak bunun sebebi demiryollarını döşeyen 
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ve işleten insanların hayırseverliğinden ve bilgeliğinden kay-
naklı değil. Böyle bir çağda yaşamıyoruz çünkü bu tekelleri 
durdurmak için siyasi ve hukuki yollara başvurduk, yıllarca 
süren bir dizi acımasız politik ve toplumsal savaştan sonra 
zafere ulaştık.

Bunun için sil baştan yeni hukuk dalları inşa etmemiz ge-
rekiyordu, ayrıca muazzam bir siyasi iradeye ve bazı dramatik 
hesaplaşmalara ihtiyacımız vardı. Cesaret gerektiren bir işti. 
Ancak yeni bir icadın dünyayı gerçekten değiştireceği zaman 
devamında olacaklar için cesaretli olmak gerekir.

Yüz yıldan daha uzun bir süre önce bir avuç zengin ve 
nüfuzlu adam, diğer insanların icatlarına el koydu –kimileri 
sözüm ona girişimci, kimileri de iyi niyetli saf kişilerdi– ve 
sahip oldukları zenginlikle endüstri çağını inşa ederek çağın 
getirilerini kendilerine zimmetlemek için bu icatları kul-
landılar. Siyasi bağlantılarını devreye sokarak daha yüksek 
kesimlere ulaştılar ve herhangi bir denetim ihtimalini ortadan 
kaldırdılar. Yaptıkları şeyin karmaşıklığından, radikal ve 
yeni oluşundan dem vurarak sorulmaması gereken soruları 
sorabilecek muhalifleri de susturdular.

Bahsi geçen bu insanların yaptıklarının –ki yaptıkları şey-
lere rağmen o dönemden kimi zaman “Yaldızlı Çağ” olarak 
bahsedilir– felakete varan sonuçları oldu. Milyonlarca insan 
her geçen gün daha da zenginleşen elit kesime kin beslemeye 
başladı, yirminci yüzyılda filizlenecek popülizmin tohumları 
ekildi ve –endüstri alanındaki teknolojik değişim ve siyasi 
baskı vasıtasıyla– yirminci yüzyılda gerçekleşecek iki dünya 
savaşı farklı biçimlerde körüklendi.

İki dönem arasındaki benzerlikleri görmemek için kör 
olmak gerekir. Bir kez daha teknolojik bir devrimle karşı 
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karşıyayız; bu defa bu devrimden nemalanan yeni bir elit 
kesim ve bu kesimi destekleyen bir finansör takımı var ki bu 
takımın içinde yakın zamana kadar birçok kanun koyucu ve 
düzenleyici de bulunuyordu. Bizlere internet mevzusunun çok 
sıkıcı ve idrak edemeyeceğimiz kadar karmaşık olduğunu söy-
leyerek –kodlardan, algoritmalardan, makine öğreniminden, 
yapay zekâdan vs. bahsederek– soru sormamızı engelliyorlar.

İlk sonuçlar da birbiriyle aynı. Günümüzün gelişmiş dün-
yasında en zengin insanların mal varlığı son yıllarda hiç 
olmadığı kadar artarak rekor bir düzeye ulaştı.4 5 Küresel 
bağlamda aşırı sağ ve düzen karşıtı görüşlü partilerin ve 
hareketlerin bu süre zarfında hiç olmadığı kadar başarılı 
olmalarıyla birlikte popülist bir tepki ortaya çıktı. Bu se-
naryoyu yaşamış olanlarsa hiçbir şey yapmadan durursak 
yakında yaşanacaklardan –haklı olarak–  endişe duyuyorlar.

Burada şu gerçeği bilmemiz gerekiyor: İnterneti şekil-
lendirmeye ve kontrol etmeye çalışmak, dünyayı şekillen-
dirmeye ve kontrol etmeye çalışmak demektir –en azından 
bir noktaya kadar.

Endüstri çağının potansiyelini kısmen de olsa tüm insan-
lığın iyiliği için kullandığımız gibi interneti de hepimizin 
iyiliği için nasıl kullanabileceğimizi bulmalıyız; endüstrinin 
gelişmesiyle birlikte zenginleştik, tükettiğimiz gıdalar çeşit-
lendi, ev işi kolaylaştı, daha rahat seyahat etmeye başladık 
ve daha niceleri. Unutmadan: Geçmişte gördüğümüz bariz 
eşitsizliğe karşı verilen korkunç tepkileri bu sefer önlemeliyiz.

Bunu başarmanın ilk adımı sistemi olduğu gibi görmektir. 
Bu kitabın yegâne amacıysa internetin nasıl ortaya çıktığını 
ve nasıl çalıştığını anlatarak bunu yapabilmenizi sağlamaktır. 
Hikâyemiz 1960’lı yılların sonunda bir grup genç akademis-
yenin çalışmalarıyla başlıyor.




