


GİRİŞ

“Selam, ben Mark!” Tanıştırmama gerek yok. Mark Zuc-
kerberg dünyanın en tanınır yüzlerinden biri. Kendisi 
yaklaşık 2 milyar kullanıcı sayısı ile dünyanın en büyük 

sosyal ağı olan –hatta bugüne kadar var olmuş tüm sosyal ağların en 
büyüğü– Facebook’un CEO’su. Bu 2 milyar kullanıcının yarısından 
fazlası hesaplarına her gün giriş yapıyor. Bugün bir hesap yaptığımızda 
Mark, Facebook sayesinde dünyanın en zengin altıncı kişisi olarak 
öne çıkıyor. Facebook’u Harvard’daki yurt odasında henüz sadece 
19 yaşındayken kurduğu için bugün ilerleyen teknolojinin henüz ne 
yapacağına karar vermemiş gençlere sunduğu akıl almaz fırsatlar söz 
konusu olduğunda yapılan sunumlara ilk onun resmi konuluyor.

Kendisi için sadece ünlü demek yetersiz kalır. Ve o artık burada.
Nijerya’nın Lagos kentinde.
Kimse onun kim olduğunu bilmese de kahverengi saçlı, yüzünde 

şapşal bir gülümseme olan ve gözlerini kırpmaktan sürekli imtina 
eden hoş görünümlü bu genç adam ve kıyafetleri akıllara sadece bir 
kişiyi getiriyordu... Mark Zuckerberg! Artık kendisiyle özdeşleşen ve 
kendisi gibi internet kurdu gençleri temsil eden, ancak aslında bir 
Brunello Cucinelli kreasyonu olan o klasik tişörtü (her biri 325$ - sa-
dece bu tişörtlerden oluşan bir dolabı var ve bu dolap sayesinde her 
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gün ne giysem acaba diye düşünmek zorunda kalmıyor), mavi bir 
kot pantolon ve Nike ayakkabılar. Facebook’un kurucusu ve CEO’su 
ile tanışacaksın deseler tam olarak böyle birini görmeyi beklerdim. 
Sıra dışı olan şey ise bu şehirdeki, bu ülkedeki ve hatta bu kıtadaki 
kimse odaya yürüyerek öylece giren kişinin Mark Zuckerberg olmasını 
beklemiyordu.

Tarih 30 Ağustos 2016. Ortak Buluş Merkezi’nin (CcHUB1) altıncı 
katta bulunan tavan arasından hallice stüdyosunda çalışan insanlara 
bugün, Facebook tarafından yenilikçi teknoloji şirketleri için düzen-
lenecek olan bir acemi eğitim programından önce isimsiz bir Face-
book yöneticisinin ziyarette bulunacağı söylendi. Herkes bu gizemli 
misafirin Zuckerberg’ün yardımcılarından biri olan Ime Archibong 
olmasını bekliyordu. Kuzey Carolina’ya göç etmiş Nijeryalı bir göç-
men çocuğu olan Ime Archibong, atalarının ülkesine daha önce de 
böyle bir ziyaret gerçekleştirmişti. Zuckerberg’ün bizzat teşrif etmesi 
ise hayal bile edilemezdi.

Facebook’un bu yolculuğu CIA düzeyinde bir gizlilik ile gerçekleş-
tirmesinin ana sebebi elbette güvenlik endişeleriydi ancak kendisi ta-
rafından yapılacak bir ziyaretin yaratacağı şaşkınlık ve memnuniyetten 
de faydalanmak istiyorlardı. Zuckerberg daha önce bu kıtaya hiç ayak 
basmamıştı ve bunu yapmanın zamanı çoktan gelmişti. Zuckerberg 
ilk önce İtalya’ya uçmuş ve burada eşiyle birlikte arkadaşı ve aynı za-
manda Spotify’ın CEO’su olan Daniel Ek’in düğününe katılmışlardı. 
Como Gölü’nde gerçekleştirilen düğünden sonra beraberindeki he-
yetle Roma’da birkaç gün geçirmiş ve bu sırada Başbakan ve Papa ile 
görüşmüştü. Daha sonra havalimanına geçen Zuckerberg’ün sıradaki 
adresi çakıl ve kumla dolu Yaba Mahallesi ve CcHUB olacaktı.

Başarıya ulaşma ve hatta hayatta kalma yolunda insanların karşısına 
çıkan devasa engeller göz önüne alındığında Lagos’taki yenilikçi şirket 
kültürü beklenmedik bir iyimserlik ile darağacı mizahı arasında gidip 
geliyordu. Fakat bunlar tam da Zuckerberg’ün tanışmak istediği türden 

1 Nijerya’nın Lagos kentinde tüm büyük olumsuzluklara rağmen başarılı teknoloji 
şirketleri kurmaya çalışan genç girişimciler merkezi. (CcHUB – Co-Creation Hub)
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insanlardı: Hayalleri olan teknoloji inekleri. California, Menlo Park’ta 
kurduğu devasa merkezin duvarlarını bir teknoloji propagandasını an-
dıran devasa posterler süslüyor ve bu posterlerin birçoğunun üzerinde 
şu yazıyordu: İNEK OL. Dolayısıyla ilk Afrika girişimlerini “hayırse-
verlik” çerçevesinde gerçekleştiren diğer teknoloji sermayedarlarından 
farklı olarak Zuckerberg, ücra köylerde açlık içinde yaşayan bebekleri 
kucaklamayı planlarına dahil etmemişti. Onun yerine yazılıma kafa 
yoranlarla buluşmayı tercih etmişti.

Karşılarında Zuckerberg’ü gören genç teknoloji girişimcileri bir an 
için donup kalmıştı ve gördükleri kişinin bir tür hayalet veya tuhaf 
bir kamera şakası olup olmadığına karar vermeye çalışıyorlardı. Daha 
sonra duyu organlarına güvenmeyi tercih ettiler ve sevinç çığlıkları 
atarak bu ünlü ziyaretçilerine doğru koşarak kısa sürede dört bir yanını 
sardılar. Onunla el sıkışıyor, selfieler çekiyor ve hemen kısa bir sunum 
yapmaya girişiyorlardı.

Zuckerberg ise çevresini saran bu kalabalık ile sabırla ilgileniyor, 
gülüşünü eksik etmiyor ve her birinin gözlerinin içine bakıyordu – bu 
bakışları herhangi biri için belki de biraz uzun sürüyordu. Mutlu oldu-
ğu çok açıktı. Daha fazla girişimci ile tanışmak için merdivenleri indi-
ğimiz sırada bana dönüp “Bu insanların benden hiçbir farkı yok,” demişti. 

Bu arada evet, Mark Zuckerberg gibi ben de bir ilki yaşıyorum. 
Facebook’un yükselişi üzerine yazılmış bir kitap için yaptığım ilk rö-
portaj bu.

Zemin kata indiğimizde 5 ila 13 yaşlarında küçük çocukların bil-
gisayarlar ile eğitildiği Kod Yazı (Summer of Code) adında bir program 
ile karşılaşıyoruz. Tek bir bilgisayarı ortak kullanan iki çocuğun ya-
nına yaklaşıyor Zuckerberg. Görünüş itibariyle yedi veya sekiz yaş-
larında olduklarını söyleyebilirim. Zuckerberg onlara doğru eğiliyor 
ve çocukların da baktığı ekranda yanıp sönen ve belirli bir vazifeyle 
hareket eden noktalara bakarken ufaklıklara şöyle bir soru soruyor: 
“Ne yaptığınızı bana anlatabilir misin?”

“Bir oyun,” diyor çocuklardan biri.
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Zuckerberg’ün halihazırda oldukça açık olan gözleri büyük bir 
pelüş hayvanın plastik gözleri gibi daha da açılıyor: “Ben de sizin yaşı-
nızdayken aynı şeyi yapıyordum!”

“Nasıl yaptığınızı bana anlatabilir misin?” diye soruyor.
Çocuklara birkaç teknik soru daha sorduktan sonra (“Bana yazdı-

ğınız kodu gösterebilir misin?” gibi) sıradaki durağına, büyük şirketler 
için teknik işler yapan Orta Afrikalı mühendisleri eğiten yenilikçi bir 
şirkete doğru yola çıkıyor. Zuckerberg, Facebook hisselerinin %99’una 
nihai olarak sahip olan vakfı aracılığıyla bu eğitimi destekliyordu. 
Lagos’a iş ziyareti için gelenlerin Yaba gibi mahallelerde yayan ha-
reket etmesi pek sık görülen bir manzara değildi ancak Zuckerberg 
sokaklarda yürümeyi tercih etmişti. Yer yer su birikintilerinin olduğu 
ve ufak çukurlarla dolu bu çamur ve betondan kaldırımlar insanın 
içinde bir istek uyandırıyordu. Arabalar ve motosikletler yoldan vı-
zır vızır geçiyordu. Hayat burada hızlı akıyordu – ufak barakalarda 
yaşayan ve dükkân önünde oturan insanların yanından onlar farkına 
bile varamadan geçip gidiyordunuz. Bir çocuk grubun en önüne geçip 
bir selfie çekmeyi başarmıştı. Zuckerberg ise etrafında olup bitenleri 
şaşkınlıkla izlerken bir yandan da grubun başını çeken Archibong ile 
konuşuyordu.

Bu anlar ise daha önce birçok devlet başkanı ile seyahat etmiş eski 
bir Newsweek foto muhabiri olan fotoğrafçısı tarafından fotoğrafla-
nıyordu. Çekilen bu fotoğraflar internete yüklendiğinde sokaklarda 
insanlarla iç içe yürüyen Zuckerberg’ü Nijerya’da sevilen bir figür 
haline getirecekti. (Orada yaşayan bir mühendis bu fotoğraflardan 
birini gördüğünde “Montaj olduğunu sanmıştım!” demişti.) Ertesi 
gün sosyal medyada benzer bir şekilde sergilenecek olan bir köprü 
koşusu, bu teknoloji milyarderinin aslında halktan biri olduğu imajını 
iyice güçlendirecekti.

Afrika’da geçirdiği ilk günün son durağı ise kalabalık bir kavşakta 
bulunan ufak bir dükkânın önüydü. Bu ufak dükkân Facebook’un 
kurulması için destek verdiği ve yerel halkın dükkânlardan ve işlet-
melerden ufak ücretler karşılığında internet sağlayıcılığı yaptığı birçok 
küçük ölçekli “Ekspres Wi-Fi” noktalarından biriydi. Aynı zamanda 
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spor bahislerinin de yapılabildiği bu ufak tezgâh ise üzerinde siyah 
benekli bir elbise ve bir eşarp bulunan Rosemary Njoku adında bir 
kadın tarafından işletiliyordu. Yanında da uzun sarı desenli bir elbise 
giyen bir arkadaşı vardı.

“Dışarıda kalan birkaç milyar insana” – daha doğrusu yeterli hiz-
met alamayan veya interneti bağlantısını karşılamaya gücü yetme-
yen insanlara internet erişimi sağlamak geçtiğimiz birkaç senedir 
Zuckerberg’ün arzusuydu. Kendisi de bu amaç doğrultusunda inter-
neti daha yaygın hale getirmek için insansız hava araçları gibi egzotik 
teknolojilerden tutun insanlara sadece Facebook gibi bir dizi popüler 
uygulamaya erişim sağlayabilecekleri ücretsiz ancak kısıtlı veri planları 
gibi tartışmaya açık yöntemlere kadar çeşitli olanakları teşvik ediyor-
du. Ekspres Wi-Fi ise Internet.org adını verdiği bu rüyanın ufak ancak 
gelecek vadeden bir kısmıydı.

Njoku ve arkadaşı Zuckerberg’ü son derece sıcak ve sıkışık bir ala-
nın arkasında karşılamışlardı – konuşmak için bile yeterli alan yoktu. 
Tişörtünde ufak terleme emareleri belirmeye başlayan Zuckerberg 
kadınlara bazı sorular sormaya başlamıştı.

Dünyanın en zengin altıncı adamı ile dünyanın en fakir ülkele-
rinden birinde bir sokağın köşesinde ufak bir tezgâh işleten kadın 
arasındaki konuşma, Zuckerberg’ün şu cümlesiyle başladı: “Senden 
bana yardımcı olmanı istiyorum. Bu sistemi sizin için daha iyi hale 
getirebilmem için bana ne tavsiye edersin?”

Njoku bu soru karşısında bir an için ne diyeceğini bilemedi, ancak 
bu şaşkınlık halini kısa sürede üzerinden atmayı başardı: “Daha çok 
metre.” Zuckerberg ise biraz daha açıklama beklercesine ona bakmaya 
devam ediyordu. “Wi-Fi’nin daha geniş bir alana ve daha fazla insana 
erişebilmesi için daha fazla metre,” şeklinde açıkladı Njoku.

Zuckerberg bir an için sessizliğe büründü. Peki ya başka? Daha fazla 
şey öğrenmek istiyordu. “Etiketler,” diye devam etti Njoku. “#aktif 
etiketi olursa insanlar Wi-Fi’nin çalışıp çalışmadığını öğrenebilir.” 
Zuckerberg istediği cevapları almıştı. Njoku’nun isteklerineyse şöyle 
cevap verdi: “Etiket konusunu çözebiliriz. Ama ilk bahsettiğin şeyi 
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yapmak biraz zor.” Teknik zorluklardan biraz söz etmeye başlar baş-
lamaz etrafındaki kalabalık da hızlıca dağılmıştı.

Ertesi gün Zuckerberg, yerel yazılım geliştiricileri için bir belediye 
binası tutmuştu. Bu formatı seviyordu – insanlara nutuk çeker gibi 
konuşmaktan veya önüne ocakbaşı ızgarası gibi dizilmiş mikrofonlar 
karşısında sinir bozucu gazetecilerle röportaj yapmaktan çok daha 
iyiydi. Toplanan kalabalığa Facebook’un Nijerya da dahil olmak üzere 
Afrika’nın yeterli hizmet alamayan birçok bölgesini de kapsayacak 
şekilde internet sağlayıcı bir uydu inşa ettiğini söylerken ayrı bir gu-
rurluydu. Bu çaba meyvesini kısa süre içinde verecekti – söz konusu 
uydu Elon Musk’ın sahibi olduğu bir SpaceX roketine yüklenmiş ve 
sadece fırlatılmayı bekliyordu.

Toplantı başlamadan önce moderatöre iletilen sorulardan biri de 
Zuckerberg’ün tüm kontrolü elinde bulundurduğu yazılım geliştirici 
pozisyonundan bir anda koca bir şirketi yönetmek gibi karmaşık bir 
pozisyona geçmesinin kendisi için zor mu yoksa kolay mı olduğuydu. 
Kod yazmayı özlemiş miydi?

Zuckerberg kendisine yöneltilen bu soruyu şöyle cevapladı: “Bir-
çoğunuz gibi ben de bir mühendisim ve benim için mühendislik iki 
ilkeden ibaret: İlk olarak her bir problemi bir sorun olarak düşünmeniz 
gerekir. Her sistem iyileştirilebilir. Ne kadar kötü veya ne kadar iyi 
durumda olursa olsun her şeyi daha iyi yapabilirsiniz – ister bir kod 
yazın ister bir donanım geliştirin. Bu hep böyledir. Elinizdeki sistem 
bir şirket olsa bile.”

Zuckerberg, Facebook’un iş ve kültür alanındaki sorunlara yakla-
şım şeklinin bir kod yazıcısının karşılaştığı sorunları çözme şeklinden 
farklı olmadığını söylüyordu: “Bir şirketi yönetmek ile kod yazmak 
birbirinden sandığınız kadar farklı değil. Her ikisinde de farklı fonksi-
yonlar ve altyordamlar yazıyorsunuz... Bence mühendislik anlayışının 
temelinde bu düşüncenin ayrı bir yeri var.”

Aynı günün ilerleyen saatlerinde Nollywood adında bir semtte 
bulunan bir eğlence stüdyosunu ziyaret etmişti. Aktörler, DJ’ler, mü-
zisyenler ve komedyenler gibi birçok Nijeryalı ünlü kendisiyle tanış-
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mak için orada toplanmıştı. Binayı gezip oradaki insanlarla tanışan 
Zuckerberg artık günümüzde yapımcılar ve ünlüler arasında da bir 
saplantı haline gelmiş olan, 2012 yılında satın aldığı ancak bugüne 
kadar asli kurucularının işletmeye devam etmesine izin verdiği fo-
toğraf paylaşım sitesi Instagram ile Facebook arasında nasıl bir seçim 
yaptıklarını soruyordu. Hepsi de Instagram’ı Facebook’tan daha fazla 
kullandığını söylüyordu. Aldığı cevaplardan pek de memnun olmadığı 
belli olan Zuckerberg ise herkese aynı şeyi söylüyordu: “Ama Facebook 
daha büyük.”

Ziyaretin bir noktasında herkesin bir odaya doluşup kendisine bazı 
gayrıresmî sorular sormaya başladığı bir anda Instagram yıldızlarından 
biri konuyu 2010 yılında çekilen ve Facebook’un ortaya çıkış hikâyesini 
konu alan Sosyal Ağ filmine getirmişti. Zuckerberg söz konusu filmde 
Harvard’da havalı bir yemek kulübüne alınmadığı ve kadınlar tara-
fından reddedildiği için kalkıp bir şirket kuran işbirlikçi ve gerizekâlı 
bir bilgisayar dehası olarak canlandırıldığı için o an odada bulunanlar 
kendisinin bu soruyu hoş karşılamamasını bekliyordu. Hatta soruyu 
soran kişi bir adım daha ileri giderek Facebook’u gerçekten bir kadın 
tarafından terk edildiği için mi kurduğunu sormuştu.

Yüzünde o koca gülümsemesiyle soruyu şu şekilde yanıtlamıştı: 
“Karım filmin o kısmından nefret ediyor. Doğrusunu söylemek ge-
rekirse siteyi kurduğumda zaten çıkıyorduk. O yüzden Facebook’u 
sadece kızları etkilemek için kurduğum düşüncesi onu gerçekten sinir-
lendiriyor.” Bir anlık duraksamadan sonra eklemişti: “Kızları etkileme 
kısmı da gerçek değil.”

Zuckerberg Nijerya’daki dördüncü ve son gecesinde kendisiyle 
ve onunla seyahat eden kafilesiyle vakit geçirmem için beni oteldeki 
odasına davet etmişti. Kafile ülkeyi terk etmeden önce Zuckerberg’ün 
Cumhurbaşkanı’yla görüşeceği başkent Abuja’daki müstahkem bir 
otel binasına taşınmıştı. (Genç CEO dünya liderleriyle o kadar sık 
görüşüyordu ki insanlar artık bu görüşmelerden şirketin “dış politi-
kası” olarak bahseder olmuştu – Facebook’un hitap ettiği geniş küre-
sel tabandan ötürü Zuckerberg’ün birçok ülkede kuvvetli bir tabanı 
oluşmuş ve bu durum kendisini bu liderlerle bir nevi “denk” konuma 
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getirmişti.) Uzun bir gün olmuştu. Sabah 4’te özel bir uçakla Kenya’ya 
geçerek burada iki saatlik bir safari yapmış, girişimcilerle tanışmış ve 
resmî yetkililerle öğle yemeği yemişti. Akşamüzerine doğru Zucker-
berg ve kafilesi tekrar uçağa geri dönmüştü. Zuckerberg neşeli bir 
şekilde her yerde olumsuzluklar ile boğuşan bir kıtanın internet kur-
tarıcısı olarak bahsettiği uyduyu taşıyan SpaceX roketinin, planlanan 
fırlatılış gününden bir gün önce henüz yerdeyken havaya uçtuğunu 
uçağa bindiğinde öğrenmişti. Facebook’un uydusu zamandan tasarruf 
sağlamak adına yapılan bir test sırasında rokete yerleştirilmiş ve büyük 
patlamada yok olmuştu.

Zuckerberg Musk’a çok öfkeliydi. (Facebook’un kendi ilkesi olan 
“Hızlı hareket et ve bir şeyleri kır” (Move fast and break things) belli ki 
uzaya roket gönderirken geçerli değil.) Öfkesini kusmak içinse kendi 
elleriyle insan ırkının büyük çoğunluğunun erişimine sunduğu tek 
şeye yönelmişti: Facebook. Öfkesine yenik düşen Zuckerberg halkla 
ilişkiler yöneticilerinin tavsiyelerini göz ardı ederek 118 milyon takip-
çisinin haber kaynağına düşecek olan bir hikâye paylaşımı yapmıştı:

Şu an bulunduğum Afrika kıtasındaki birçok girişimciye ve diğer birçok 
insana bağlantı imkânı sunacak olan uydumuzun, SpaceX’in gerçekleş-
tirdiği başarısız fırlatma testi esnasında yok olduğunu derin bir üzüntü 
ile öğrenmiş bulunuyorum.

Yaşanan bu üzücü gelişmeye rağmen Zuckerberg aynı günün akşa-
mında otel odasında gayet neşeliydi. Etrafında gerçekten iyi tanıdığı 
insanlar olduğunda çok daha rahat ve güleç oluyordu. Masasında yerel 
yemeklerden oluşan büyük tabaklar vardı. Elindeki Nijerya birasından 
kocaman bir yudum aldı. Archibong ve kişisel fotoğrafçısı ile neşeli bir 
şekilde şakalaşıyordu. Fakat Musk’ın adı geçtiğinde birkaç saniyeliğine 
sessizliğe gömüldü. Hatta bir dakika kadar diyebiliriz.

“Sanırım üzüntünün beş aşamasından geçtim. Bilmiyorum, belki 
de henüz dördüncü aşamadayım,” diyerek sessizliğini bozdu. Musk ile 
konuşmuş muydu? Bir kez daha duraksadı. Bu kez daha uzun bekledi 
ve daha donuk bir sesle, “Hayır,” dedi.
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Daha sonra muhabbeti tekrar yaptığı bu geziye getirdik, keyfi tek-
rar yerine gelmişti. Ona Facebook konusunda yaptığı konuşmayı ve 
mühendislik düşüncelerini sordum. Bu konu üzerinde konuşmaya 
hevesliydi. Her şeye bu mühendislik penceresinden bakma tercihinin 
kurduğu şirketin yaklaşımında ne kadar önemli olduğundan bahset-
mişti. “Esasında gençken bir şeye bakıyor ve şöyle diyorsun: Bu daha 
iyi olabilir. Ben bu sistemi yıkıp yerine daha iyisini yapabilirim. Gençken böyle 
düşündüğüm zamanları hatırlıyorum ancak herkesin böyle düşün-
mediğini fark etmem için birkaç yaş daha büyümem gerekti. Bence 
mühendislik zihniyeti böyle bir şey – hatta bir zihniyetten ziyade bir 
değerler bütünü de olabilir.”

Zuckerberg paylaşmayı çok sever ve insanlar deneyimlerini birbir-
leriyle paylaştıklarında dünyanın çok daha iyi bir yer olduğunu sık 
sık dile getirir. Facebook’un adeta bir tarih yazan üyelik sayılarına, 
insanları bir araya getirebilme kabiliyetine ve hatta insanların halk 
tabakasındaki ciddi sorunları çözebilmesine imkân verme potansi-
yeline baktığımızda kendi felsefesini dünyaya kabul ettirebildiğini 
söyleyebiliriz. Arap Baharı hareketinin öncüsü olarak gösterilen bir 
siteden bahsediyoruz. Aktivistler ve idareciler tarafından sürekli 
eleştirilmesine rağmen Facebook’un gizlilik yöntemleri Facebook’un 
hikâyesine leke sürmedi. Sosyal Ağ filminde yapılan karanlık tasvirin 
aksine Zuckerberg ise genellikle sokakta koşmayı seven –bu sokak ister 
Lagos’ta olsun ister Pekin’deki sislerle kaplı Tiananmen Meydanı’nda– 
azimli ve eşitlikçi bir kurucu olarak görülüyor.

“Bu yaptığımız gezide beni mutlu eden şeylerden biri de gerçek 
insanlarla konuşma fırsatına erişmek oldu. Roma’ya gidip Başbakan’la 
ve Papa ile de konuştum, onlar da gerçekten harika insanlar, ancak 
burada birçok yazılımcı ve mühendisle konuşma fırsatını yakaladığım 
için ayrı bir mutluyum,” diyor Zuckerberg.

O Nijerya’yı, Nijerya da onu sevmişti. Cumhurbaşkanı ise mem-
nuniyetini şu sözlerle dile getirmişti:

Bizim kültürümüzde senin gibi başarılı insanları aramızda görmek pek 
nadirdir. Başarılı insanların sokaklarımızda yürüdüğünü ve bizim gibi 
terlediğini görmeye alışık değiliz. Bizler başarılı insanları klimalı, serin 
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odalarda görmeye alışığız. İyi olduğun için ve sahip olduğunu daima 
paylaştığın için çok mutluyuz.

Nijerya gezisinin Zuckerberg için bu işin zirvesi olduğunu söyle-
yebiliriz. Hayat onun için daha ne kadar iyi olabilirdi ki? Diğer hiçbir 
insanın ve hatta hayranı olduğu Romalı imparatorların bile yapama-
dığını yapmak üzereydi – dünyayı birbirine bağlamak. Yurt odasında 
kurduğu şirket resmen para basıyordu; daha önce başka hiçbir yerde 
çalışmamıştı ancak dünyanın en değerli kuruluşlarından birinin tüm 
oylama kontrolü artık onun elindeydi. Birçok derginin kapağında o 
vardı. Time dergisi tarafından Yılın İnsanı olarak seçilmişti. Senenin 
başında yapılan bir araştırmada “Teknolojinin en popüler CEO’su” 
olarak gösterilmişti.2 Mutlu bir evliliği vardı ve yaşadıkları bir dizi 
üzücü düşük doğumdan sonra (ki hepsinin haberini Facebook’tan 
paylaşmıştı) eşi çok tatlı bir kız çocuğu dünyaya getirmişti. Beyaz 
kürkü rasta stili örgüleri andıran ve evinde beslediği tüylü Macar 
çoban köpeğinin bile bir hayran sayfası vardı. Yaşanan onca sorun 
arasında Elon Musk’ın patlayan roketi ve Internet.org hakkındaki en-
dişeleri o kadar da başa çıkılamaz değildi. Kısacası Facebook, o şaşalı 
Amerikan başarı hikâyeleri arasında yerini çoktan almıştı bile. Mark 
Zuckerberg’ün dünyası kusursuz görünüyordu.

Ne terslik olabilirdi ki?

***

Mark Zuckerberg’ün Nijerya’dan dönmesinin ardından neredeyse 
iki ay sonra Donald Trump Amerika Birleşik Devletleri başkanı olarak 
seçilmişti. Bu seçim büyük bir şok etkisi yaratmıştı – özellikle Trump’ın 
seçimdeki rakibi Hillary Rodham Clinton’ı destekleyen birçok insan 
için.

Facebook için asıl şoku yaratan şeyse başka bir şeydi: Seçimden 
sonra bir anda tüm oklar şirketin geniş bir alana yayılmış merkezinin 
bulunduğu Menlo Park, California’ya çevrilmişti. The New York Times 

2 Hillary Brueck, “Facebook Boss Still Tech’s Most Popular CEO,” Fortune, 26 Şubat 
2016.
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tarafından başkanlık yarışında ibrenin Clinton’dan Trump’a doğru 
döndüğü söylenir söylenmez siyasi gözlemciler daha önce imkânsız 
olarak görülen bu sonucun ortaya çıkmasının sadece “Facebook Etkisi” 
ile mümkün olabileceğini dillendirmeye başlamışlardı bile. Seçimler-
den önceki haftalarda Facebook algoritmaları vasıtasıyla sözde “sahte 
haberlerin” yapıldığına veya milyonlarca kullanıcının ana haber kay-
nağı olan Facebook’un Haber Kaynağı kısmında kasıtlı olarak yanlış 
bilgilerin yayıldığına dair haberler yapılıyordu. Söz konusu yanlış ha-
berler –veya atılan bazı ufak tefek yanlış adımların abartılarak komplo 
teorilerine dönüşmesi– seçmenlerin Hillary Clinton’ın ipini çekmesine 
neden olmuş gibiydi.

Yine de Facebook’ta çalışan hiç kimse, hatta şirketin iletişim ve 
politika departmanında çalışmaları için tuttuğu ve sayıları şaşırtıcı de-
recede fazla olan eski Cumhuriyetçi işçiler bile Trump’ın kazanmasına 
hiç ihtimal vermiyordu. Facebook’ta herkesin gıpta ettiği ve gerçek bir 
Clinton destekçisi olan operasyon direktörü Sheryl Sandberg o akşam 
kızını yatağına erken yatırmış ve Amerika Birleşik Devletleri’nin ilk 
kadın başkanının kabul konuşmasını yaparken onu bu tarihî ana ta-
nıklık edebilmesi için uyandıracağına söz vermişti.

Küçük kız ise o geceyi deliksiz bir uyku uyuyarak geçirmişti. Sand-
berg o akşamın konusu açıldığında bugün bile boğazının düğümlen-
diğini söyler.

Ertesi gün Facebook genel merkezinde herkes derinden sarsılmıştı.3 
Tüm tarafların katıldığı bir toplantıda herkes gözyaşları içindeydi. 
Dahili görüşme grupları ise çeşitli platformlarda, Facebook’un bu so-
nuçlara herhangi bir şekilde etki edip etmediğini ve –ettiyse de– ne 
kadar ettiğini öğrenmeye çalışıyorlardı. Her şeye rağmen olan bitenin 
hemen ardından Facebook’un bu sonuçtan sorumlu olduğu düşüncesi 
kulağa son derece mantıksız geliyordu.

Mark Zuckerberg seçimden iki gün sonra Facebook kampüsünün 
yaklaşık 50 kilometre kuzeyinde bulunan Half Moon Körfezi’nde dü-

3 Facebook ofisinin 2016 Amerika Birleşik Devletleri başkanlık seçimlerinden sonraki 
bu tasviri Sheryl Sandberg ile yapılan röportajlardan alınmıştır.
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zenlenen bir konferansta ortaya çıkmıştı. Zuckerberg bu konferansta 
kariyerine yazarlık ile başlayan ancak daha sonra konferans organiza-
törlüğüne dönen David Kirkpatrick ile samimi bir röportaj yapmıştı. 
Kirkpatrick’in Facebook hakkında 6 sene önce yazdığı bir kitabı da 
vardı. Beklendiği üzere Zuckerberg’e Facebook’un kişiselleştirilmiş ha-
ber akışları vasıtasıyla kullanıcılarına yanlış bilgiler aktararak Donald 
Trump’ın seçimi kazanmasına yardımcı olup olmadığını sormuştu.

Zuckerberg bu iddiayı pek ciddiye almamıştı: “Bu seçimlere dair 
konuşulan bazı haberleri ben de gördüm. Kişisel düşüncem, Facebo-
ok’taki sahte haberlerin ki bu haberler site içeriğinin çok ufak bir kıs-
mını oluşturuyor, genel seçimi herhangi bir şekilde etkilemesi kulağa 
son derece çılgınca geliyor.”4

Konferansın düzenlendiği otelin balo salonunda oturmuş 
Zuckerberg’ü dinlerken söylediği şeylerin o an düşünülmüş acemi 
cümlelerden ibaret olduğuna inanmak zordu. “Kulağa son derece çıl-
gınca geliyor” kısmını söylerken biraz uzun bir süre beklemişti. Bu 
kesinlikle düşünerek verdiği bir cevaptı. Kirkpatrick bu cevabın ardın-
dan pek üzerine gitmemişti. Facebook’ta yaşananların 2016 seçiminde 
kayda değer bir etki yaratıp yaratmadığı konusu hâlâ gizemini koruyor.

Fakat seçimden sonraki 2 sene içinde insanlar Facebook ve işleyişi 
hakkında daha fazla şey öğrendikçe Facebook’un sadece seçimlerde-
ki değil, aynı zamanda geniş ölçekli siyasetteki – yani dünya siyase-
tindeki rolü hakkında derin endişe duymaya başladılar. Birçok kez 
genç CEO’nun daha önce bahsettiğimiz konferansta verdiği “çılgınca” 
cevabına atıfta bulunarak Zuckerberg’ün şirketinin yarattığı hasar 
konusunda hiçbir fikri olmadığını ve hatta yalan söylediğini ifade 
ettiler. Aylar süren eleştirilerin ardından Zuckerberg nihayet sarf ettiği 
cümleler için özür diledi.

Ve daha fazlasını da yaptı.
Başkanlık seçimleri Facebook için bir dönüm noktası olsa da bir-

çok insan bu hesabın çok daha önce verilmesi gerektiğini söylüyor-

4 David Kirkpatrick, “In Conversation with Mark Zuckerberg,” Techonomy.com, 17 
Kasım 2016.
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du. Facebook’u eleştirenlere göre şirketin sürekli iftihar ettiği ve el 
üstünde tuttuğu her şey artık onlar için bir zaaf haline gelmişti. Bir 
zamanlar dünyayı değiştireceği düşünülen devasa kullanıcı tabanı 
artık kontrolsüz bir gücün ispatı olmuştu. Sesini duyuramayanların 
sesi olma özelliğiyse artık nefret grupları için kulakları sağır eden bir 
mikrofon olarak görülüyordu. Özgürlükçü siyasi hareketler organize 
edebilme özelliği artık zalimlerin ölümcül silahıydı. Bizi eğlendiren, 
neşelendiren ve güldüren her türlü içerikle buluşmamızı sağlayan o 
dost canlısı algoritmalar artık yanlış bilginin yayılmasına hizmet eden 
algoritmalar olmuştu.

Ertesi sene Facebook’un itibarı tepetaklak oldu.

Facebook ırkçıdır... Facebook soykırımı destekliyor... Facebook bir nefret 
makinesidir... Facebook dikkatimizi başka yönlere çekiyor... Facebook 
haberciliği öldürüyor...

Ve 2018 yılında Facebook’un neredeyse 87 milyon kullanıcının 
kişisel bilgilerini Cambridge Analytica adlı bir şirkete verdiğine dair 
haberlerin ortaya çıkması bardağı taşıran son damla oldu. Söylenenlere 
göre Cambridge Analytica elde ettiği bu verileri kullanarak savunmasız 
seçmenleri yanlış haberlerle beslemişti. Facebook bir anda “En Sevi-
len” şirket konumundan “En Fazla Kötülenen” şirket konumuna geçti.

Üç kıtadaki devletler şirketi araştırmaya başladı ve bu ikili ilişkide 
Facebook’un üstlendiği rolü gördükçe şirketin sergilediği ağırdan alıcı 
ve uzlaşmadan uzak tutuma karşı gittikçe daha da düşmanca bir tavır 
sergilediler. Dünyanın dört bir yanındaki araştırmacı gazeteciler tüm 
dikkatlerini Facebook üzerine yoğunlaştırmıştı ve neredeyse her gün 
şirketin ayrı bir kanunsuz hareketini ortaya çıkarıyorlardı. Mahremiyet 
konusundaki endişeler Federal Ticaret Komisyonu’nun büyük bir ceza 
vermesine yol açmış ve 2011 yılındaki Mutabakat Kararı tekrar görü-
şülmüştü; söz konusu mutabakatı ihlal ettiği için Facebook’a 5 milyar 
dolarlık rekor bir ceza kesilmişti. Facebook’a yöneltilen “zararlı bir ilgi 
odağı” olma suçlaması artık Kongre’de ve televizyondaki talk şovlar-
da daha yüksek sesle dile getiriliyordu. Facebook’un (ve alt kuruluşu 
WhatsApp’ın) yanlış bilgileri kasıtlı olarak yayarak Myanmar’daki ve 
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diğer bölgelerdeki soykırımlara yardımcı olduğuna dair ortaya çıkan 
raporlar işleri çok daha kötüleştirdi.

2019 yılına gelindiğinde dünya çapındaki hükümetler artık 
Facebook’u tanımlarken genellikle terörist gruplardan ve uyuşturucu 
şebekelerinden bahsedilirken kullanılan dili kullanıyorlardı. Birleşik 
Krallık’ta oluşturulan bir parlamento taslağında Facebook için “di-
jital çete” ifadesi kullanılmıştı. Yeni Zelanda Gizlilik Komiseri John 
Edwards sosyal medya sitesi Twitter’da yaptığı bir paylaşımda şirke-
tin liderlerinden “ahlak pusulası şaşmış patolojik yalancılar” olarak 
bahsetmişti. Salesforce CEO’su Marc Benioff, Facebook’un teşkil et-
tiği zararları sigara endüstrisinin teşkil ettiği zararlar ile aynı kefeye 
koymuştu.

Bu arada şirketin gelirleri ve kârı da bir yandan artmaya devam edi-
yordu. Bu durum şirkete yöneltilen yaptırımların ve düzenlemelerin 
daha da artmasına neden oldu. 2020 başkanlık seçimleri şekillenirken 
birçok aday, Facebook’un dağılması gerektiğini söyleyen meclis üye-
lerinin ve yöneticilerin çağrılarını kulak vermişti. Bu noktada tepki 
gösterilen tek şey Facebook’un tartışmalı bir seçimde pay sahibi olma 
ihtimali değildi; aynı zamanda Facebook’un demokrasinin bizzat ken-
disini yok ettiği düşünülüyordu!

2016 seçiminden sonraki 3 sene içinde Facebook tarihî bir itibar 
kaybına uğradı. Bir zamanlar basın ve yatırımcılar tarafından el üs-
tünde tutulmalarına rağmen daha sonra bir enkaz haline gelen diğer 
şirketler de olmuştu elbette. Enron ve Theranos bu konuda akla ilk 
gelen isimler.

Fakat Facebook’un yarattığı kriz eşsizdi. Şirket ilk başta yüce bir 
amaca hizmet ediyordu: Dünyayı birbirine bağlamak. Fakat bu fazla-
sıyla iyimser bir amaçtı ve şirket bu saf –ve tartışmasız kendi lehine 
hizmet eden– amacın peşinden koşarken ortaya çıkabilecek sonuçlara 
trajik bir şekilde hiç dikkat etmemişti. Eleştirmenler için Facebook, 
yirminci yüzyılda kurumsal bir Gatsby gibiydi – sağladığı ayrıcalık-
larda dikkatsizdi ve bencil bir şekilde kendi ihtiyaçlarını ve zevklerini 
tatmin etmekle meşguldü.
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Fakat şirket yaptığı iyi şeylerin ister istemez zemin hazırladığı kötü 
şeylerden çok daha fazla olduğu konusunda hâlâ ısrarcıydı. Kardeş 
şirketleri Instagram ve WhatsApp’a ek olarak Facebook’un hâlâ mil-
yarlarca aktif kullanıcısı vardı. Hâlâ hayatlarımızın bir parçasıydı ve 
kim bilir belki de sonsuza dek öyle kalacaktı.

Facebook’un iş ve teknoloji dünyasında bugüne kadar var olan en 
ilginç şirketlerden biri olduğunu Nijerya’da bizzat görmüştüm. Fakat 
o geziden sonra geçen üç senenin sonunda kendimi bugüne kadar 
yazdığım en karmaşık, en dramatik ve en kutuplaştırıcı hikâyeyi bel-
gelerken buldum.

Neyse ki Facebook benimle konuşmaya devam etti.

Mark Zuckerberg ile ilk defa Mart 2006’da tanıştım. O zamanlar 
Newsweek’in teknolojiden sorumlu yazarıydım ve Web 2.0 denen bir 
olgu üzerine kapsamlı bir yazı yazmakla meşguldüm. Web 2.0 amaçları 
insanlar arasında bağlantı kurmak olan yeni şirketlerin rekabet ettiği 
bir internet kademesiydi. Yazımıza konu olan şirketler arasında Flickr, 
YouTube –ki hâlâ bağımsız bir girişimdir– ve sosyal ağ olarak bilinen 
nispeten yeni bir alanda ipin başını çeken MySpace vardı. Bu isimlere 
ek olarak üniversiteler üzerine yoğunlaşarak çarpıcı bir başarı yakala-
mış olan yeni bir şirketin ismini de duymuştum. Şirket hakkında daha 
fazla bilgi almak ve kim bilir belki de kurucusuyla bir röportaj yaparak 
az da olsa ufak bir reklamını yapmak istedim. Şirketin kurucusu o ay 
benim de düzenli olarak katıldığım PC Forum adlı bir konferansta 
sahne alacaktı. Ben de fırsattan istifade Facebook ile iletişime geçerek 
Zuckerberg ile görüşüp görüşemeyeceğimi sordum.

Mark ile etkinliğe geldiğinde bir yemek için buluşmak üzere an-
laştık, biraz da sohbet edecektik. Onun hakkında pek bir şey bilmi-
yordum ve yaşanacaklar için hazırlıksızdım.

Buluştuğumuzda yirmili yaşlarındaki muadillerinden çok daha 
genç görünmesi beni şaşırtmamıştı. Sanal korsanlar (hackerlar) ve 
teknoloji şirketleri hakkında haberler yazdığım yıllarda henüz bıyığı 
terlememiş birkaç şirket sahibi ile tanıştığım olmuştu. Fakat beni asıl 



24   FACEBOOK

şaşırtan şey kendisine şirketinin nasıl çalıştığına dair bazı ufak tefek 
sorular sorduğumda bana verdiği tepkiydi.

Hiçbir şey söylemeden öylece bakakalmıştı. Aramızdaki sessizlik 
devam ederken zaman sanki artık durmuş gibiydi.

Ben de afallamıştım. Bu adam CEO değil miydi? Yoksa bir tür nöbet 
falan mı geçiriyordu? Otistik spektrum bozukluğu mu vardı? (Yıllar 
sonra öyle olduğuna dair dedikodular çıkacaktı.) Onun hakkında yaz-
dığım bir şey yüzünden benden nefret mi ediyordu?

O zamanlar bu sessizliğin Zuckerberg için oldukça sıradan bir 
davranış olduğunu bilmiyordum. Farkında değildim ancak Mark 
Zuckerberg’ün uzun süreli sessizliği karşısında şaşırıp kalan insanlar 
topluluğuna katılmıştım artık.

İlerleyen yıllarda Zuckerberg bu konuda bazı açıklamalarda bulun-
muş ve hatta son derece cana yakın röportajlar da vermiştir. (Lakin bu 
donuk bakışlar hâlâ zaman zaman ortaya çıkmaktadır. Yöneticilerden 
biri bu sessiz bakışlara “Sauron’un Gözü” lakabını takmıştır. Onu iyi 
tanıyanlar ise sessizce donup kaldığı o anlarda sadece düşündüğünü 
ve bu düşünme eylemini çok derinden yaptığı için dünyanın kendisi 
için adeta durduğunu söylemektedir.) Fakat o zamanlar bu davranı-
şını şaşırtıcı ve sinir bozucu bulmuştum. Yemeğe gelirken yanında 
getirdiği kişi ise Matt Cohler adında eski bir risk sermayedarıydı ama 
artık şirket için çalışıyordu. Hoş bir gülümsemesi vardı ve bu şirket 
onun tutunacak son dalıydı.

Nihayet bu ölüm sessizliğini bozmanın bir yolunu buldum ve konu-
yu değiştirerek Zuckerberg’e PC Forum hakkında ne bildiğini sordum. 
Hiçbir şey bilmediğini söyledi ve kendisine bu forumun tarihinden bi-
raz bahsederek kişisel bilgisayar çağında bu endüstri adına çok önemli 
bir toplantı fırsatı olduğunu söyledim. PC Forum konferansları Bill 
Gates ve Steve Jobs gibi isimlerin yüzlerinde bir gülümsemeyle birbir-
lerine sataştıkları bir yerdi. Bu kısa tarih dersinden sonra birbirimize 
biraz daha ısınmış gibiydik ve yemeğin geri kalanında bir yurt oda-
sında kurduğu şirketi hakkında konuşmayı başarabilmişti. Fakat biz 
o masada yemek yerken o sırada ekibinin de Palo Alto’da bulunan bir 



giriş   25

binanın ikinci katındaki ofislerinde Açık Kayıt ve Haber Kaynağı gibi 
oyunun kurallarını değiştirecek gelişmeler üzerinde çalıştığına dair 
hiçbir şey söylememişti. Bu gelişmeler şirketini bir anda inanılmaz bir 
noktaya getirecek ve Zuckerberg ismini Gates ve Jobs gibi PC Forum 
efsanelerinin yanına yazdıracaktı.

Yenilikçi bir girişim hikâyesinden zirveye uzanan yolculuğunda 
Zuckerberg ve şirketi hakkında yazmaya devam ettim. Ağustos 2007’de 
Newsweek’in kapak konusu benim kaleme aldığım ve Facebook’un bir 
üniversite sitesinden büyüyerek tüm dünyayı birbirine bağlamayı 
amaçlayan bir hizmete dönüşmesini anlatan bir haberdi. 2008 yılın-
da Wired dergisinde tam zamanlı çalışmaya başladığımda Facebook 
üzerine yoğunlaştığım konulardan biriydi. Zuckerberg ve rol modeli 
Bill Gates ile birlikte bir kapak çekimi organize etmiştim. Wired’ın 
yirminci yıldönümü baskısına özel bir röportaj yapmıştık. Facebook 
yeni ürünler geliştirdiğinde genellikle bana bir ön izleme gönderi-
yordu ve CEO ile bir görüşme ayarlanıyordu. Onunla arama özelliği, 
sanal gerçeklik, talihsiz Facebook telefonu, Ulusal Güvenlik Ajansı’nın 
teknoloji şirketlerinin verilerini çalması ve gelişmekte olan dünyaya 
düşük maliyetli internet sağlama hayali gibi konular üzerine konuştuk. 
Medium platformunda Backchannel adında bir yayına başladığımda 
Haber Kaynağı algoritması ve Facebook’un yapay zekâ ekibi hakkında 
yazarak Facebook’un adından söz etmeye devam ettim.

Fakat Facebook’un iletişim ekibinden gelen basit bir duyuru ile 
anladım ki şirketin hedeflerinden kapsamlı bir şekilde bahsedebilme-
min tek yolu onun hakkında bir kitap yazmaktan geçiyordu. Gelen 
duyuruda bir milyar kullanıcının aynı gün içinde Facebook’a giriş 
yaptığı söyleniyordu.

Donup kalmıştım. Sadece yirmi dört saatlik bir zaman aralığında 
dünya nüfusunun kayda değer bir kısmı Mark Zuckerberg’ün kurduğu 
ağda aktif olarak bulunmuştu.

Bu ilk defa yaşanıyordu. Bu denli büyük bir küresel kalabalığın bir 
Dünya Kupası finali için veya başka bir büyük olay için bir araya gel-
diği zamanlar olabilir. Ancak o olaylarda bile toplanan kalabalığın 
hepsi izleyicidir. Burada bahsedilen kalabalık ise tek bir interaktif 
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ağa bağlanan insanlardan oluşuyordu. Dahası, bu bir milyar insandan 
oluşan topluluk anlık bir artıştan ziyade sitenin referans değeriydi 
– Facebook dünya nüfusunun çok daha fazlasını kendine çekmeye 
devam ediyordu.

Zuckerberg bir süredir dünyayı birbirine bağlamaktan bahsedi-
yordu. Fakat bu dönüm noktasıyla birlikte söylediklerinin ciddiye 
alınması gerektiği anlaşıldı. Facebook bugüne kadar bir araya gelmiş 
en geniş insan topluluğu rekorunu her gün tekrar tekrar kırıyordu. 
Arkadaşlarıyla, akrabalarıyla, tanıdıklarıyla ve dışarıdan son derece 
normal görünen ancak ne halt ettiği belli olmayan şüpheli tiplerle 
etkileşime geçen bu insanlar paylaşımlara yorumlar yapıyor, yeni ma-
kaleler yayınlıyor, alım-satım yapıyor, siyasi hareketler organize ediyor 
ve zaman zaman da akranlarına zorbalık yapıyor, aptalca ancak komik 
içerikler üretiyor ve terörizme destekçi topluyorlardı. 

Bu nasıl gerçekleşmişti? Merak ediyordum. Peki, olası sonuçları ne ola-
caktı? Facebook’un hâlâ çok genç olan lideri, eşi benzeri görülmemiş 
bu başarıyı idare edebilecek miydi? Yegâne amacı olan tüm dünyayı 
birbirine bağlamanın beraberinde getireceği yeni sorunlar ile başa 
çıkabilecek miydi? Biriyle yemek masasında konuşurken bile tuhaf 
sessizliklere bürünen bu genç adam şöyle dursun herhangi biri bunu 
yapabilir miydi acaba?

İşte o andan itibaren şirketin de benimle iş birliği yapacağını uma-
rak Facebook’u daha derinden öğrenmeye karar verdim. Birkaç ay 
süren görüşmelerin ardından Zuckerberg ve Sandberg de dahil olmak 
üzere bana daha önce eşi benzeri görülmemiş bir erişim olanağı su-
narak şirket çalışanları ile görüşmemi sağladı ve daha önce Facebook 
bünyesinde çalışmış olanları da benimle görüşmeye teşvik etti. Elbette 
Facebook’ta hiç çalışmamış ancak şirketle topluluk, rakip, eleştirmen, 
müşteri, geliştirici, düzenleyici, kullanıcı veya fon sağlayıcı olarak et-
kileşime geçmiş birçok insanla da konuştum.

Şirketin 2016 seçimlerinden sonra karşılaştığı destansı halkla iliş-
kiler sorunlarına rağmen Facebook bana olan bağlılığını sürdürdü 
ve şirketin kampüsüne yaptığım düzenli ziyaretlere devam ettim. Bu 
ziyaretler öyle bir noktaya ulaşmıştı ki farklı binalardaki danışma gö-
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revlileri kimliğime bakıp bana ziyaretçi kartı verirken artık beni tanı-
maya başlamışlardı. Nijerya gezisinden sonra Zuckerberg ile bizzat altı 
röportaj yaptım; tümüyle cam duvarlı ofisinde, genel merkez binasının 
çatısında yürürken, Lawrence, Kansas’ta ve Palo Alto’daki evinde.

Görünüşe bakılırsa 2016 seçimlerinden ve sahte haberler, devlet 
destekli manipülasyon, intiharların ve katliamların canlı yayınlan-
ması, başını alıp giden nefret söylemleri, Cambridge Analytica, veri 
sızıntıları, gizlilik ihlalleri, olur olmadık personel ayrılışları ve Mark 
Zuckerberg’ün yemeğe davet ettiği Twitter CEO’su Jack Dorsey’e 
çiğ keçi eti yedirmeye çalışması5 gibi krizlerden sonra Facebook’un 
hikâyesi inanılmaz bir değişim geçirmişti.

Fakat şöyle bir şey var: Facebook’un seçim sonrasındaki o sıkın-
tılı versiyonu şirketin seçimlerden önceki versiyonundan hiçbir şe-
kilde farklı değildi; hatta Mark Zuckerberg’ün on beş sene önce bir 
yurt odasında başlattığı şeyin devamı gibiydi. Facebook ortaya çıkış 
hikâyesinden, büyümeye olan hevesinden ve son derece idealist ve 
muazzam amacından hem istifade eden hem de dert yanan bir şirket. 
Bu kadar başarılı olmasının temelinde ise şirketin –ve kurucusunun– 
cesareti var. Ve aynı cesaret şirkete ağır bir bedel ödetti.

Facebook’un seçim sonrası karşılaştığı neredeyse tüm sorunlar 
sadece iki şeyden kaynaklanıyordu: Şirketin dünyayı birbirine bağla-
ma görevinin eşi benzeri görülmemiş doğası ve bu görevi başarmak 
için sergilenen umarsız acelecilik. Geride kalan 3 senede Facebook’un 
başına bela olan sorunlar, çoğunlukla 2006 ve 2012 yılları arasında 
olmak üzere daha önceden alınan kararlara dayanıyordu. Söz konusu 
yıllarda alınan önemli kararlarla dünyayı birbirine yıldırım hızıyla bağ-
lama düşüncesi öne çıkarken bu süreçte ortaya çıkabilecek tüm hasar 
daha sonra tamir edilmek üzere göz ardı edildi. Facebook ortaya çıkan 
hasarın beklenenden çok daha fazla olduğunu ve kolay kolay tamir 
edilemeyeceğini artık kabul ediyor. Yaşanan tüm skandal gelişmelere 

5 Brian Hiatt, “Twitter CEO Jack Dorsey: The Rolling Stone Interview,” Rolling Stone, 
19 Ocak 2019.
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rağmen Zuckerberg ve ekibiyse ısrarla Facebook’un hâlâ dünyadaki 
iyiliğe hizmet ettiğini söylüyor.

Aslında geride bıraktığımız birkaç on yılda dijital teknolojinin 
hayatlarımızı nasıl değiştirdiğine dair bir kurgu kaleme alacak olsak 
Facebook’un hikâyesi bu kitabın sadece ufak bir bölümü olurdu. Sa-
dece Facebook değil; günlük hayatımızı değiştiren ve dönüştüren tüm 
teknoloji devleri yoğun ve detaylı denetimlerden geçmiştir. Söz konusu 
teknoloji devleri de kendi kurucularının amaçlarına hizmet ediyordu 
ancak hepsi artık şeytanla yapılan pazarlığın bir parçası olarak görü-
lüyor. Bizlere sundukları harikaların bedelini dikkatimiz, gizliliğimiz 
ve nezaketimiz ödüyor. Artık sahip oldukları güçten korkuyoruz.

Hiçbir şirket kendi liderinin “Hızlı hareket et ve bir şeyleri kır” 
emrini Facebook kadar yerine getirmemiştir. Facebook bu konuda 
çok başarılıydı. Onunla yaptığım son görüşmelerde bana ortaya çıkan 
sorunları nasıl çözeceğinden bahsediyordu.

Bu Facebook’un hikâyesi ve bu hikâye elbette Mark Zuckerberg 
ile başlıyor.


