


Orman evlerini bölen nehrin kıyısından yürüdü 
Nohut Adam. Dükkânına giden daha düzgün bir 
yol vardı fakat o, orman sakinleriyle karşılaşmak 
istemediği için ağaçların sıklaştığı engebeli yoldan 
yürümeye devam etti. Tepeye doğru hareket et-
mek kolay değildi. Aralıksız yağan yağmur nede-
niyle çamurlaşan toprak yürümeyi zorlaştırıyordu. 
Bata çıka yürüdüğü için ayakkabısı çamura gö-
müldü. Ayakkabısını çıkarmak isterken dizlerine 
kadar kirlendi. Üzerine bulaşan çamuru kuruma-
dan temizlemek istedi. Parmaklarıyla ovuşturdu 
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ve kirlenen bölgeye uzun uzun baktı. Söylenmeye 

başladı. Bu durum dükkânına ulaşana dek sürdü.  

Nohut’un kocaman kafasında hiç saç yoktu. 

Pürüzsüzdü. Kendi tasarladığı şapkalar kafası-

nı kulaklarını dışarıda bırakmayacak şekilde ör-

tüyordu. Taş gibi sert bir göbeği, kısa kolları ve 

gözlüklerinin arkasına gizlenen masmavi gözleri 

vardı. Hırkalarıyla uyumlu mendil kullanmayı ve 

renkli çoraplar giymeyi severdi; kareli, desenli, 

çizgili, çift renkli... 

Gardırobunu süsleyen birbirinden ilginç şapka-

ları vardı. Günlük kıyafetlerini giymeden önce şap-

kasını seçerdi. Şapkasını seçtikten sonra rahatlar, 

giyinir, dükkânına gitmek için yola koyulurdu. 

Çalışmak, hayatının vazgeçilmez bir parçasıydı. 

Saatlerce dükkânına kapanır, yemek yemeyi bi-

le unuturdu. Ormanın diğer sakinleri ise zamanı 

çalışmak yerine eğlenceli işlere ayırıyordu. Bah-

çe ekip biçenlerin, ağaç ev yapanların, pastane 

işletenlerin dışında kuaförler çoğunluktaydı. Boş 

zamanlarında bir araya gelip kendi aralarında eğ-

lenceler düzenlerlerdi. 
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Nohut Adam’ın dükkânı küçücüktü. Ormandan 
topladığı malzemelerle şapkalar tasarlıyordu. Es-
kiden ziyaret edeni çoktu. Müşterilere şapka ye-
tiştiremediği zamanlar... Fakat son bir yıldır durum 
biraz farklıydı. Bazen tesadüfen dükkânının önün-
den geçenler merakla içeri giriyor ve keşfettikle-
ri bu yeri incelemeye başlıyordu. Binlerce şapka 
arasından hangisini seçeceklerine karar veremi-
yorlardı. Nohut Adam ise oturduğu yerden onları 
seyrediyordu. Tüm gününü geçirdiği dükkânında 
kendini huzurlu hissediyordu. Hemen girişte kü-
çük, tatlı bir masası vardı. Pek düzenli bir masa 
sayılmazdı, üzerinde okunmak için bekleyen bir 
kitap yığını vardı. Güneş batarken bazen gözleri 
uzaklara dalar ve okuduğu kitaplardaki karakterler 
üzerine düşünürdü.

O gün yeni bir şapka tasarlamak istiyordu. Ön-
ce raflardaki malzemelere göz gezdirdi. Sonra da 
aralarından seçtikleriyle yeni bir şapka tasarlama-
ya başladı. Mola vermeden devam ediyordu. Ara 
ara kafasını kaldırıyor, pencereye doğru bakıyor 
ve gelen giden var mı diye emin olmaya çalışıyor-
du. Pencerenin önünden patikaya doğru uzanan 
birbirinden ilginç bitkiler dikkat çekiyordu. Asma 
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çiçeği, deniz boğadikeni, siyam gülü, güneş gülü, 
sürahi bitkisi, bayan terliği, yabanarısı orkidesi... 
Onlarla ilgilenmediği gün yoktu. Onlarla konuşmak 
iyi geliyordu. Bazen hiç nefes almadan dert yanı-
yor, onlardan gelecek cevabı bekler gibi bakıyordu. 
Mutlu ya da üzgün anlarını onlarla paylaşmaktan 
keyif alıyordu. Nohut, isim bulma konusunda pek 
iyi değildi. Bu yüzden bitkilerinin büyük kısmı, is-
mini ormanda yaşayan tanıdıklarından alıyordu.

Mola zamanlarında kitabına geri dönüyor ve 
kaldığı sayfadan okumaya devam ediyordu. Kitap 
okumadığı zamanlarda ortaya yeni bir tasarım 
çıkartabilmek için harıl harıl araştırma yapıyordu. 
Ormanın tüm derinliklerine hâkimdi. Girmediği yer 
yoktu. Malzeme toplamak için keşif yapıyordu. 
Bez çantasının içi, ormandan topladıklarıyla do-
luydu.

Uzak topraklardan sipariş ettiği kumaş par-
çalarını uzun ahşap masasının üstünde topladı. 
Çiçeklerle, mantar kabuklarıyla, kuru sarmaşık 
dallarıyla süslemeye karar verdi. Önce taslağını 
hazırladı. Farklı boyutlardaki kalıplarına yöneldi. 
Kumaşı hızlıca doladı ve sabit durması için eliyle 
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desteklemeye çalıştı. Ona göre şapkalar bir yap-
boz gibiydi, parçaların bir araya gelmesiyle olu-
şuyordu. Çalışırken zaman su gibi akıp gidiyordu. 
Gün sonunda ortaya çıkan yeni şapkayı rafa koy-
du ve soluklandı. Ortalığı ne kadar dağıttığını fark 
etti. Hızlıca toparladı. Makasları sıralı bir şekilde 
kılıflarına koydu. Dükkânını kapatıp eve dönmek 
üzereyken bir rahatsızlık hissetti. İçini çekti. Sanki 
tüm gün mutlu zaman geçiren kendisi değilmiş 
gibi... Yavaş adımlarla eve uzanan yolda ilerlemeye 
başladı. Ara ara yine soluklandı ve şapkasını çıkar-
tıp, alnına süzülen damlaları mendiliyle sildi. Diğer 
orman sakinleriyle uzun süredir arası kötüydü. 

Onu rahatsız eden ve iletişim kurmakta zorlan-
dığı kişiler vardı. Özellikle Bay Burun, Boşboğaz, 
Isırgan ve Bayan Pırasa ile karşılaşma fikri onu 
ürkütüyordu. Kendisiyle alay ediyorlardı. Nohut, 
onlarla karşılaştığında ne yapacağını bilemiyordu.

Orman halkı da Nohut gibi isimlerini saç şekil-
lerinden alıyordu. Bay Burun’un saçları tıpkı koca-
man delikleri olan bir burun gibiydi. Kıvrımları çok 
düzgündü. Boşboğaz’ın saçları içi derin bir tabağı 
andırıyordu. Saçına yuva yapan kuşlara aldırmıyor-
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