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YABAN TAVSANI

KUCUK, VAHSI BIR HAYVAN

Miirekkep, koyu renkliydi ve biraz yapiskandi. Koyu
kirmizi. Kani hatirlatiyordu. Sonbaharda toplanan ye-
mislerden yapilmis bu ¢ok kiymetli meyve suyu, ilk yap-
raklar dokiilmeye bagladiginda ¢ikarilmisti. Letta, etrafa
sicramamasina 6zen gostererek kaleminin ucunu dikkatle
miirekkebe batirdi. Kartlar ¢niine dizilmisti. Her kelime
icin bir kart. Ana dilde herkesin bildigi, ama artik kay-
bolmus kelimelerdi bunlar. Bu kart grubu, yabani cigekleri

tanimliyordu.

Diigiin ¢icegi. Papatya. Farekulag. Cuha ¢igegi.
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Her harf, beyaz kartlara Letta’nin kivrimli yazisiyla
ve kirmizi miirekkeple yazilmisti. Kalemin ucunu karta
bastirdi, kAgittan ¢ikan hafif higirtiyt duydu, etrafa yayilan

meyvenin ve eksi aromanin kokusunu aldi.
“Hazir misin?” diye sordu Marlo ceketini giyerken.

“Evet,” dedi Letta. “Sadece ¢antami1 yerlestirmem ge-

rekiyor.”

Marlo, kartlar1 kutuya koymasini bekledi. Sonra eski
deri ¢cantay1 ona uzatti. Giiglii elleri, bir kelebegin bir
cicege hafifce degdigi an kadar kisa bir siire Letta’nin elle-
rine degdi. Letta, kutular1 cantanin icine, ince bir hikaye
kitabinin yanina yerlestirdi. Eski derinin dokusunun ve
deriden yayilan yogun, acimtirak kokunun tadini ¢ikararak
cantanin kayislarini sabitledi. Ev gibi kokuyordu. Bu ¢anta
bir zamanlar Benjamin’e aitti. Benjamin, annesiyle babas1

gittikten sonra onu biiyiiten sevgili ustastydi.
“Hazir misin?” dedi Marlo giiliimseyerek.

Eski pompa istasyonundaki merdiveni tirmanip tavan-
daki kapidan gegen Marlo’yu takip etti. Kirik tugla, kiif ve
rutubet kokan uzun tozlu koridorda yiiriidiiler. Marlo nébet
tutan geng¢ adama giiliimsedikten sonra adam gozetleme
deliginden digar1 bakti. Letta bekledi. Geng adamin ittigi
biiyiik kapilar acilirken paslanmis menteselerden tiz bir
gicirtt yiikseldi. Adam digarinin giivenli olup oldugunu
kontrol ettikten sonra geri gekilerek Letta ve Marlo’ya

yol verdi.
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Letta, soguk havay1 icine ¢ekti. Etrafindaki agaglar
riizgarda higirdiyor, iri yagmur damlalar: iizerlerine yag-

dik¢a yapraklar titriyordu.

Otuz dakika sonra agik alandaki sert ¢imenlerin ara-
sinda yiiriimeye basglamiglardi. Burasi, oluklu yollardan,
kagsindiran 1sirgan otlarindan olusan, rutubet ve toprakla
karisik yosun kokusuyla kapliydi. Bir kis aksamindaki bu
soluk renk, herkesi ve her seyi icine alan donuk bir man-
zara olusturuyordu. Dogudan gelen bir riizgar gece boyunca
alan1 doldurmus, gri gdkyiiziinii ve soguk yagmurlart da be-
raberinde getirmisti. Letta ve Marlo, buz gibi olmus ellerini
kenetleyerek diklesen arazinin yogun yagis yiiziinden ¢iplak
kalmis yokusunu tirmandi. Tepeye geldiklerinde biraz so-
luklanmak i¢in durdular. Letta asagida, kiiciik agaclardan
ve ¢aliliklardan olusan korusuyla onlart merakli gézlerden
gizleyen kiigiik vadiyi gordii. Oraya ulastiklarinda yere
oturarak sirtint yagl bir cam agacina dayadi. Ince kiyafet-
lerine rutubetli havanin kokusu sinmisti. Buradaki toprak,

nadasa birakildig1 i¢in bu bolgeyi se¢mislerdi.

Iscilerin buraya gelmesinden endiselenmek zorunda
kalmiyorlardi. Insanlarin buraya gelmesi icin bir neden
yoktu. Marlo biraz uzaklasip etrafi iyi gorebilecegi kiiciik
bir tepeye cikti. Sonra beklemeye basladilar.

Letta, gelenleri grmeden 6nce onlarin sesini duymustu.
Ogrencilerden olusan karma bir gruptu. On ¢ocugun yast,
yediyle on iki arasinda degisiyordu. Oraya hep birlikte ge-
lerek ses ¢ikarmalar1 Letta’y1 endiselendiriyordu. Onlarla

dikkatli olmalarinin ne kadar énemli oldugu konusunda
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yeniden konusmasi gerekecekti. Bu ¢ocuklar, Ark’taki
cesur insanlarin cocuklariydi. Aileleri onlarin konugmay1
ogrenebilmesi icin risk almaya ve her seyi kaybetmeye
hazirdi. Bir siire sonra cocuklar gelip Letta’nin éniine
oturdu. Gozlerini iyice agarak onun anlatacaklarini duy-
may1 beklemeye baglamiglardi. Letta bogazini temizleyerek
konusmaya bagladi. “Bugiin hepiniz burada olabildiginiz
icin cok mutluyum.”

Riizgar tarlalarin tizerinde eserken Letta bu tiiyler tir-
pertici ugultuda sesini duyurmaya calistyordu. Ikinci ayin
topragin hala soguk oldugu serin zamanlariydi. Letta'nin
en kiiciik 6grencilerinden biri olan Thaddeus, iri mavi
gozleriyle ona bakarak elini kaldirdi. Diger elinde bir pa-
patya vardi. Sicak elindeki ¢icegin yapraklari ezilmisti.

“Letta, bu ¢— ¢icegin ad1 ne?”

Cicek kelimesini soylerken kekelemisti. Letta Listede
olmayan bu kelimeyi ona kisa bir siire énce 6gretmisti.
Zihninde, Thaddeus’in yaslarindayken Benjamin’le birlikte
papatya topladiklart zamanlarin hatirasi canlandi.

“Papatyalar yeni baslangiclart simgeler,” demisti Ben-
jamin. Letta bunun dogru olmasini umuyordu.

“Papatya,” dedi Letta.

Subat ayinda papatyalar. Erime, geride birbirine karisan,
diizensiz mevsimler birakmisti. Dogada hala tuhaf seyler
oluyordu. “Bana 6grendigimiz diger cigeklerin isimlerini

sayabilir misin?”
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Kelimeleri hatirlamaya calisan kiiciik cocugun alni

kirist1.
“Farekulagi, ner-rgis, diigiin cigegi...”
“Miikemmel, Thaddeus,” dedi Letta.
Thaddeus zeki bir cocuktu. Gergek bir okulda olmast

gerekiyor, diye diisiindii Letta. John Noa’nin kelimelerini,
yani Ark’ta kullanilmasina izin verilen yedi yiiz kelimelik
Listeyi 6grenmek icin Bayan Truckle’in sinifinda oldugu
kendi okul giinlerini hatirladi. O zamanlar, Ark’ta bu
yedi yiiz kelimenin 6gretildigi son ¢ocuklar olacaklarini
bilmiyorlardi. Letta mezun olduktan sonra ¢ocuklara sadece
bes yiiz kelime vermeye basglamislardi. Sonra da okullar

tamamen kapatilmisti.

Letta ve Uretkenler, grenmek isteyen cocuklara egi-
tim vermek i¢in ellerinden geleni yapiyorlardi ama bunu
ancak kimsenin onlar1 gdremeyecegi 1ssiz yerlerde yapmak
zorunda kaliyorlardi. Calilarin ve agaglarin arasina saklan-
diklart i¢in insanlar bu okullara “cali okullar1” diyorlardi
ve yakalandiklar takdirde oldiiriileceklerini bildikleri
halde, her gegen giin daha fazla aile gocuklarini bu okul-
lara gtnderiyordu. Letta arkasina doniip Marlo’nun etrafi

gozetleyerek nobet tuttugu yere dogru bakti.

Korunun i¢ine dogru esen riizgar buz gibiydi. Letta biraz
isitmak igin ellerine iifledikten sonra ¢niindeki kiiciik
hikaye kitabini act1. Bu kitap, kagmadan 6nce Benjamin’in
kiitiiphanesinden almay1 basarabildigi birkag¢ esyadan bi-

riydi. Bir zamanlar sert ve saglam olan mavi kapak, simdi
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Letta'nin ellerinde yumusamis halde duruyordu. Kirismig
yapraklarinda suyla olusan sar1 lekeler vardi. Erime’den
daha eskiydi; bagka zamanlardan, Letta’nin hayal bile
edemeyecegi zamanlardan kalmisti. Kitaplarin her yerde
oldugu, insanlarin hikayeler yazdigi ve herkesin onlari
okumakta 6zgiir oldugu zamanlardan kalmist1. Bu, su sevi-

yeleri yiikselip gezegeni kaplamadan uzun zaman 6nceydi.

Kitab1 dikkatle acti.
“Size bir hikaye okuyacagim,” dedi. Gruptan yayilan

heyecanli dalgalanmayi hissetmisti. “Bir aslanla kargilagsan

bir fareden bahsediyor.”

“Benim 6nceden bir farem vardi ama onu bir kutuya
koydum ve 6ldi,” dedi Thaddeus. “Annem, onun yete-
rince hava almadigini diisiiniiyor.” Olanlar1 diisiiniince

dudaklarini buizdii. Abisi, Aaron onu susturdu.

“Hikayeyi dinle, Thaddeus,” dedi.

Letta giiliimseyerek tekrar kitaba dondii. Sagindaki tizeri
cimenlerle kapli tiimsegin arkasindan bir seyin firladigini
gordiigii sirada okumaya baglamak tizereydi. Oldugu yerde
korkuyla zipladi. Bu bir hayvandi. Kizila ¢alan kahverengi
tiiyleri vardi ama Letta karninin beyaz renkte oldugunu
fark etti. U¢lar1 beyaz olan uzun kulaklart vardi. Arka
ayaklar1 giicliydii.

“Bakin!” diye bagirdi Thaddeus. “Tavsan!”

“Tavsan degil,” dedi Letta nazikge. “Yaban tavsani.”
Kitab1 kaldirip okumaya basladi. “Bir varmig bir yokmus "

“Lettal”
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Marlo’nun sesi, bir kirbag gibi gelip soziinii kesti. Letta

doniip ona bakti.
“Polisler!” diye bagirdi Marlo.
Letta’nin kalbi duracak gibi oldu.
“Atlarla geliyorlar. Cabuk kagin!”

Boyle durumlar igin tatbikat yapmiglardi. Cocuklar
aslinda ne yapacaklarini biliyorlardi ama o anda donup

kalmislardi.
“Gidin!” diye bagirdi Letta.

Cocuklar hizla kendilerine geldi. Korunun, ¢aliliklarin
daha sik oldugu diger tarafina dogru ilerlemeye basla-
dilar. Letta ve Marlo kiiciiklere yol gosteriyordu. Letta,
Thaddeus'in elini tuttu. Ikisinin avuclarinin arasinda kalan
papatyalarin ezildigini hissedebiliyordu. Etrafi cevrelenmis
kiigiik alanin kuzeyde kalan tas duvarina ulaginca yere
uzandilar. Etraftaki calilar onlar gizliyordu. Sert zemin
soguk ve taglikt1 ama higbiri yerinden kipirdamiyordu.
Atlarin toynaklarindan ¢itkan acimasiz sesler gittikge yakla-
styordu. Adamlar atlarin tizerindeydi. Ark’in lideri Amelia
bu uygulamayi yeni baslatmisti. Onceden atlar ve diger
hayvanlar, Noa’nin emrettigi gibi etrafta 6zgiirce dolagirdi.
Fakat Amelia bu hayvanlari yakalatip ehlilestirmisti. Artik

polisler onlar sayesinde daha verimli ¢aligtyordu.

Letta, Marlo’nun hizli soluklarinit duyuyordu. Atlar
yaklagsmak tizereydi. Thaddeus, Letta’nin elini sikt1. Goz
goze geldiklerinde Marlo’nun gozlerinde kendi endisesi-

nin yansimasini gdrdii. Marlo parmagini kaldirarak onla-
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r1 uyardi. Sakin kipwdamaym. Atlar iyice yaklasirken hig
kipirdamadan olduklar1 yerde uzanmaya devam ettiler.
Letta atlarin homurtularint duyuyor, hayvanlarin terinin
kokusunu aliyordu. Sonra, daha 6nce gordiikleri yaban
tavsani, saklandig1 yerden firlayarak dortnala giden iri
atlarin 6niine ¢ikti. Thaddeus kiiciik hayvana engel ol-
mak icin dogrulunca Letta onu agagi dogru ¢ekerek eliyle

agzini kapadi.

O sirada bir silah sesi duyuldu ve yaban tavsani yere
yigildi. Letta ¢aliliklarin arasindaki bir bosluktan tavsa-
nin yere distigiini gordii. Kahverengi tiiyleri, etrafina
yayilan koyu kirmizi bir renge bulanmis yesil ¢cimenlerin
tizerindeydi. Letta, Thaddeus’in elinin altinda titredigini
hissediyordu. Cocugun sicak gdzyaglart parmaklarina dam-
liyordu. Atlar durdu. Birkag saniye siiren bir sessizlik oldu.
Letta, Thaddeus’in nefes alisini, kendi kalbinin atiglarini

duyabiliyordu.

“Tavsan!” Polisin kaba ve boguk bir sesi vardi. “Alalim!

Ana Mutfaga gotiirelim.”

Letta adamin sdyledigini onaylayan baska miriltilar
duydu. Sonra atlar hareket etti. Toynaklarin sesi uzakla-

sirken Letta kulagini soguk topraga dayamuisti.

Werber kumsalda yavasca yiiriiyordu. Denizden bir kirbag
gibi sahile vuran riizgar soguk ve can yakicrydi. Gozleri ya-
sardi. Ugzerinden gecen denix kuslari, kopiiren dalgalara dalip
cikarken ¢igliklar atryordu. Denize, biiyiik evdeki zorbaliktan
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uzaklasmak icin gelmisti. Noa’nn oliimiinden sonra Amelia
onu yardimeist olarak yanina almisti. Eski dili diizgiin bir se-
kilde konusmast icin israr etmisti ama Werber bu durumdan
huzursuz oluyordu. Noa her zaman dilin diisman oldugunu,
insanlarin gezegeni dil yiiziinden mahwettiklerini séylerdi. Yine
de Amelia ona bu konuda bir agiklama yapmustr. Dil, demisti,
yoneticilerin katlanmak zorunda oldugu bir kétii bir sey, siradan
mmsanlar icin ise gereksiz bir seydir. Bir toplumun belli bir fikre
ve diinya hakkinda tek bir bakis acisina ihtiyact vardir. Bu
fikrin ne olacagima karar vermek liderlerin gorevidir ve bunu
yapabilmek icin kendilerini en iyi sekilde ifade etmeleri gerekir.
Digerlerinin boyle bir gorevi yoktur. Onlar sadece kendilerine

soylenene itaat etmek zorundadur.

[ste bu yiizden Werber eski dili 6grenip bir savasct oldu.
Bir Doga Savascisi. Bagindan beri John Noa’nin yanin-
da olan, dogay1 savunan seckin kisilerden biri olmustu.
Artik Amelia’ya ve Ark’a hizmet etmek i¢in yastyordu.
Dili kontrol etmek i¢in yeni fikirleri birlikte bulmuslard:.
Amelia, gorme yetisinin neredeyse tamamini kaybetmisti
ama hicbir sey dikkatinden kagmiyordu. Muhtesem bir
zekasi vardi. En hassas sirlart bile Werber’la paylastyordu.
Werber, artik ailenin bir parcastydi.

Yine de bazen geceleri endiseden uykusu kacryordu. Ya
Amelia su kulesinde gercekte neler oldugunu égrenirse? Yapug
seyden cok utamiyordu. Bir katilin kagmasima izin vermisti.
Ustelik herhangi bir katil degildi. O, John Noa’yi 6ldiiren
kisiydi. Letta.

Letta’dan nefret ediyordu. Oyle degil mi?
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Durup denize dogru baktt.
Ondan nefret ediyordu.

Icindeki bu duygunun bu kadar giiclii olusu onu sasir-
tiyordu. Sert bir sekilde dudagini isirdi. Agzindaki kanin

tadini aldi. Letta ona gergekte kim oldugunu unutturmustu.
Bu yiizden onu affedemezdi.

Carver onun yasadigi ve Bozguncularla beraber oldugunu
soylemisti. Letta, Noa’un var etmek icin ugrastg her seyi yok
etmeye calisan bir haindi.

Onu aptal yerine koymustu. Werber, onun geng ve masum
oldugunu sanmisti. Saf oldugunu. Hayatm birlikte gecirebi-
lecegi kisi oldugunu.

Carver onun iginin ciiriidiigiinii séylemisti. O da bunu kabul
etmek zorundaydi. Basiun iizerinde ucan bir mart ¢ighk attr.
Baska diinyalara ait, tirkiitiicii bir sesti bu. Werber tirperdi.

Sonra arkasmu doniip oradan uzaklast.



