


Merhaba,

Benim adım Kağan. Öncelikle şunu 
söylemeliyim, yazdıklarımın hepsi 
gerçek... Tabii sen inanmak zorun-
da değilsin. Başımdan geçenleri önce 
benden dinle, istersen sonra kararını 
ver. Benim anlatacağım şeyleri başkası 
bana anlatmış olsaydı, sanırım ben de 
inanmazdım. Başımdan o kadar ilginç 
şeyler geçti ki nereden başlayacağımı 
bilemiyorum. En iyisi, size en başından 
başlayıp anlatmak... Bu anlatacağım 
olaylar benim maceramın nasıl başladı-
ğıyla ilgili sana fikir verecek. Bu işlere 
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nasıl başladım yani daha doğrusu nasıl 
bulaştım, sana onu anlatacağım. 

Bana inanmak ya da inanmamak 
tamamen senin elinde. Biraz önce de 
dediğim gibi, yaşadıklarıma bazen ben 
bile inanamıyorum. o yüzden haydi 
başlayalım.
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Evet, benim adım 
Kağan... Biz yurt dı-

şında oturuyoruz. Yaşa-
dığım yerin adını, giz-
lenmek ve yakalanma-
mak için açıklamıyorum. 
Annemle babamın 
işleri dolayısıyla yurt 
dışında yaşıyorum. 
Onlar bir büyükelçi-
likte çalışıyor. Ben de 
memleketimden uzakta, 
daha yeni taşındığım bir 
şehirde okula gitmek zorunda 
kaldım. Bu durum ilk başlarda 
sıkıcıydı ama sanırım alıştım. Artık bura-
da da arkadaşlar edinmeye başladım. İlk 

 benim adım 
Kağan... Biz yurt dı-

şında oturuyoruz. Yaşa-
dığım yerin adını, giz-
lenmek ve yakalanma-
mak için açıklamıyorum. 
Annemle babamın 
işleri dolayısıyla yurt 
dışında yaşıyorum. 
Onlar bir büyükelçi-
likte çalışıyor. Ben de 
memleketimden uzakta, 
daha yeni taşındığım bir 
şehirde okula gitmek zorunda 
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başlarda karşılaştığım zorluklardan sonra 
okul normale döndü ama bu kez de evde 
birtakım sorunlar baş gösterdi. 

Annemle babam evde, yani benim ya-
nımda gizli bir şey konuşmazlar. Her şeyi 
benimle paylaşırlar ama onları son birkaç 
gündür gizli gizli konuşurken yakalıyorum. 
Ben odaya girince hemen susuyorlar. 

Onların bu garip hâlleri tam düzeldi 
derken, daha da garip bir şey oldu ve or-

tadan kayboldular. Bize yakın başka bir 
yerde oturan amcamla yengem yanı-

ma geldiler. İki üç gün bizimkiler 
yokken onlar baktılar bana. 

Amcamla yengeme ne ka-
dar soru sorduysam da 
bir cevap alamadım. 



Amcan en son dayanamayıp biraz konuştu:

- Peki amca, anlaştık. 

Bu önemli konunun ne olduğunu 
ve bizimkilerin neden ortadan 
kaybolduğunu öğrenmeliy-
dim. Bunun için de ne 
yapmam gerektiğini 
biliyordum.

- Dinle Kağan... Annenle baban acil bir iş için 

ülke dışına çıkmak zorunda kaldılar. Ama en kısa 

zamanda yani iki üç gün içerisinde dönecekler. 

Geldiklerinde daha doğru bilgiler verirler. Şim-

dilik bu kadar bil yeter. Ayrıca bunları benden 

duyduğunu da söyleme. Tamam mı dostum?



Annemle babam geldiğinde bu garip 
hâllerinin son bulacağını sandım 

ama durum değişmemişti. Ben de gizlice 
babamın telefonunu almaya karar ver-

dim. Telefonlarına bakarak ne-
reye gittiklerini bulabilirdim. 

Bunun için fırsat kollamaya 
başladım. Telefonundaki 
bir uygulama sayesinde 
burada yokken nerede 
olduklarını öğrenebilir-
dim. 

Evimizin yanındaki 
markete gitmek için çık-
masını fırsat bilip hare-

kete geçtim. Telefonunu 
yanına almayı unutmuştu. 

babamın telefonunu almaya karar ver-
dim. Telefonlarına bakarak ne-
reye gittiklerini bulabilirdim. 

Bunun için fırsat kollamaya 
başladım. Telefonundaki 
bir uygulama sayesinde bir uygulama sayesinde 
burada yokken nerede 
olduklarını öğrenebilir-olduklarını öğrenebilir-
dim. dim. 

markete gitmek için çık-
masını fırsat bilip hare-

kete geçtim. Telefonunu 
yanına almayı unutmuştu. 
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Hemen telefonunu alıp odama geçtim. Uy-
gulamadan nerede olduklarını bulmaya ça-
lıştım. Gördüğüm manzara karşısında şok 
oldum. Meğer annemle babam burada değil-
ken memlekete, hatta dedemlerin kasabasına 
gitmişler. Telefonu yerine bıraktım. Baba-
mın telefonuna bakınca kafamdaki sorular 
azalmadı, aksine daha da çoğaldı. 

Ben de ikisinin yan yana olduğu bir anda 
sordum:



Hatta biraz komiklik 
olsun diye espri bile 

yaptım:

- Sınavdan zayıf 
almışım gibi duru-
yorsunuz.

Babam zorla 
da olsa gülümse-
di. Yanıma gelip 
oturdu. Annem 
de diğer yanıma 
geçti. Babam 
saçlarımı okşa-

yarak konuşmaya 
başladı:

Hatta biraz komiklik 
olsun diye espri bile 

yaptım:

almışım gibi duru-
yorsunuz.

da olsa gülümse-
di. Yanıma gelip 
oturdu. Annem 

yarak konuşmaya 
başladı:

- Kağan, dedeni biliyorsun. Galip dedeni... O kayıp.

- Anne neyiniz var? Neden böyle 

üzgün üzgün duruyorsunuz?
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Birden gözlerimin dolduğunu hissettim:

- Hayır, kayıp. Bir haftadan uzun zaman 
oldu ve ondan haber alamıyoruz. Ne yaşa-
dığını ne de yaşamadığını biliyoruz. Kayıp 
yani. Resmî kurumlara ilan verdik. Hatta 
aradık ama bir sonuç elde edemedik. Ondan 
geriye kalan tek şey ise bir mektup... Hem 
de sana... 

- Bana mı?

- Yani öldü mü?

Babamın son cümlesi annemin gözlerinin 
dolmasına yetti. 

- Umarım Galip dedeni sağ salim buluruz, 
diyebildi. 

- Bu mektubu polis de inceledi, belki bir ipucu bula-
bilir diye... Fakat hiçbir ipucu bulamadık. Bir sonuç elde 
edemedik. Polis öldüğünden değil de kayıp olduğundan, 
hatta kaçırıldığından şüpheleniyor. 
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Ben de annemin sırtını okşadım. 
- Merak etme anne. Dedem sa-

pasağlam çıkagelecek, göre-
ceksiniz. 

Babam cebinden 
özenle çıkardığı 
mektubu bana uzat-
tı. Sanırım bu dede-
min bana bıraktığı 

mektuptu. 

- Oğlum, deden 
seni çok severdi. To-

runları arasında senin 
ayrı bir yerin vardı hatta adını 

da o koymuştu. O yüzden mektup 
çok önemli... Sen tatilde en çok onunla 
vakit geçirirdin. Belki mektubu okurken 
bizim fark etmediğimiz bir şey görür-
sün, fark edersin. Lütfen bize haber ver. 
Bu dedeni bulmak için çok önemli... 

Mektubu aldım ve okumaya başladım: 

- Merak etme anne. Dedem sa-
pasağlam çıkagelecek, göre-

ceksiniz. 

mektuptu. 

seni çok severdi. To-
runları arasında senin 

ayrı bir yerin vardı hatta adını 
da o koymuştu. O yüzden mektup 
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