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KAYBOLMADAN...

İnsanların güçlükle tırmanıp zirvesinde tutunmaya çalış-
tığı, etrafı korkunç ve çetin uçurumlarla çevrili en yüce dağ, 
sevgilinin kalbidir.

***

Sarı mendilde hazan, mavi oyada umut... 
Aşk gönül savaşıdır, vuslat diyorsan kazan...

***
Şiddetli geçen kışın ardından bahar, canhıraş renkleriyle 

yeniden canlanıyordu... Yeşiliyle, moruyla, renklerin her tonuy-
la ve deseniyle, sihirli kokusuyla yeni bir hayat bahşediyordu 
yeryüzü.

Ziraat Fakültesi son sınıf öğrencisiydi Tarık. Üniversitenin 
muhteşem deney bahçesini dolaşıyordu. Tabiat âşığı delikan-
lının gözlerinde hüzün vardı etrafı seyrederken. Başarılı bir 
öğrenciydi. Birkaç gün önce bölüm başkanı onu makamına 
çağırıp asistanlık teklifinde bulunmuştu:

“Notların mükemmel, üniversitede kalmayı arzu ediyorsan 
seni asistanım olarak yanımda görmeyi çok isterim.”

Tarık’ın aklının köşesinde bile yoktu üniversitede kalmak. 
Nazik, saygıda kusur etmeyen bir duruşu vardı Hoca’sının 
karşısında:
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“Bunu şimdiye kadar hiç düşünmemiştim Hocam.”
Hoca, Tarık’ı derin ve anlamlı bir bakışla süzdü. Kısa bir 

sessizliğin ardından sakin bir lisanla iz bırakıyordu Tarık’ın 
üzerinde:

“Sen bir düşün istersen. Yarın bana kesin cevabınla gel.”
Tarık hiç beklemediği bu teklif karşısında şaşkındı aslında. 

“Baş üstüne Hocam...” diyebilmişti sadece...
Aradan iki gün geçmesine rağmen uğramamıştı Hoca’sına. 

Bölümdeki arkadaşlarıyla oldukça mesafeliydi Tarık. Aslında 
içine kapalı bir delikanlı değildi. Bulunduğu her ortamda 
kendini hissettiren tavrıyla, tartışılmaz bir liderlik ruhuna 
sahipti. Aklında ve kalbinde; babası ile iki akrabası, Fransa’da 
kendisiyle aynı bölümü okuyan sütkardeşi ve adını yüreğinin 
mahzenlerinde sakladığı bir kız vardı sadece...

Henüz ergenlik yıllarının başında annesini kaybetmişti 
Tarık. Babasıyla, halasının oğlu ve onun eşiyle birlikte dört 
kişilik bir aile olmuşlardı. Okulunu en iyi dereceyle bitireceğine 
dair babasına söz vermişti.

***
Son günlerde sınıfın gündemini meşgul eden bir hadise 

vardı: “Bölümün çılgınları” olarak tanınan ve varlıklı ailelerden 
gelen çocukların oluşturduğu gruptan Filiz adlı bir öğrenci, 
Tarık’a gönül vermişti. Deli divane olmuştu onun için. Tarık 
nereye gitse peşindeydi. Gruptaki arkadaşları defalarca uyar-
mıştı Filiz’i, ama arkadaşları kendisiyle alay etmesine rağmen, 
gönlüne ferman dinletemiyordu.

Filiz, bulundukları kentin en zengin ailelerinden birinin 
kızıydı. Bu yaşına kadar ailesi tarafından bütün maddi arzuları 
yerine getirilmişti. Lüks arabası, arkadaşlarını bile kıskandıran 
son model bir motosikleti vardı. Zaman zaman babasının göz 
kamaştıran yatında ağırlıyordu arkadaşlarını.
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Son günlerde yüreğine düşen sevda onu çılgına döndürmüş-
tü. Genç kız, birine gönül verdiğinde karşılık görememişse, 
o yüreğin para ile satın alınamayacağını anlamıyordu. Ayrıca 
Filiz, Tarık’ın gönlünün boş olup olmadığından habersizdi, 
dahası bunu öğrenmek gibi bir derdi de yoktu!

Uzun zamandır beyninde bir fotoğraf asılıydı Tarık’ın. Adını 
kimseye söyleyemediği biri vardı... Masum, lisana döküleme-
miş, onun da tek taraflı düşlediği bir sevda vardı yüreğinde. 
İşte o gizli sevda şair etmişti Tarık’ı. Tabiata aşkla bakışı, çiçek-
leri aşk dolu pırıltılarla süzüşü ve aldığı her içli nefes, o gizli 
sevdanın kalbine dokuduğu desenlerin yansımasıydı. Karşı 
cinsten kimseye alıcı gözle bakmayışı, kalbini kuşatan ve tek 
taraflı sandığı bu masalsı sevdaya sadakatindendi...

Duygularını şerh eden şiirler yazıyordu zaman zaman... 
Mısraların derûnunda o vardı ama adını asla yazmıyordu 
kalem. “Ya duyan olursa?” korkusu vardı yüreğinde. Tarık 
belki de hiçbir zaman sır bozumuna uğrayamayacak bir sevda 
taşıyordu kalbinde. Üstesinden gelemeyeceğini düşündüğü 
hüznü bu yüzdendi.

Üniversitenin bahçesinde tek başına dolaşırken, dallarında 
baharın tomurcuklarını taşıyan ağaçlara bakıyor ve sevdiğine 
yazdığı bir dörtlüğü mırıldanıyordu Tarık. Kendisine yaklaşan 
üç kız ile iki delikanlıdan oluşan beş kişilik macera grubundan 
habersizdi. Öylesine dalmıştı ki içli bir söylenişteydi dudak-
larını terk eden mısralar. En cılız bir kıpırdanışın dahi velvele 
koparabileceği bir sessizliğe mahkûmdu beyni...

“Kibritle kav çakıştığında bir heyecan sarar ya insanı! 
Bilmezdim gönüllere düşen cemrenin nasıl şey olduğunu. 
Cehenneme döndürdün sineyi cânâ, hoş gör sürçülisanı...

Şaşkın, çok geç fark ediyor yangının yürekte tutuştuğunu, 
Gözlerindeki efsunlu kıvılcımlar susturuyor lisanı, 
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Ben kibrit oldum sen kav... Seyret sevdanın ateşle 
imtihanını.”

Tarık her şeyden habersiz, iç dünyasındaki hasret dağlarını 
mısralarla eritmeye çabalıyordu. Etrafını izliyor gibiydi ama 
aslında gördüğü bir şey yoktu... “Bölümün çılgınları” sessiz 
adımlarla yaklaşıyordu Tarık’a. Bununla birlikte onları sessizce 
takip eden, aralarında belli bir mesafe bırakarak görünmez 
olmaya çalışan biri daha vardı; bu kişi, bölüm başkanlarından 
başkası değildi. Bu zincirleme takip tesadüf müydü, yoksa 
tevafuk mu, henüz belli değildi...

Çılgınlar grubunun gözleri Tarık’ın üzerindeydi. Kendini 
belli etmeden biraz uzaklarında bekleyen bölüm başkanının 
anlamlı bakışları az ilerisinde oluşan fotoğraf karesinde odak-
lanıp kalmıştı... Güngörmüş, babacan ve tecrübeli bir profe-
sördü bölüm başkanı. Hayatı umursamadıklarını bildiği çılgın 
grubun hedefinde Tarık’ın bulunduğunu görünce, olacakları 
merak edip sessiz bir takibe başlamıştı onları ve kısa bir me-
safeden seyretmeye başlamıştı...

Çılgınlar grubuydu onlar. Bölüm başkanı, oldukça yakından 
tanıyordu onları. Alt sınıftan dersler bırakarak son sınıfa kadar 
gelmişti hepsi. Eğlenceden, maceradan ve çılgınlıktan “fırsat 
bulamadıkları için” ders çalışamayan talebelerdi. İşte, hayatı 
umursamayan bu grubun arasında Tarık’ı görünce tedirgin 
olmuştu Hoca.

Bahar, şahıdır mevsimlerin... Okulun botanik bahçesinde 
tam da hünerlerini sergileme zamanındaydı mevsim. Hava, 
su ve toprak, ezelî ve ebedî bağlarının en anlamlı günlerini 
yaşıyor, şahane dekorlar oluşturuyordu gözlerde.

Ilık, sevecen bir rüzgâr, ağaçların sihirli dallarından süzüle-
rek, yeryüzünün can suyu olan sağanakları müşfik dokunuş-
larla indirdikçe toprağın bağrından fışkıran filizler de bahar 
sergisinin desenlerini değiştiriyor, doğayı diriltiyordu... Yeşil, 
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göz alıcı tonuyla gülümserken, çiçekler de güneş ışınlarının 
esrarlı dokunuşlarıyla renklerin cümbüşüne dalıyordu.

Tarık tabiat dostu, şair ruhlu, doğaya âşık bir delikanlıydı. 
Kendisine bir nefes kadar yaklaşan Filiz’den ve az ilerisinde 
bekleyip olacakları seyreden maceracı gençlerden haberdar 
değildi. Kendi dünyasına öylesine dalmıştı ki... Biraz daha 
arkada olan bölüm başkanlarından da hiç kimsenin haberdar 
olmaması garip bir sahne oluşturuyordu bahçede.

Tarık, ayaklarının dibinde yeni filizlenen çiçeklere baktı 
bir müddet, sonra dünyadan habersiz, kafasını yukarı doğru 
hafifçe hareket ettirip mahmurlaşan bakışlarını, gölgesinde 
durduğu kayısı ağacının dallarına kenetledi... Çiçeklenen dallar, 
tomurcuklarını çoktan patlatmış, meyveye durmuştu.

“Bahar, ölü toprak ve yapraklarını döken ağaçlar için diri-
lişin müjdesidir evlat.”

Tarık, yalnızlığı içselleştirdiği günün akşamında, aynı ağacın 
altında dururken bir ses bozuyordu yalnızlığını. O sesin sahibi, 
çılgınlar grubunun biraz ötesinde sessizce bekleyen bölüm 
başkanlarından başkası değildi. Kulaklarına o sesin yankısı 
dökülüyordu hâlâ. Göz göze geldiklerinde Hoca, Tarık’ın zih-
ninden geçirdiklerinin tercümanıydı sanki:

“Ölüm yok oluş değildir evlat. Sınanmak için gönderildiği-
miz şu fani âlemden sonsuzluk diyarına geçerken, ruhun boyut 
değiştirmesidir ölüm dediğimiz şey. Ruhun sınavı tamam-
landığında, topraktan ödünç aldığı beden elbisesini toprağa 
iade eder beden. Bu yurt, yaşadığın mekânlar, her şey fanidir. 
Ruhun, topraktan aldığı beden elbisesini toprağa geri verdiği 
zaman, sonsuzluk diyarında cennet muştusuyla yüzleşmek 
istiyorsan, Allah’ın emrettiklerine yakın, yasakladıklarına uzak 
durmalısın.

Toprağın bağrında filizlenir çiçekler ve ağaçlar meyveye 
durmadan önce gonca verir dallar. Bizler İlahi senaryoya aldırış 
etmeden, taze ve şirin baharları bekleriz kışların ardından. 
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Ağaçların dalları yılda bir defa gonca verir evlat, oysa insanların 
alnı Sonsuzluğun Sahibi’ni noksan sıfatlardan tenzih için yere 
kapadığında açan secde çiçekleri, bütün çiçeklerin şahıdır...”

Filiz, Tarık’ın dalgınlık uykusundan uyanmasını sabırla 
bekliyordu. Az önceki manzara hiç bozulmamıştı. Bölüm 
başkanı biraz uzaklarında bekliyordu. Filiz, Tarık’a soluğu 
ulaşacak kadar yakındı, birkaç metre ötesinde dört arkadaşı 
daha vardı.

Hocaları meraktaydı. Duymayabilirdi az sonra konuşula-
cakları ama az çok tahmin edebiliyordu. Tarık bölümün en 
yakışıklı, şık giyinen ve not ortalaması en yüksek öğrencisiydi. 
Onun bir macera rüzgârına kapılıp kaybolmasını istemiyor-
du. Daha birkaç gün önce Tarık’ı makamına çağırmış, ona 
asistanlık teklifinde bulunmuştu. Şaşırıp kalmıştı Tarık. “Hiç 
düşünmedim Hocam, babamın aklında da birlikte çalışabile-
ceğimiz düşüncesi var...” demişti. Hoca, o günden beri olumlu 
veya olumsuz bir haber bekliyordu Tarık’tan. 

Çılgınlar grubunun Tarık’a yaklaştığını görünce dayana-
mamıştı. Derslerden biliyordu Filiz’i; kulakları anlatılanlara 
kapalı, gözleri ise sürekli Tarık’ın üzerinde olurdu. Hoca’nın 
onları takip etmesinin sebebi, Tarık’ın onlara karşı nasıl bir 
tavır sergileyeceğini merak ediyor olmasıydı. Anlaşılan sabrı 
kalmamıştı Filiz’in. Ani ve heyecan dolu bir ses bölüyordu 
dalgınlığını:

“Tarık, merhaba!”
Belinlemişti adeta. Anlamsız bir seyirdeydi Filiz’i karşısında 

gördüğünde. Derin bir nefes alıp toparlandı, önce istemsiz bir 
seyir tutturdu Filiz’in üzerinde. Ona karşı kayıtsız kalmayışının 
ifadesi gibiydi az önceki selama verdiği karşılık:

“Merhaba!..”
Gözlerinde alınganlık vardı Filiz’in, sözlerindeyse sitem 

ve naz...
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“Sen yalnızlığı ne kadar da sever oldun arkadaşım?”
Tarık, Filiz’in bu sözlerine anlamlı ve soğuk bir karşılık 

verdi. Sesindeki renk, aynı mesafedeydi:
“Yalnızlık değil bu. Toprağın efsane hüneri karşısında mest 

olunca dalıp gitmişim öyle.”
“Seni yalnız bırakmayız arkadaşım.”
Filiz işaret parmağıyla biraz ötelerinde duranları gösteri-

yordu Tarık’a:
“Bak, karşında duran arkadaşlarım ve ben... Beş kişilik 

aslanlar gibi grubumuz var ve sen davet edildiğin halde gel-
meyerek bu grubun eksiği oluyorsun...”

Tarık, Filiz’in işaret ettiği noktaya bakarken sakindi ve 
hissedilir derecede kaygısızdı:

“Üniversitede artık sınav heyecanı var. Hep birlikte final 
günlerine yaklaşıyoruz. Talebelik hayatının veda sirenleri çal-
maya başlamışken başka şey düşünemiyor insan.”

“Aramızda ders notları en yüksek olan sensin. Biz hem eğle-
niyor hem de bitirmeye gayret ediyoruz. Üniversite günlerinin 
tadını çıkarmak istiyorsan grubun eksiğini tamamlamalısın. 
Açıkça söylüyorum sana, duysana beni! Peşimde dolaşan onca 
insana ne kadar uzak ve umursamazsam, sana da o kadar yakın 
ve umut doluyum. Geçici bir hevesten ibaret değil hislerim. 
Son model arabaların, yatların ve katların emrinde olduğu bir 
hayatı istemez misin?

Babama bile bahsettim senden. Sen sevmişsen her şey uy-
gundur, dedi bana! Sevdiğimi söyledim ama sevildiğime ge-
lince susmak zorunda kaldım. Şayet maddiyat hususunda bir 
çekincen varsa güven bana, hayat boyu bendensin. Bu akşamki 
davetimi kaçırma ne olur! Arkadaşlarımın dilinde alay konusu 
oldum senin yüzünden.”

Tarık, kulağına dökülen sözlerin çalkantısını yaşıyordu 
Filiz’i hayretle seyrederken:
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“Arabam ve kendime göre harcayacak kadar param var çok 
şükür Filiz. Davetine katılmamamın sebebi tahmin ettiğin 
türden bir şey değil.”

Her şeyi göze almıştı Filiz, “İtiraz yok!” diyordu. “Bu akşam 
arkadaşım, bir defalığına bile olsa bize katılmanı istiyorum. 
Hoşuna gitmezse bundan sonra katılmayabilirsin.”

Yakaran bir sesi vardı Filiz’in. Ağlamaklıydı. Gözlerinden 
sızan yaşlar damla damla asılıp düşüyordu yanaklarına. Acı 
yutkunuşlarla hıçkırıklarını bastırıyor gibiydi... Sözcükler tit-
rekti Filiz’in dudaklarında. Duydukları şoka uğratmıştı Tarık’ı:

“Sana olan hislerimle arkadaşlarım bile alay etmeye başladı. 
Bu akşam davetime katılmazsan onurum acımasızca kırılmış 
olur, lütfen yapma bunu bana Tarık!..”

Tarık, ne yapacağını şaşırmıştı, Filiz’in gözü ise arkadaş 
grubuna kaymıştı. “Grubun içinde bir ben yalnızım.” diyordu 
dolukan sesi. “Hiçbirine umut vermedim senin için.”

Grup arkadaşları, biraz ilerilerinde bekleyen bölüm baş-
kanlarının kendilerini seyrettiğini fark etmişti. Tarık önce 
birkaç adım uzaklarında bekleyen gruba baktı, sonra da onların 
baktığı yere kaydı gözleri. Bölüm başkanı vardı bakışlarının 
döküldüğü noktada. Onunla göz göze gelmişlerdi. Herkesi 
aynı anda hayrete düşüren bir hareketlilik vardı.

Bölüm başkanı Tarık’ı yanına çağırmak için el işareti yap-
mıştı. Tam da Tarık’ın gönlünü ettiği kanısına varmışken, 
Filiz’i fena halde öfkelendirmişti son sahne. Az önce havalanan 
elin çağrısına uymuştu Tarık. Vakit kaybetmeden, yönünü 
Hoca’sına dönüp adımlarını o istikamete doğru hızlandır-
dığında Filiz’in yüzündeki gerginlik ve kısık sesindeki öfke 
düşmancaydı:

“Adama bak ya!.. Resmen yapıştı Tarık’a. Onu kendi kızı 
için mi düşünüyor ne!..”
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Filiz kahrolmuş edasıyla bakakalmıştı Tarık’ın arkasından. 
Bulunduğu yerden kıpırdamamıştı... Ne de olsa Hoca’sıyla ko-
nuştuktan sonra yanına döner umudu vardı. Tarık bir nefeste 
varmıştı bölüm başkanının yanına. Grubun gözleri onların 
üzerindeydi ve Filiz, perişan bir haldeydi buharlaşan gözlerinin 
ışıkları bölüm başkanı ile talebesinin üzerine dökülürken... 
Tarık, Hoca’sını saygılı bir duruşla selamlamıştı:

“Buyurun Hocam, bir emriniz mi vardı?”
Tarık’ın sözleri gülümsetmişti bölüm başkanını:
“Emir değil evlat, hatırlıyorsan yarım kalan bir görüşme-

miz olmuştu seninle. Seni arkadaşlarınla bir arada görünce 
aklıma geldi.”

“Babamla henüz görüşemedim Hocam.”
Hoca biraz ilerilerinde bekleyen öğrencilere göz attı, sonra 

Tarık’a döndü, kısık sesle sitemli sözler etmeye başladı:
“Tam da üniversitenin bitimine yaklaştığımız şu günlerde 

kendine yeni arkadaş olarak, ‘çılgınlar grubunu’ mu buldun?”
Tarık yutkundu, kekeledi, o da kısık bir sesle cevapladı 

Hoca’sını:
“Aynı bölümdeyiz onlarla Hocam. Selamlaştık sadece.”
“O grubu çok iyi tanıyorum. Onlar mezun olmak için 

değil, sosyalleşmek için gidiyorlar üniversiteye. Az sonra özel 
araçlarına atladıkları gibi soluğu hangi eğlence mekânında ala-
cakları meçhul. Akşam evlerine geç saatlerde yorgun ve bitkin 
döndüklerinde dünyadan intikam, hayattan kâm aldıklarını 
sanacaklar. Ne ders çalışmaya zaman ne de gayesizliğe derman 
bulabilecekler. Sen de onlar gibi olmak mı istiyorsun yoksa?”

“Hayır Hocam. Benim bir gayem var. Botanik bahçesindeki 
ağaçlara, toprağa ve çiçeklere bakıp tefekkür ederken selam 
verdi o kız. Israrla, bir defalığına olsun davetini kabul etmemi 
istedi. Acıdım, tam teklifini kabul edecekken siz çağırdınız ve 
inanın kararımı bildirmeden yanınıza geldim.”
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Buruk bir tebessüm vardı Hoca’nın dudaklarında:
“Anlamıştım... Böyle kabullerde, bir defadan bir şey çıkmaz, 

düşüncesi hâkimdir insanlarda. Fakat bunun öyle olmadığı 
tecrübeyle sabittir. Bir defalık diye başlayan her şey, önünde 
sonunda tiryakiliğe dönüşür evlat. Benden söylemesi... Da-
vetlerine gitme, onların arasına karışma, onlardan uzak dur. 
Tabii bu bir emir değil sonuçta. İstiyorsan gidebilirsin de... 
Karar senin...”

“Müsaadenizle Hocam...” derken, mahcup bir eda ile eğ-
mişti başını Tarık. Tam da adımlarını gidişe hazırlarken son 
bir isteği vardı Hoca’sının:

“Ha, unutma, yarın son dersin ardından bekliyorum seni. 
Mutlaka uğramalısın, senin için hayati olabileceğini düşün-
düğüm bir armağanım var. Tabii kabul edersen...”

Hicaplı bir duruşu vardı Tarık’ın:
“Estağfurullah Hocam.”
“Şimdi gidebilirsin.”
“Sağ olun Hocam, yarın mutlaka yanınıza uğramaya ça-

lışacağım.”
“Güle güle evlat, arkadaşlarını daha fazla bekletme.”
Grubun az önceki duruşu hiç bozulmamıştı. Filiz bıraktığı 

yerde, diğer arkadaşları da onun biraz uzağında bekliyorlardı. 
Tarık, kendisini aynı noktada bekleyen kızın yanına döndü-
ğünde sıkıntılıydı. Filiz’in öfkesi dinmemişti ve kahırlı bir 
sesle karşılıyordu Tarık’ı:

“Ne istiyor o senden? Yoksa asistanlık teklifinde ısrar mı 
ediyor hâlâ?”

“Yok...” diyebilmişti Tarık. Sanki zorlanıyordu Filiz’le konu-
şurken. “Yarın son dersin çıkışında yanına uğramamı istedi.”

Asabi bir rengi vardı dudaklarından süzülerek çıkan sesin: 
“Gitme bana kalırsa.”
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Tarık anlamlı bir bakış bırakmıştı Filiz’in gözlerinde:
“Neden?”
“Bilmem, öyle işte.”
Arkadaş grubunun gözleri üzerlerindeydi. Hoca arkasına 

bile bakmadan yürüyüp gitmiş, gözden kaybolmuştu. Tarık, 
hüzünlü bakmıştı Filiz’e. “O nazik davetinden dolayı teşekkür 
ederim.” dediğinde Filiz, kendini büyük bir umudun heyecanı-
na kaptırmışa benziyordu. Tarık daha sözlerini tamamlamadan 
ortalığı velveleye veren bir haykırıştaydı:

“Geliyorsuuun!..”
Bu haykırış az ileride bekleyen arkadaşlarını bile hayrete 

düşürmüştü, ancak sözün bitiminde hançer yiyen bir yüreğin 
çırpınışlarını yaşıyordu Filiz:

“Bu akşam yapılacak çok daha önemli bir işim var, kusura 
bakma. Az önce arkadaşlarım aradı ve buluşma sözü verdim 
onlara.”

Filiz’in gözlerinden sağanaklar boşalmaya başlamıştı. Puslu 
görüyordu etrafını:

“Onlar da bizimle gelsinler. Davetlimsiniz.”
Tarık, başka hiçbir şey söylemeden grup arkadaşlarını ve 

Filiz’i arkada bırakarak ters istikamete doğru yürüyüp giderken, 
arkadaşları Filiz’in etrafını sarmıştı. İçlerinden bir delikanlının 
sözleri hoyrat hançerler gibi saplanıyordu Filiz’in beynine:

“Boşuna umut bağlama ona, fakir ama gururludur, de-
miştim.”

Söz sahibi delikanlıya kindar bir bakışı vardı Filiz’in... Başka 
bir delikanlının konuşması girmişti araya:

“Onun babası, Kara Mahmut Çiftliği’nin kâhyası. Bil-
diğiniz gibi varlıklı değil ama muhtaç bir ailenin çocuğu da 
sayılmaz. Senin gibi zengin kızının ısrarına kayıtsız kaldığına 
bakılırsa gönlü boş değil bence.”
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Filiz arkadaşlarına kibirli bakmıştı. Sarf ettiği sözler gözle-
rindeki ışıkların belgesi gibiydi:

“Pes ettim zannetmeyin! Şimdiye kadar arzulayıp elde ede-
mediğim hiçbir hayalim olmadı.”

Kız arkadaşlarından birinin sesi yankılanıyordu Filiz’in 
kulaklarında:

“İnatlaşıp kendini boş yere üzmemelisin. Gönül işi bu, 
yeri gelir, dünya güzeline ve maddi imkânlara bile meydan 
okur arkadaşım.”

***
Tarık, derin düşünceler eşliğinde arkasına bile bakmadan 

uzaklaşmıştı çılgınlar grubundan... Gülüp geçmişti Filiz’in 
pervasız davranışlarına. İçsel bir sesin, “Seninle benzer sıkın-
tıları yaşıyoruz, kusura bakma.” deyişi onun yüreğinin de tek 
taraflı bir sevdanın kuşatmasında olduğunun itirafçısıydı.

“Ben ne adını duyurdum kimseye ne de umut ektim kal-
bime. Karşılıksız bir aşkın hüznünü, hasretini ve hicabını 
hülyalarımda en tedirgin duygularla yaşıyorum aylardır. Ha-
yallerimde gezdirdiğim kızın karşısına çıkıp gözlerinin içine 
bakmaya cesaretim bile yok. Senin gibi emrivakileri, buyur-
ganlığı düşünmedim... Belki sevilen yüreğin meyli yoktur da 
incinir diye.”

Filiz’in, peşinden hızlı adımlarla yaklaştığının farkında bile 
değildi. Arkadaşlarıyla buluşacaklarını hatırlamıştı. Aracını 
park ettiği yere geldiğinde Haluk ile Âsım vardı karşısında.

Tarık’la göz göze gelen Âsım, “Senin arabayı park ettiğin 
yeri bulup çıkışını bekledik.” diyordu. Haluk ve Âsım’la se-
lamlaşma fırsatı bulamamıştı Tarık. Tam o esnada Filiz, nefes 
nefese kendisine yetişmişti. “Önce arkadaşlarınla tanıştır beni. 
Bu akşamki efsane deniz gezisine hep birlikte çıkalım. Arka-
daşların da davetli!” dediğinde Tarık şaşkınlardaydı.




