


Bir ara bugün sabah olmayacak diye çok 
korktum. Daha önce uyumak için hiç bu 
kadar debelenmemiştim. Yastıkla, yatakla, 
yorganla ve bol bol da kendimle savaştım 
desem yalan olmaz. Şu anda yastığım üçgen 
ile huni arası bir şekilde. Onu bu şekle nasıl 
soktum bilmiyorum. Ama çok zor bir ge-
ceydi.Ve bence gece hala bitmiş sayılmaz. 
Çünkü saatin 3.00 olduğunu düşünüyorum. 
Belki de 5.00’tir. Çok da emin değilim. 
Yattığım yerden saati göremiyorum.

UYUYAMIYORUM



Genellikle yastığa beş kala uyurum. Bü-
tün gün ordan oraya koşup çok yorulduğum 
için de hiç uykusuzluk problemi çekmem. 
Ama okul için katılacağım yarışmayı dü-
şündükçe uykum kaçıyor. Koşmak, benim 
her zaman yaptığım bir şey ama daha önce 
koşu yarışmasına hiç katılmamıştım. Ya 
yapamazsam diye içim içimi yiyor. Koşmak 
iyi bir şey. Yarışmak için koşmaksa strese 
sebep oluyor bence. En azından bende öyle 
oldu.



Dün gece uyudum mu? Hayır. Bir ara 
kirpiklerim kelebek olup uçar mı diye dü-
şündüm. Sizin de gördüğünüz gibi çok saç-
ma şeyler var aklımda... Şu anda gözümün 
önünden renkler geçiyor gibi. Önce yeşil, 
sonra siyah, mavi, beyaz... Renkler resmi 
geçit yapıyor. Bu arada bir o yana bir bu 
yana dönmekten sersem oldum.

Kalkıp kitap mı okusam acaba? Şim-
di ışıkları yakarsam Murat uyanır, sonra 
yerinden zıplar ve ağlamaya başlar. Onu 
ikna etmesi ve susturması gerçekten çok 
zor oluyor. Zaten şehre geldiğimizden beri 
her şeye ağlayıp duruyor. En azından biraz 
geç kalkarsa annem de kafasını dinler diye 
düşünüyorum. O yüzden Murat kalktığımı 
fark etmemeli. 
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“En iyisi, mutfağa girip, güzel bir kahval-
tı hazırlamak.” diye düşünüyorum. Bu, bana 
ve evdekilere iyi gelebilir. Etraf karanlık. 
Saatin kaç olduğunu da bilmiyorum. Köyde 

olsa, bizim Çilli Horoz 

dediğinde sabah olduğunu anlardık. Burada 
saate bakmadan anlayamıyoruz.

Yataktan sessizce kalkayım derken az kal-
sın Murat’ın ayağına basıyordum. Bu çocuk 
ne kadar da deli uyuyor böyle! Yatağı nere-
de, o taaa nerede? Döne döne kapının önüne 
kadar gitmiş. Bu arada biz yer yatağında 
yatıyoruz. O yüzden yer yatağında döne 
döne evin içinde gezmek hep olan şeyler-
den biridir. Annem her zaman “Amma deli 
yatıyorsun Aliş, neredeyse bahçeye çıkıp 
dolaşacakmışsın oğlum.” derdi küçükken. 
Demek ki Murat da bana benzemiş.

“Ü-üürü Ü-ürüü!” 
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KAHVALTI





Murat’ı önce çektim, sonra biraz ittim ve 
yatağına kadar taşıdım. Gözleri açılır gibi 
oldu. Sesini duydum. Eyvah! Uyandı mı 
yani şimdi? Sonra aniden aklıma pışpışla-
mak geldi. Kapattı gözlerini. Biraz da saçını 
sevdim, şu anda horluyor.

Mutfaktaki tangır 
tungur seslerin ara-
sında, sininin içine 
bütün kahvaltılıkla-
rı doldurdum. Köy-
den getirdiğimiz 
pekmez, bal, peynir, 
köy ekmeğini de 
sofra bezinin üstüne 
yerleştirdim. Orta-
lık karanlık, sokak 
lambasının ışığıyla 
el yordamı ile bulu-
yorum her şeyi. Çün-

kü ışık yakarsam evdekiler uyanırlar diye 
korkuyorum. Zaten belli bir süre sonra göz 
alışıyor karanlığa.
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Bir yandan çayı koyuyor, bir yandan da 
kendi kendime söyleniyorum. 

- Ben bu işi başarmalıyım! 
Anneme söylesem de, arkamdan dua et-

se. Annem dua ettiğinde benim içim çok 
rahat ediyor. Yolum açılı-
yor ve sanki önümdeki 
engeller kalkıyor gibi 
geliyor.

Okuldaki öğret-
menlerim, Mü-
dür, Okul Aile 
Birliği, hepsi 
ama hepsi be-
nim için çaba-
ladı kaç gündür. 

KOŞMAK İÇİN 
SAĞLIKLI 
KAHVALTI




