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İLK KEZ BİR ROMANIMI OKUYAN 
OKURLARA MEKTUP

Sevgili dostum,

Benim adım Edgar Allan Poe, on bir yaşındayım ve Mas-
sachusetts’in başkenti Boston’daki Morgue Sokağı’nda üvey 
ailemle birlikte yaşıyorum.

Annem üç yıl önce öldü fakat babam yaşıyor, ben ise bunu 
kısa bir süre önce öğrendim. Uzak bir akrabanın verdiği bilgi-
ler sayesinde babamın Dublin'de yaşadığını öğrendim. Görü-
nüşe bakılırsa annemin ölümünden sonra bizi terk etmiş. İki 
öz kardeşim var: Rosalie ve William Henry. İki sene önce ev-
latlık verilene ve farklı ailelerin yanına taşınana kadar üçü-
müz birlikte bir yetimhanede kalıyorduk. Şansa bakın ki Ro-
salie, üvey ailesiyle birlikte benim evimden sadece iki sokak 
ötede yaşıyor. Öte yandan William Henry, Boston’a 399 mil 
uzaklıktaki Baltimore’da kalıyor.

 Üvey ailemin on altı yaşında Robert Allan adında başka 
bir çocuğu daha var. Ona tahammül edemiyorum. Benden nef-
ret ediyor çünkü ailesinin parasının bana kalacağını düşünü-
yor. Sürekli benimle uğraşıyor. 

Okulda beni “Tuhaf ” diye çağırıyorlar fakat başkalarının 
ne dediği umrumda değil. Kendim olarak kime ne zarar veri-
yorum ki? Hepimiz biraz tuhaf  değil miyiz? Kimin bir takın-
tısı yok ki? Normal olduğunu söyleyen ve sürekli başkalarını 
rahatsız eden insanlar daha mı iyi? Ben tuhaf  olmanın eşsiz 
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olmak anlamına geldiğini düşünüyorum. Bence bu bir kusur 
olmaktan çok bir ayrıcalık.

Her şeyle geometrik şekiller yapmaya bayılıyorum; patates 
püresiyle kareler yapıyorum; bahçedeki küçük taşlarla üçgenler 
yapıyorum ve tozlu yüzeylerde, işaret parmağımın ucuyla, da-
ireler çiziyorum. Nesnelerin birbirlerine bitişik olacak şekilde 
sıralanmasına ve birbirlerine değmelerine dayanamıyorum; 
mesela çatal, kaşık, bıçakların veya renkli tebeşirlerin. Uyuya-
cağım zaman gözlerimi kapatmadan önce on üçe kadar say-
malıyım. Ayrıca batıl inançları olan biriyim. Daha önce bu-
lunmadığım bir yere ilk gidişimde yürüyerek bir daire 
çizmeliyim. Sabahları daima yere sağ ayağımla basarak ya-
taktan çıkarım. Eğer bir gün hata yaparsam, hasta olduğum 
yalanını uydurmama rağmen bütün gün yatakta kalırım, aksi 
hâlde üvey ailem beni yatakta bırakmazdı! Gök gürültülü ge-
celer boyunca örtülü karnımla ve sıkı kapatılmış pencerelerle 
uykumu sağlama alırım. Bunu, hayaletlerin göbeğimi çalabi-
leceklerini ve acımasızca yiyebileceklerini okuduğumdan beri 
yapıyorum. 

Beni tuhaf  olarak damgalamalarının bir diğer sebebi ise 
üvey babamın bir cenaze evi sahibi olması. Burası elbette be-
nim sık sık ziyaret ettiğim bir yer: Üvey babam bana her kız-
dığında beni orayı süpürmeye gönderirdi. Bu, beni yer temizle-
me uzmanı yapmak dışında yüzlerce ölü görmemi sağladı. 
Bugüne kadar tam tamına dört yüz altmış ceset gördüm. Baş-
ta biraz korkmuş ve ürpermiştim fakat şimdi sadece sıradan 
bir vazife gibi geliyor. Bazen süpürmeyi bitirdiğimde boş ta-
butlarda biraz kestiriyorum ve üvey babama hiçbir şey söyle-
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medikleri için ölülere minnettar kalıyorum. Ölüler arasında 
yaşamanın avantajlarından biri de şu: Kimseyi rahatsız etmi-
yorlar. Süpürgeyle tozlardan küçük daireler yapmaya; tozların 
duvarlarda yürüyen dev böceklere, hamam böceklerine ve örüm-
ceklere dönüştüğünü hayal etmeye bayılıyorum. Ölüleri bile 
diriltecek kadar iğrençler.

Çok pragmatik bir adam olan üvey babamın zorlamasıyla 
daima siyah giyiyorum. Böylece kıyafetlerimdeki lekeler ve 
aşınmalar o kadar belli olmuyor ve üvey annem benimle daha 
az uğraşıyor. Bugünlerde sahip olduğum kıyafetlerin bir listesi: 
(Liste yapmaya da bayılıyorum!)

KIYAFETLERİM

- Altı siyah gömlek

- Üç siyah boğazlı kazak

- Bir siyah yelek

- İki siyah palto

- İki çift siyah ayakkabı

- Üç siyah iç çamaşırı

- Altı siyah tişört

- Üç siyah pijama
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Öğretmene bunun içerisinde mükemmel bir çorba tabağı 
gördüğümü söyledim. Ondan hayal gücünü kullanmasını iste-
dim fakat yetişkinlerin çoğu gibi tabağı fark etmemeye devam 
etti. Sonra resmi daha belirginleştirdim:

Sanırım siyah giymek aynı zamanda normal bir genç ola-
rak görünmeme de yardımcı oluyor fakat bu benim için önemli 
değil çünkü siyah benim favori rengim. Karanlık ve gecenin 
rengi. Karanlığın içine girmeyi seviyorum. Gözlerimi kapattı-
ğım zaman, uçabilmekten, bir bizon sürüsüyle karşılaştığımı 
hayal etmeye kadar istediğim her şeyi yapabiliyorum. Aynı şey, 
yazdığım zamanda oluyor. Harika karakterler yarattığım ve 
gerçek olmayan dünyalar icat edebiliyorum. Bu yüzden büyü-
yünce yazar olmak istiyorum. Hepsinden daha iyisiyse hayal 
gücüyle, istediğim zaman, ölen annemi görebiliyorum. Bana 
yaklaşıyor ve kucaklaşıyoruz.

Bir keresinde resim dersinde çorba tabağı çizmemi istediler 
ve ben de aşağı yukarı şöyle siyah bir dikdörtgen yaptım:
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Bir daire yaptım ve böylece en azından tabağı hayal ettire-
bilmeyi başardım. Bu nedenle de alıştırmayı geçemedim çünkü 
çorbayı görmesi için bir manevra yapmamıştım. 

Kabul etmeliyim ki çok da “normal” olmayan bir tılsımım 
var: Formalinle dolu küçük bir şişe içerisinde sakladığım, bir 
ölüye ait bir göz. Onu bir süre önce üvey babamın cenaze evin-
den çaldım ve sürekli cebimde taşıyorum. Ayrıca gizli bir sa-
vunma silahı olarak da işime yarıyor. Eğer biri beni rahatsız 
ederse, bu gözü ona yaklaştırıyorum ve vakaların yüzde doksan 
dokuzunda beni rahat bırakmalarını sağlıyorum.

Ayrıca çok özel bir evcil hayvanım var, adını Neverland 
koyduğum bir karga. Bu onun telaffuz etmeyi bildiği tek keli-
me! Onu sürekli tekrar ediyordu, bu yüzden adına karar ver-
mek çok zamanımı almadı. Evimizin çatısındaki bir çıkıntıda 
yaşıyor. Kışın çok soğuk olduğu zaman, onu uyuması için eski 
mobilyalarımızı sakladığımız tavan arasına koyuyorum. Ba-
zen beni gittiğim yerlere kadar takip eder, sanki beni gökyüzün-
den korumak istermiş gibi. Bana okula kadar eşlik ettiği za-
man, onunla arkadaş olduğumuzu kimsenin bilmemesi için 
aramızdaki ölçülü mesafeyi korumasını isterim. Kız kardeşim 
Rosalie onu tanıyan çok az kişiden biri. Üvey babam ve kar-
deşim tabii ki onun varlığını bilmiyorlar, çünkü eğer haberleri 
olsaydı eminim ki onun tüylerini yolacak ve tereddüt etmeden 
onu parçalayacaklardır.

Okula gitmenin dışında kendimi korku satmaya adadım. 
Evet, korkutmanın korkularını satıyorum. Küçük bir miktar 
para karşılığında, müşterilerim onlara sunduklarımdan birini 
seçebiliyorlar. Peki bu ne işe yarıyor? Çok basit. Müşterinin en 
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çok nefret ettiği kişiyi korkutmaya. Bunları nasıl uyguladığımı 
adım adım anlatan bir katalog bile yaptım. Zalim babaları ve 
bencil abileri korkutmaktan tutun da adaletsiz öğretmenlerden 
ve kalpsiz bakıcılardan intikam almak için olanlara kadar 
birçok korku satıyorum.

Hayalim, öz kardeşlerimle birlikte İrlanda’da bulunan 
Dublin’e babamızı bulmaya gidebilmemiz için gerekli olan 
parayı biriktirmek. Korkulardan oldukça fazla para biriktir-
dim ve şimdi daha da fazla kazanabileceğimi biliyorum. Bos-
ton Polisinin ünlü dedektifi Auguste Dupin, iki davayı çözme-
de kendisine yardımcı olmamı istedi: Morgue Sokağı’nda 
öldürülmüş olarak bulunan iki kadının ve cansız bedeni Char-
les Nehri’nde bulunan genç yıldız Mary Roget’in davası. Be-
nim iş birliğim sayesinde ikisinde de katili buldular ve karşılı-
ğında iyi bir ödül aldım. Umarım başka davalarda da 
dedektife yardım edebilirim. Sorun şu ki üvey kardeşim Robert 
Allan korkulardan ve polise yardım ettiğim bu iki davadan 
kazanarak biriktirdiğim tüm parayı çaldı. Nasıl olacak bilmi-
yorum ama parayı kurtarmayı planlıyorum.

Daha fazla bekletmeden burada üçüncü hikâyemi sizlere 
anlatacağım.

Sanırım bu sizi biraz korkutacak.
Çok teşekkürler ve kocaman selamlar.

Edgar Allan Poe
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TABUT

Diri diri gömülmek, şüphesiz, basit bir ölüm-
lünün başına gelebilecek en korkunç şeydir. 
Başıma gelen tam anlamıyla bu. Vücut öl-

çülerimden biraz büyük bir kutunun içinde kilitli 
kaldım. İçerideki sıcaklık dayanılmaz, nefes alamaz-
sınız. Boğulursunuz. Hareket etmek istersiniz ama 
bunu başaramazsınız. Aniden bir histeri ve sinir kri-
zi geçirirsiniz. Birbirine çapraz bağlanan bileklerim-
le kollarımın neden vücudumun üstünde gerildiğini 
bilmiyorum. Onları şiddetle kaldırdım fakat yüzüme 
en fazla on beş santimetre uzaklıkta, üstümde duran 
ahşap bir kapağa çarptılar. Bir süre korkunç bir 
kâbusta olduğumu sandım. Fakat ne yazık ki hiç ol-
madığım kadar uyanıktım. Bir tabutun içinde kilitli 
kalmıştım. Korkmuş ve ölüme yaşamdan daha yakın 
olduğuma ikna olmuştum. 

BÖLÜM 1
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O lanet olası tabuta kilitlenmiş olmam üvey ba-
bam yüzündendi. Her şey birkaç saat öncesinde baş-
lamıştı. Üvey babam beni cenaze evini süpürmekle 
cezalandırmıştı. Bense, birçok kez olduğu gibi, üvey 
babamın bankaya gitme veya gelecekteki müşterileri 
ziyaret etme gibi işleri yapma saati olmasından fay-
dalanarak tabutlardan birinde biraz kestirmeye ka-
rar vermiştim. Uyumak için en rahat ve konforlu 
olan tabutlar, kadife kumaşla kaplı olanlardır. Fakat 
yazın ipek olanları tercih ediyorum çünkü daha se-
rinler. Üvey babam cenaze evine her zaman öğlen 
saat üçte gelirdi. Fakat bu kez zamanından önce gel-
diği için beni uyurken yakalamıştı. Gözlerimi birden 
korkuyla açtığımda derin bir uykudaydım. Önümde 
duruyor, hiç de dostça olmayan bir ifadeyle beni izli-
yordu. 

—Tabutun içinde uyumuş ne yapıyorsun? Seni 
lanet olası tembel!

Üvey babam öfkeyle kapağı üstüme doğru itti. 
Her şey karardı. Sonrasında tabutu anahtarla kilitle-
diğini ve adımlarının kapıya doğru nasıl uzaklaştığı-
nı duyabildim. 

—İmdat, beni burada kilitli bırakma, çıkar beni, 
diye öfkeyle feryat ettim.

Ansızın bir sessizlik oldu. Üvey babam beni ta-
butta bırakmıştı. Ya ertesi sabaha kadar dönmezse? 
Ayrıca o gün yardımcısı Rudy Gigant’ı da görme-
miştim. Ya ona da izin verdiyse? Bu gayet de müm-
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kündü. Haftalık cenaze programını belirten tahtada 
o gün için herhangi bir cenaze görünmediğini hatır-
ladım. Normalde böyle bir durumda üvey babam 
Rudy Gigant’a izin verirdi.

Oyuna getirilip kapatıldığım ve güçlükle sığdığım 
bu kapalı kutuda oksijenin giderek azaldığını hisse-
diyordum. Ölüler aşkına, artık daha fazla dayanamı-
yordum! Hatta kusmak bile istedim. Ter damlaları-
nın alnımdan nasıl aktığını fark ettim. Sakin olmaya 
çalıştım. Bir. İki. Nefes al. Nefes ver. Bunu başaramı-
yordum. Gözlerimi kapattım ve rahmetli annemi 
düşünmeye çalıştım; ikimiz de denizden gelen esinti-
yi içimize çekerek sahil boyunca koşuyorduk. Fakat 
birden her şey karardı; orada kapalıyken annemi 
hayal etmeyi bile başaramıyordum. Bir. İki. Nefes al. 
Nefes ver. Eğer sakinleşmezsem oksijensiz kalacak-
tım. Hiç bu kadar kötü bir şey yaşamamıştım. Öle-
ceğimi düşünüyordum. Bir. İki. Nefes al. Nefes ver. 
Üvey babam beni buraya kilitlemiş olsa da vazgeç-
meyecektim. Yeniden bağırmaya, tabutun kapağına 
el ve ayaklarımla vurmaya başladım.

—İmdat, imdat! Biri bana yardım etsin!
Gözlerimi kapattım ve saymaya başladım.
—1, 2, 3, 4...
Bunu çoğu zaman aklımı dağıtmak için yapar-

dım, buna rağmen orada kapalıyken zaman sanki 
durmuş gibiydi. Rudy Gigant’ın anlattığı, sağken gö-
mülen bazı ölülerin hikâyelerini hatırladım. Bunlar-
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dan biri, nihayetinde hayatta kalan yaşlı bir adam, 
mezarlık bekçisi onu duyana kadar tabutta iki gün 
iki gece kapalı kalmış.

—454, 455, 456, 457...
Bu kadar insanın neden diri diri gömülmekten 

korktuğunu şimdi anlıyordum. Aklımı sayılarla da-
ğıtmak gittikçe daha zor geliyordu. Her bir rakamın 
beni biraz daha sona yaklaştırmasının acısını hisse-
diyordum. Kaça kadar dayanmayı başaracaktım?

—1.211, 1.212, 1.213...
O anda cenaze evinin kapısının açıldığını duydu-

ğumu sandım. Kalbim umutla hızla atmaya başladı. 
Çaresizce çığlık atarak tabutu yumrukladım:

—İmdat, imdat! Buradayım!
Birisi cenaze evinde yürüyordu.
—Burada, buradayım!
—Orada biri mi var? 
Rudy Gigant’ın sesini tanıdım.
—Rudy, beni buradan çıkar, lütfen, diye yalvar-

dım.
“Tabutun anahtarları nerede?” diye bağırdı üvey 

babamın yardımcısı.
Umutsuzca fısıldadım, artık daha fazla dayana-

mıyordum.
—Bilmiyorum. Lütfen, beni buradan çıkar, ger-

çekten ölüyorum.
Neyse ki gençliğinde hırsız olan Rudy Gigant kili-

di zorla açmayı biliyordu. Bir tornavida arayıp bul-
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du ve hiç zorluk çekmeden tabutun kapağını açmayı 
başardı. Sonunda ışığı görmüştüm ama bana ger-
çekten de olağanüstü bir rahatlama veren şey havayı 
hissetmek oldu. İlk saniyelerde havayı içime çekmek 
için olabildiğince hızlı nefes alıp verdim. Gigant 
bana tuhaf  tuhaf  baktı. 

—Orada kapalı kalmış ne yapıyordun?
Ben nefesimi düzeltmek için havayı içime çekme-

ye devam ediyordum. 
—Üvey babamdı, diye kekeledim.
Rudy Gigant bana acıyarak baktı, yine de hiçbir 

şey söylemedi. Sonuçta cenaze evinde bir işçiydi ve 
işini kaybetme korkusuyla patronuna hakaret etme-
ye cesaret edemedi. Fakat Rudy üvey babamın ben-
den nefret ettiğini çok iyi biliyordu.

Gitmeden önce ona kocaman sarıldım.
—Hayatımı kurtardın, çok teşekkür ederim.
Rudy gülümsedi.
—Seni benim kurtardığımı babana söyleme.
—O benim babam değil, üvey babam, diye dü-

zelttim onu.
Onun babam olduğunu söylemesi beni çok rahat-

sız ediyor. Benim gerçek bir babam var ve onunla bir 
gün buluşacağıma inanıyorum.
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Cenaze evinden çıkınca, birkaç aydan beridir ta-
nıdığım, Boston News gazetelerinin genç satıcısı Char-
lie ile karşılaştım. Yüzü süt gibi bembeyazdı ve mi-
nik burnu otuz tane çille kaplıydı. Benim sayemde 
ilk gazetesini satmıştı ve o zamandan beri arkadaş 
olmuştuk. Her gün gazetelerle dolu dev bir çuval 
yüklenerek mahallemizde dolaşıyordu. Onu o saatte 
orada görmek tuhaf  gelmişti fakat Boston News’in 
özel bir akşam baskısı çıkardığını söyledi. Bu, önem-
li bir haber çıktığı anlamına geliyordu. Bu yüzden 
Charlie birkaç saat fazla çalışmak zorunda kalmıştı.

“Bir başka çocuk daha ortadan kayboldu!” diye 
ilan etti ve çuvalında taşıdığı gazetelerden birini 
bana gösterdi.1

1 e.n: RIP(İng.): Huzur İçinde Uyu.
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Cenaze evinde yaşadıklarımdan o kadar etkilen-
miştim ki haberin ciddiyetini anlamak için iki kere 
okumam gerekti. Ayrıca iki çocuklu bir çift, gazete-

ON YAŞINDAKİ ÇOCUK KAÇIRILDI MI?
Gazetemizin iyi bir kaynaktan edindiği bilgiye göre henüz 
on yaşında olan Daniel Faust adındaki bir çocuk iki gündür 
kayıp.
Bu olayın, iki aydan fazladır hiçbir haber alınamayan Michael 
Bloom’la bağlantılı olmasından endişe ediliyor. Sekiz 
yaşındaki küçük Bloom en son, okuduğu İngiliz kolejinden 
çıktıktan sonra ekmek almaya giderken görülmüştü. Fırın 
evinin yanında bulunuyordu. Fakat sözü edilen yere hiç 
gitmemiş. Bir görgü tanığının ifadesine göre bir kadınla 
birlikte Yeni Köprü’nün bulunduğu yere gidiyormuş. Tanık 
onun cesedinin Charles Nehri’nde olabileceğini ifade etmiş; 
Fakat yoğun arama çalışmalarına rağmen herhangi bir ipucu 
bulunamadı.
Ne yazık ki Daniel Faust’un bulunabileceği yerlere dair de 
bir ipucu yok. Bunun bir kaçırılma vakası olup olmadığını 
doğrulamak için Boston Polis Merkezi ile iletişime geçmeye 
çalıştık ama açıklama yapmayı reddettiler.
Davayla ilgili daha fazla ayrıntı öğrenmek için Boston 
News’in gelecek baskılarını bekleyin.
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lerden bir tane almak için yanımıza yaklaştı ve onu 
orada okumaya başladı. Karısı ellerini başına koydu: 
Daniel Faust sadece on yaşındaydı, büyük oğluyla 
aynı yaştaydı.

—Bu şehir gittikçe daha tehlikeli bir yer olmaya 
başladı. Yakında sokağa bile çıkamayacağız.

O anda Bayan Grander bulunduğumuz yere doğ-
ru yaklaşıyordu. İşte bu kötü şanstı. Birçok insan çok 
konuştuğu ve konuşmaya başladığında kimse durdu-
ramadığı için onu dedikoducu olarak bilir. Tam da 
beklendiği gibi Daniel Faust’un kaybolduğu haberi-
ni almıştı ve laf  kalabalığına başladı:

—Gerçekten bu şehirde gittikçe daha fazla hırsız-
lık, cinayet ve kaçırılma olayları oluyor. Nereye gidi-
yoruz böyle? Sinir bozucu. Kendi mahallemizde ar-
tık daha fazla ev soyuluyor, neredeyse hepsi de 
geceleri. Bunlar silah zoruyla soygun yapan tehlikeli 
suçlular.

Sonra, beni azarlamak için bana daha fazla yak-
laştı.,

—Sen Edgar, yalnız dolaşmak yerine ailenle eve 
gitmelisin. Neredeyse akşam olacak.

Onun söyledikleri üvey babamın yaptıklarını 
bana yeniden hatırlattı ve öfkeyle atıldım: 
—Onlar benim ailem değil, üvey ailem. 

Beni rahat bırakması için formalin içinde sakladı-
ğım ölü gözü ona bir kez daha gösterdim. Neyse ki 
onu görmeye alışmamıştı. Her seferinde daha fazla 
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iğreniyor gibiydi! Bağırmaya başladı ve olanca hızıy-
la uzaklaştı. Gülmekten duramıyordum.

Eve vardığımda, doğruca üvey babamın bulun-
duğu salona gittim, boynunu yakaladım ve ellerimle 
onu boğmaya başladım. İntikamım korkunç olacak-
tı. Yüzü gittikçe daha fazla kızarıyordu, fakat aldırış 
etmedim. Onun bana yaptığı şey insanlık dışıydı. 
Bedelini ödemeyi hak etmişti.

Başımı sallayarak gözlerimi açtım. Hiçbir zaman 
üvey babamla yüzleşemezdim. Karşımda gazete 
okuyarak oturuyordu. Kafasını kaldırıp baktı ve şey-
tani bir gülüş fırlattı. 

En kötüsü de yaptığı “şaka”yı üvey kardeşim Ro-
bert Allan’a anlatmasıydı. Bana durmadan gülüyor-
du. Öfkeyle mutfağa doğru yöneldim. Acımı dindi-
rebilen çok az şeyden biri de üvey annemin 
hazırladığı tereyağlı kurabiyelerdi. Benim için onlar 
dünyanın en iyileriydi. Onları yiyince her şeyi unu-
tuyordum. Her zaman kurabiyeleri koyduğu kava-
noza uzandım. Boştu.

—Kardeşin onları az önce yedi, diye hayıflandı 
üvey annem.



—O benim kardeşim değil, üvey kardeşim.
Robert Allan’ın beni kızdırmak için bütün kura-

biyeleri yediğini anladım. Bana her zaman çok kötü 
davranırdı fakat “başsız kadın” korkumu (en favorim 
olanlardan biri) onun üzerinde kullandığımdan beri 
benden daha fazla nefret etmeye başladı. Üstelik 
kardeşlerimle birlikte öz babamı aramaya Dublin’e 
gitmek için biriktirdiğim tüm parayı da çalmıştı.

—Robert Allan ve sen arkadaş olmaya çalışmalı-
sınız, diyerek bizi barıştırmaya çalıştı üvey annem. 

Onu daha fazla üzmemek için kafamı salladım. 
Bu ailede bana iyi davranan tek kişi oydu.

Akşam yemeği boyunca Daniel Faust’un ortadan 
kayboluşu konuşuldu. Tıpkı Bayan Grander gibi 
üvey annem de şehirde gittikçe artan suçlardan do-
layı oldukça endişeliydi. Üvey kardeşim ve benden 
sekiz kat daha fazla dikkatli olmamızı istedi. Üvey 
babam bana nefretle baktı.

—Eminim bazı babalar oğlunun alınıp götürül-
mesini fazla umursamayacaktır, dedi.

O akşam morina balığı yiyecektik. Dünyanın en 
kötü balığı. Bu balıktan nefret ediyorum: Tadı bana 
iğrenç geliyor ve özellikle güçlü kokusu beni korku-
tuyor. Üvey annemin tabağımızı doldurma takıntısı 
gibi ben de morina balığından nefret ediyorum. 
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Üvey kardeşim babası sayesinde gülüyordu. Fakat 
ben kendi yöntemlerimle ikisinden de intikamımı 
alacaktım. Odamda sakladığım yanar hâldeki iki kü-
çük siyah mumu masanın altına yerleştirdim. Söy-
lendiği gibi siyah mumlar, yanında bulunan kişilere 
kötü şans getiriyordu. Şu durumda ise üvey babama 
ve Robert Allan’a. İkisi de en kötüsünü hak ediyor-
du. Üvey kardeşim bana saldırmaya devam etti. Bir 
yandan göz ucuyla bana bakarken anneme döndü:

—Bu morina balığı çok lezzetli, daha sık pişirme-
lisin.

O anda üvey babam burnuyla kokladı.
—Yanık kokuyor!
Kokuyu ben de almıştım. Robert Allan masanın 

altındaki mumlardan birine tekme atmıştı; mum bir-
kaç santim hareket etmiş ve neredeyse yere kadar 
uzanan masa örtüsünün bir ucunu yakmıştı. Hızlıca 
birkaç bardak suyla ateşi söndürdük. Üvey babamın 
beni öldüreceğini düşündüm, çünkü her şeyden beni 
sorumlu tutmak onun adetiydi. Neyse ki bir müttefik 
buldum: Üvey annem. Üvey babam beni dövmesin 
diye o mumları koyanın kendisi olduğunu söyledi.

—Neden onları masanın altına koydun? diye sor-
du şaşkınlıkla.

Üvey anneme minnettardım (bu beni ilk kurtarışı 
değildi), fakat bu kez inandırıcı bir açıklama yapa-
mayacak olmasından korkuyordum. Ama yanılmış-
tım.
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—Bu, kötü ruhları uzaklaştırmak için, diye uy-
durdu kendinden emin bir biçimde.

Hepimiz sessizce yemeğimizi yemeye devam et-
tik.

Akşam yemeğinin ardından üvey annem iyi gece-
ler demek için odama geldi ve ben de bu sayede yar-
dımı için teşekkür edip ondan özür diledim.

—Evi yakabilirdin, diye azarladı beni.
Beni yanağımdan beş kere öpmesine izin verdim. 

Sonra gitti. Üç dakika geçtikten sonra, ev tam sessiz-
leşmişti ki üvey kardeşim odama girdi ve üstüme 
doğru atıldı.

“Sana yemin ederim ki bir gün seni gerçekten öl-
düreceğim,” diyerek beni sarstı, “İşte o zaman bir 
tabuta ihtiyacın olacak...”

 Yutkundum. Tehdidini gerçekleştirebileceğini bi-
liyordum.

Yeniden yalnız kaldığımda annemin madalyonu-
nu aradım. Parmağımın ucuyla on beş daire çizerek 
onu okşadım. Onun hatırası olmadan ben ne yapar-
dım. Sevgili kargam Neverland olmadan da... Bana 
selam vermek için pencerenin önüne konmuştu. Her 


