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ÖVGÜLER
“Bu mücevher gibi romandaki dünyanın anlattığı her şey 

harikadır, aşkın altında yatan özlemle ve hayallerimizi kuşatan 
serüvenlerle örülmüştür.”

Kyung-Sook Shin, Lütfen Anneme İyi Bak adlı kitabın 
NY Times Çok Satanlar yazarı

“Uçabileceğini Hayal Eden Tavuk, insanla hayvan arasındaki 
sınırları yok eder. Basit ve tutkulu arzularının şaşırtıcı yerlere 
götürdüğü bir tavuğun son derece yoğun kişisel yolculuğuna 
konuk oluruz. Bu eğlenceli ve aynı zamanda duygusal masal, 
gençler ve yetişkinler için yazılmış Charlotte’un Ağı’dır.”

Krys Lee; Drifting House adlı kitabın yazarı

“Yaşam hakkında son derece başarılı bir alegori... Charlotte’un 
Ağı ve Martı gibi klasik bir damar... Her yaştan okurlara hitap 
eden mahir bir fazilet dersi.”

Kirkus Reviews

“Yalın ama insanı hemen içine çekiveren bir masal...”

Publishers Weekly
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BIR DAHA YUMURTLAMAYI 
REDDEDIYORUM!

Yumurta yuvarlandı ve kümes teline takılınca durdu. Filiz 
yumurtasına baktı: Kanla lekelenmiş tebeşirimsi bir yumurta. 
İki gündür yumurtlamıyordu. Bir daha da yapabileceğini san-
mamıştı ama işte küçük, hüzünlü bir yumurta daha.

Bunu tekrarlayamam, diye düşündü. Çiftçinin karısı bu 
yumurtayı alır mıydı acaba? Giderek daha küçüldüklerinden 
yakınarak hepsini toplardı. Çirkin olduğu için bunu bıraka-
mazdı ya, öyle değil mi?

Filiz ayağa bile kalkamıyordu, bu hiç de şaşırtıcı değildi 
çünkü ağzına lokma koymadan yumurtlamıştı. İçinde daha kaç 
yumurta kaldığını merak etti, bunun sonuncusu olmasını umdu. 
İçini çekerek dışarı baktı. Kafesi girişin yakınında olduğu için 
tel örgülerin ötesini görebiliyordu. Kümesin kapısı pervazına 
tam oturmuyordu, aralıktan bir akasya ağacı görünüyordu. Filiz 
bu ağacı çok sevdiği için aralıktan içeri giren kış ayazından da, 
ağır yaz yağmurundan da yakınmazdı.

Filiz yumurta tavuğuydu, yani yumurtlaması için besleniyor-
du. Kümese geleli bir yılı aşmıştı. O zamandan beri tek yaptığı, 
yumurtlamaktı. Ne kanat çırparak çevrede dolaşabiliyor ne 
de kendi yumurtalarının üzerinde kuluçkaya yatabiliyordu. 
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Kümesin dışına çıkmışlığı yoktu. Ama ne zaman bahçede se-
vimli civcivleriyle koşturan bir tavuk görse Filiz gizli bir arzuya 
kapılırdı, yumurtlayıp civcivinin yumurtadan çıkışını izlemeyi 
düşlerdi. Gerçekleşmesi olanaksız bir hayal. Kümeste bir me-
yil vardı ve yumurtalar bir engelin öte yanına yuvarlanırlar, 
annelerinden ayrılırlardı.

Kapı açıldı ve el arabasını iterek çiftçi içeri girdi. Tavuklar 
sabırsızlıkla gıdakladılar, bir şamata koptu.

“Kahvaltı!”

“Açım! Açım!”

Çiftçi bir kova yardımıyla yemi serpti: “Her zaman çok 
açsınız. Bari buna değsin. Bu yem ucuz değil!”

Filiz ardına kadar açık kapıdan bakarak dış dünyaya odak-
landı. Uzun süredir iştahı yoktu. Yumurtlamak da istemiyor-
du. Çiftçinin karısı yumurtalarını her alışında yüreği bomboş 
kalıyordu. Yumurtladığında duyduğu gururun yerini hüzün 
alıyordu. Bu işi bir yıl yaptıktan sonra tükenmişti artık. Aya-
ğının ucuyla bile yumurtasına dokunamıyordu. Ayrıca kadının 
yumurtaları sepete koyup götürdükten sonra onlarla ne yap-
tığını da bilmiyordu.

Dışarıda hava pırıl pırıldı. Bahçenin ucundaki akasya ağacı 
beyaz çiçeklere bürünmüştü. Tatlı kokan esintiyle birlikte 
kümese kadar gelerek Filiz’in yüreğine doluyordu. Filiz ayağa 
kalktı ve başını kümes tellerinden dışarı uzattı. Çıplak, tüysüz 
ensesi tele sürtündü. Yapraklar yine çiçeklenmişti. Onlara 
imreniyordu. Gözlerini kısarak bakarsa açık yeşil renkli tomur-
cukların olgunlaşıp kokulu çiçeklere dönüşmesini izleyebiliyor-
du. Kümeste kapalı yaşadığı her gün akasya ağacını izlemişti. 
Birkaç gün sonra kar gibi yağacak çiçeklerini dökecek ve yeşil 
yapraklarla kaplanacaktı. Yapraklar sonbahar sonlarına kadar 
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yaşayacak, sararacak ve yavaşça döküleceklerdi. Filiz yaprak-
ların solup da düşene kadar sert rüzgârlara ve ağır yağmurlara 
dayanmasına hayrandı. Bir sonraki ilkbaharda açık yeşil renkte 
yeniden doğduklarını görünce öyle heyecanlanırdı ki!

“Filiz”, dünyanın en iyi adıydı. Bir filiz yaprağa dönüşür, 
dökülüp de kokulu çiçekleri besleyecek gübreye dönüşene 
kadar da rüzgârı ve güneşi kucaklardı. Filiz de tıpkı akasya ağa-
cının sürgünleri gibi yaşamının bir şeye yaramasını istiyordu. 
Bu nedenle kendisine bu adı takmıştı. Kimsenin ona “Filiz” 
dediği yoktu, yaşamı bir filizinkini andırmıyordu ama yine de 
bu isim kendini iyi hissetmesini sağlıyordu. Bu, sırrıydı onun. 
Kendine bu adı verdiğinden beri kümesin dışında olanları 
da fark etmekteydi: Ayın döngülerini, güneşin doğuşunu ve 
batışını, çiftlikteki hayvanların ağız dalaşlarını.

“Hadi bakalım, yemlenin de bol bol yumurtlayın!” dedi çift-
çi. Ne zaman tavukları yemlese bunu söylerdi, Filiz’e fenalıklar 
geliyordu bu cümleden. Adama aldırmayarak çiftliğe baktı.

Dışarıdaki hayvanlar da kahvaltı etmekle meşguldüler. 
Geniş bir ördek ailesi bir yemliği çevrelemişlerdi, kuyrukları 
gökyüzünü gösteriyordu. Başlarını kaldırmadan yemlerini yutu-
yorlardı. Yakındaki yaşlı köpek de tıkınmaktaydı. Kendi mama 
kabı vardı ama horozun saldırısına uğramadan önce yiyeceğini 
mideye indirme telaşındaydı. Bir keresinde horoza karşı çık-
mış ve yediği gaga darbesi burnunu kanatmıştı. Horozun ve 
tavukların yemliği kalabalık değildi çünkü civcivleri yoktu. 
Telaşsızca yiyebilirlerdi. Horoz yine de ihtiyar köpeğin mama 
kabına sataşıyordu. Köpek kuyruğunu kısıp hırladığında bile 
geri çekilmeyerek çiftliğin lideri olduğunu pekiştirmek ister 
gibiydi. İlham veren uzun kuyruğu, parlak kırmızı ibiği, korkusuz 
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bakışları ve keskin ötüşüyle yakışıklı bir horozdu. Şafakta öter, 
ondan sonra da arazideki tavukların peşine düşerdi.

Filiz serbest dolaşan tavukları görmeye dayanamaz ve ken-
dini kümese iyice hapsolmuş hissederdi. O da horozla birlikte 
gübre yığınını eşelemek, onunla yan yana yürümek ve yumur-
talarının üzerinde kuluçkaya yatmak istiyordu.

Boynunu tellerden dışarıya ne kadar uzatırsa uzatsın, ördek-
lerin, ihtiyar köpeğin, horozun ve tavukların birlikte yaşadığı 
araziye çıkamıyor, tellere takılan tüylerini yolduğuyla kalıyordu. 
O tavuk dışarıdayken ben neden kümesteyim? Horozun ve öbür 
tavukların organik olarak beslenen yerel Kore kuşları olduğun-
dan haberi yoktu. Kendi başına yumurtladığı bir yumurtanın, 
ne kadar kuluçkaya yatarsa yatsın asla döllenmeyeceğini de 
bilmiyordu. Bilseydi, yumurtasının üzerinde kuluçkaya yatma 
hayalleri kurmazdı.

Ördekler yemlenmeyi bitirip akasya ağacının altında sıraya 
girdiler, yakındaki tepede duran farklı renkli, biraz daha kü-
çük bir kuşa doğru badi badi yürümeye başladılar. Başı akasya 
yaprağı gibi yeşildi ve belki de ördek değildi. Ama ördek gibi 
vakvaklıyor ve badi badi yürüyordu. Filiz’in bir yaban ördeğinin 
çiftliğe geldiğinden haberi yoktu, sadece farklı görünüyordu. 
Çiftçi onu da beslemeye geldiğinde hâlâ dışarıyı izliyordu. 
Adam önceki günün yeminin yemlikte olduğu gibi durduğunu 
görünce başını salladı ve “Neler oluyor burada?” diye mırıl-
dandı. Genelde yemi döker ve yumurtaları toplayan karısı 
gelmeden önce kümesten çıkardı. Ama bugün karısının işini 
de o yapıyordu. “Bir şey yemiyor bu günlerde. Hasta olmalı.” 
Memnuniyetsiz bakışlarla Filiz’e baktı. Yumurtasını almak 
için uzandı ama parmakları değer değmez yumurta ezildi ve 
yüzeyinde ince kırışıklar oluştu. Filiz şok geçirmişti. Küçük ve 
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çirkin olduğunu biliyordu ama yumuşak olacağını hayal bile 
edemezdi. Kabuğu sertleşememişti demek ki! Çiftçi kaşlarını 
çattı.

Filiz yüreğinin acıdan kavrulduğunu sandı. Yumurtaları her 
alınışında duyduğu üzüntünün bu seferkiyle kıyası mümkün 
değildi. Boğazına hıçkırıklar oturdu ve tüm bedeni sertleşti. 
Zavallıcık, kabuğu oluşamadan çıkmış dışarıya. Çiftçi yumuşak 
yumurtayı araziye fırlattı; Filiz kanatlarıyla gövdesini sararak 
gözlerini yumdu. Yumurta hiç ses çıkarmadan kırıldı. İhtiyar 
köpek hantal adımlarla yanına gidip yalamaya başladı. Filiz’in 
yaşamında gözlerinden ilk kez yaşlar süzüldü. Bir daha yumurt-
lamayacağım! Asla!




