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(VGULER

“Bu miicevher gibi romandaki diinyanin anlattig1 her sey
harikadir, askin altinda yatan ¢zlemle ve hayallerimizi kusatan
seriivenlerle oriilmusgtiir.”

Kyung-Sook Shin, Liitfen Anneme Iyi Bak adl kitabin
NY Times Cok Satanlar yazari

“Ucabilecegini Hayal Eden Tavuk, insanla hayvan arasindaki
sinirlart yok eder. Basit ve tutkulu arzularinin sagirtict yerlere
gotiirdigi bir tavugun son derece yogun kisisel yolculuguna
konuk oluruz. Bu eglenceli ve ayni zamanda duygusal masal,
gengcler ve yetiskinler icin yazilmis Charlotte’un Ag’dir.”

Krys Lee; Drifting House adl1 kitabin yazari

“Yasam hakkinda son derece bagarili bir alegori... Charlotte’'un
Ag ve Maru gibi klasik bir damar... Her yastan okurlara hitap
eden mahir bir fazilet dersi.”

Kirkus Reviews

“Yalin ama insan1 hemen icine ¢ekiveren bir masal...”

Publishers Weekly



BIR DAHA JUMURTLAMAYI
REDDEDIYORUM|

Yumurta yuvarland: ve kiimes teline takilinca durdu. Filiz
yumurtasina bakti: Kanla lekelenmis tebesirimsi bir yumurta.
Iki giindiir yumurtlamiyordu. Bir daha da yapabilecegini san-

mamisti ama iste kiigiik, hiiziinlii bir yumurta daha.

Bunu tekrarlayamam, diye diisiindii. Ciftcinin karist bu
yumurtayt alir miydr acaba? Giderek daha kiiciildiiklerinden
yakinarak hepsini toplardi. Cirkin oldugu i¢in bunu biraka-
mazdi ya, dyle degil mi?

Filiz ayaga bile kalkamiyordu, bu hi¢ de sasirtic1 degildi
ciinkii agzina lokma koymadan yumurtlamisti. Icinde daha kag
yumurta kaldigini merak etti, bunun sonuncusu olmasin1 umdu.
Icini gekerek disar1 bakti. Kafesi girisin yakininda oldugu icin
tel orgiilerin 6tesini gorebiliyordu. Kiimesin kapist pervazina
tam oturmuyordu, araliktan bir akasya agaci goriiniiyordu. Filiz
bu agaci ¢ok sevdigi icin araliktan igeri giren kis ayazindan da,
agir yaz yagmurundan da yakinmazdi.

Filiz yumurta tavuguydu, yani yumurtlamast icin besleniyor-
du. Kiimese geleli bir y1li agmisti. O zamandan beri tek yaptigi,
yumurtlamakti. Ne kanat cirparak cevrede dolagabiliyor ne

de kendi yumurtalarinin iizerinde kulugkaya yatabiliyordu.
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Kiimesin digina cikmigligt yoktu. Ama ne zaman bahgede se-
vimli civcivleriyle kosturan bir tavuk gorse Filiz gizli bir arzuya
kapilirdi, yumurtlayip civcivinin yumurtadan ¢ikisini izlemeyi
diislerdi. Gergeklesmesi olanaksiz bir hayal. Kiimeste bir me-
yil vardi ve yumurtalar bir engelin 6te yanina yuvarlanirlar,
annelerinden ayrilirlardi.

Kap1 acildi ve el arabasint iterek ciftci igeri girdi. Tavuklar
sabirsizlikla gidakladilar, bir samata koptu.

“Kahvalt1!”

“Acim! A¢im!”

Ciftci bir kova yardimiyla yemi serpti: “Her zaman ¢ok
acsiniz. Bari buna degsin. Bu yem ucuz degil!”

Filiz ardina kadar agik kapidan bakarak dis diinyaya odak-
land1. Uzun siiredir istahi yoktu. Yumurtlamak da istemiyor-
du. Cift¢inin karist yumurtalarini her alisinda yiiregi bombos
kaliyordu. Yumurtladiginda duydugu gururun yerini hiiziin
aliyordu. Bu isi bir y1l yaptiktan sonra titkenmisti artik. Aya-
ginin ucuyla bile yumurtasina dokunamiyordu. Ayrica kadinin
yumurtalari sepete koyup gotiirdiikten sonra onlarla ne yap-
tigin1 da bilmiyordu.

Disarida hava piril pirildi. Bahgenin ucundaki akasya agact
beyaz cigeklere biirtiinmiistii. Tatli kokan esintiyle birlikte
kiimese kadar gelerek Filiz'in yiiregine doluyordu. Filiz ayaga
kalkt1 ve basini kiimes tellerinden disart uzatt1. Ciplak, tiiysiiz
ensesi tele siirtiindi. Yapraklar yine cigeklenmisti. Onlara
imreniyordu. Gozlerini kisarak bakarsa a¢ik yesil renkli tomur-
cuklarin olgunlasip kokulu ¢iceklere doniismesini izleyebiliyor-
du. Kiimeste kapali yasadig1 her giin akasya agacini izlemisti.
Birkac giin sonra kar gibi yagacak ciceklerini dokecek ve yesil
yapraklarla kaplanacakti. Yapraklar sonbahar sonlarina kadar
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yasayacak, sararacak ve yavasca dokiileceklerdi. Filiz yaprak-
larin solup da diisene kadar sert riizgarlara ve agir yagmurlara
dayanmasina hayrandi. Bir sonraki ilkbaharda agik yesil renkte
yeniden dogduklarini goriince dyle heyecanlanirds ki!
“Filiz”, diinyanin en iyi adiydi. Bir filiz yapraga doniisiir,
dokiiliip de kokulu cicekleri besleyecek giibreye doniisene
kadar da riizgar1 ve giinesi kucaklardu. Filiz de tipki akasya aga-
cinin siirgiinleri gibi yasaminin bir seye yaramasini istiyordu.
Bu nedenle kendisine bu adi takmisti. Kimsenin ona “Filiz”
dedigi yoktu, yasamu bir filizinkini andirmiyordu ama yine de
bu isim kendini iyi hissetmesini sagliyordu. Bu, sirriydi onun.
Kendine bu adi verdiginden beri kiimesin diginda olanlar1
da fark etmekteydi: Ayin dongiilerini, giinesin dogusunu ve

batisiny, ciftlikteki hayvanlarin agiz dalaglarini.

“Hadi bakalim, yemlenin de bol bol yumurtlayin!” dedi ¢ift-
¢i. Ne zaman tavuklart yemlese bunu soylerdi, Filiz'e fenaliklar

geliyordu bu ciimleden. Adama aldirmayarak ciftlige bakti.
Disaridaki hayvanlar da kahvalti etmekle mesguldiiler.

Genis bir 6rdek ailesi bir yemligi gevrelemislerdi, kuyruklari
gokytiziinii gosteriyordu. Baglarini kaldirmadan yemlerini yutu-
yorlardi. Yakindaki yasli kopek de tikinmaktaydi. Kendi mama
kabi1 vardi ama horozun saldirisina ugramadan énce yiyecegini
mideye indirme telagindaydi. Bir keresinde horoza karst ¢ik-
mis ve yedigi gaga darbesi burnunu kanatmisti. Horozun ve
tavuklarin yemligi kalabalik degildi ¢linkii civcivleri yoktu.
Telagsizca yiyebilirlerdi. Horoz yine de ihtiyar kdpegin mama
kabina satastyordu. Képek kuyrugunu kisip hirladiginda bile
geri ¢ekilmeyerek ciftligin lideri oldugunu pekistirmek ister

gibiydi. [lham veren uzun kuyrugu, parlak kirmuz1 ibigi, korkusuz



bakislar1 ve keskin ¢tiistiyle yakisikli bir horozdu. Safakta oter,

ondan sonra da arazideki tavuklarin pesine diiserdi.

Filiz serbest dolagsan tavuklar1 gormeye dayanamaz ve ken-
dini kiimese iyice hapsolmus hissederdi. O da horozla birlikte
giibre y1ginin1 eselemek, onunla yan yana yiirimek ve yumur-

talarinin tizerinde kuluckaya yatmak istiyordu.

Boynunu tellerden disartya ne kadar uzatirsa uzatsin, ¢rdek-
lerin, ihtiyar kopegin, horozun ve tavuklarin birlikte yasadigi
araziye ¢tkamiyor, tellere takilan tiiylerini yolduguyla kaliyordu.
O tavuk disaridayken ben neden kiimesteyim? Horozun ve 6biir
tavuklarin organik olarak beslenen yerel Kore kuglar1 oldugun-
dan haberi yoktu. Kendi bagina yumurtladigi bir yumurtanin,
ne kadar kuluckaya yatarsa yatsin asla déllenmeyecegini de
bilmiyordu. Bilseydi, yumurtasinin tizerinde kulugkaya yatma

hayalleri kurmazdi.

Ordekler yemlenmeyi bitirip akasya agacinin altinda siraya
girdiler, yakindaki tepede duran farkli renkli, biraz daha kii-
ciik bir kusa dogru badi badi yiiriimeye bagladilar. Basi akasya
yaprag gibi yesildi ve belki de ¢rdek degildi. Ama ordek gibi
vakvakliyor ve badi badi yiiriiyordu. Filiz'in bir yaban ¢rdeginin
ciftlige geldiginden haberi yoktu, sadece farkli goriiniiyordu.
Ciftci onu da beslemeye geldiginde hala disariyt izliyordu.
Adam 6nceki giiniin yeminin yemlikte oldugu gibi durdugunu
goriince bagini salladi ve “Neler oluyor burada?”’ diye miril-
dandi. Genelde yemi doker ve yumurtalari toplayan karist
gelmeden 6nce kiimesten ¢ikardi. Ama bugiin karisinin isini
de o yapiyordu. “Bir sey yemiyor bu giinlerde. Hasta olmal1.”
Memnuniyetsiz bakiglarla Filiz’e bakti. Yumurtasini almak
icin uzandi ama parmaklar1 deger degmez yumurta ezildi ve
yiizeyinde ince kirigiklar olustu. Filiz sok gecirmisti. Kiigiik ve
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cirkin oldugunu biliyordu ama yumusak olacagini hayal bile
edemezdi. Kabugu sertlesememisti demek ki! Ciftci kaglarimni
catti.

Filiz yiireginin acidan kavruldugunu sandi. Yumurtalari her
alinisinda duydugu tiziintiiniin bu seferkiyle kiyast miimkiin
degildi. Bogazina hickiriklar oturdu ve tiim bedeni sertlesti.
Zavallicik, kabugu olugamadan ¢ikmis disartya. Ciftci yumusak
yumurtay1 araziye firlatty; Filiz kanatlariyla govdesini sararak
gozlerini yumdu. Yumurta hic ses cikarmadan karildi. Thtiyar
kopek hantal adimlarla yanina gidip yalamaya baslad:. Filiz'in
yasaminda gozlerinden ilk kez yaslar siiziildii. Bir daha yumurt-
lamayacagim! Asla!
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