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İMDAT KASABASI

İMDAT KASABASI’NA MUHTEMELEN farkında 
bile olmadan gelmiştin.

Geldiğinde mevsimlerden yaz olurdu. Dondurma, 
şezlonglar ve kızarmış patateslerini aşıran martılar olur-
du. Baban o ilginç deniz kabuğunu bulurken sen de muh-
temelen annenle kaya havuzlarında oynuyor olurdun. 
Hatırladın mı? Ve bahse girerim eve dönmek için arabaya 
binip iskelenin üstüne ışıklı harflerle yazılmış İMBAT 

İSKELESİ kelimelerine baktığında, deniz kenarında 
geçen gününe dair her şeyi unutmaya hazır hale gelirdin.

İşte öyle bir yerdi. 
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Yazın gidilen türden.

Ama buraya bir de ilk kış fırtınaları koptuğunda gel-
meyi denemeliydin, hani her Kasım ayındaki gibi B har-
finin üst kısmı uçup gittiğinde. Deniz sisi, sokaklara dev 
hayalet dokunaçlar gibi yayılırken ve tuzlu su bulutu 
Büyük Nautilus Oteli’nin camlarını zangırdatırken. O 
zamanlarda çok az kişi İmdat Kasabası’nı ziyarete gelir. 
Karanlık çöktüğünde ve rüzgâr Canavarağzı Kayalıkları 
ile Leviathan savaş gemisinin enkazında uluduğunda 
bölge sakinleri, bazılarının şimdilerde bile o kaygan 
malamander yaratığını gördüklerine yemin ettikleri sa-
hilden uzak dururlar.

Ama muhtemelen malamandere inanmıyorsun. Belki 
de yarı balık - yarı insanın gerçek olması mümkün değil 
diye düşünüyorsun. Hiç sorun değil. Dondurmaların 
ve şezlonglarınla takılmaya devam et. Zaten bu hikâye 
de pek sana göre değil. Hatta kendine bir iyilik yap ve 
okumayı hemen bırak. Bu kitabı kapat ve eski bir teneke 
kutuya kilitle. Kutuya ağır bir zincir dola, iskeleden de-
nize at. İmdat Kasabası’nı duyduğunu bile unut. Normal 
hayatına geri dön. Büyü, evlen, bir aile kur. Ve çocukların 
yürümeye başladıklarında onları da günübirliğine deniz 
kenarına götür. Tabii ki yaz mevsiminde. Sahilde gezin-
tiye çık ve sen de ilginç bir deniz kabuğu bul. Almak 
için eğil. Ama o da ne, deniz kabuğu bir şeye takılmış. 
Eski bir teneke kutuya.
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Kilit koparılmış, zincir de gitmiş. Deniz bunu yapabilir 
mi? Kutuyu açıyorsun ve bir de bakıyorsun ki, içinde...

...hiçbir şey yok.

Sadece kaya midyeleriyle yosunlar. Ve başka bir şey. 
Sümük gibi bir şey mi yoksa o?

Arkandan gelen bir ses duyuyorsun – giderek yaklaşan 
ayak seslerine benzer bir ses. Giderek yaklaşan yapış 
yapış yüzgeçlerin sesleri gibi.

Arkana dönüyorsun.

Ne görüyorsun?

Gerçekten mi?

Eh, belki de bu tam sana göre bir hikâyedir.
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BÜYÜK NAUTILUS  

OTELİ

BU ARADA BENİM ADIM Herbert Limon. Ama 
çoğu kişi bana Herbie der. Şapkamdan da görebileceğiniz 
gibi, Büyük Nautilus Oteli’nde kayıp eşya sorumlusu-
yum. Zamanında birisi bana çoğu otelde kayıp eşya so-
rumlusu bulunmadığını söylemişti ama bu doğru olamaz. 
Öyleyse o kadar kayıp şeyle ne yapacaklar? Ve bunları 
kaybedenler nasıl geri alacaklar?

Bu kadar önemli bir iş için sanırım biraz gencim ama 
bu işi bana otelin sahibi Leydi Kraken’ın ta kendisi ver-
mişti. Otel yöneticisi Bay Yumuşakça bile buna bir şey 
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diyemez. Elbette bir şey demek isterdi - Otele para 

kazandırmayan her şeyden nefret eder. Eğer elinden 

gelseydi, Kayıp Eşya Bürosu’nu yönetici olur olmaz 

kapatırdı ve resepsiyon lobisindeki bankomun kapısına 

kilit vurulurdu. Ve bunlar olsaydı, kızı hiç tanıyamazdım.

Penceremden içeri girmek için çabalayan kızı.

Bana, “Sakla beni!” diyen kızı.

“Sakla beni!”

Onu baştan aşağıya süzdüm. Eh, daha çok başını 

çünkü pencerenin mandalına takılmıştı ve mahzen pen-

cereleri de tavanın dibindeydi. Eğer bir hırsızsa, pek de 

başarılı bir hırsız değildi.

“Lütfen!”

Onu takıldığı yerden kurtardım ama bu, onun aşağı 

düşmesiyle neredeyse ezilmem anlamına geliyordu. Kar 

yağıyordu, o yüzden pencereden içeriye epeyce bir kış 

da girdi.

Ayağa kalktık ve onunla yüz yüze geldim: Kıvırcık 

bir saç öbeğinin tepesine yün bere geçirmiş, eski püskü 

kazaklı bir kız. Tam konuşmak üzereydi ki yukarıdan 

gelen yüksek seslerle durdu. Giderek yaklaşan yüksek 

sesler. Kız, gözlerini panikle kocaman açtı.
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“Buraya!” diye fısıldadım ve onu Kayıp Eşya 
Bürosu’nda hiçbir sahip çıkanı olmadan on yıllardır duran 
büyük bir seyahat sandığına doğru çektim. 

Kızı, bir şey söyleyemesine fırsat vermeden sandığa 
soktum ve kapağı üstüne kapattım.

Sesler şimdi tam benim bankomun oradan geliyordu: 
Bay Yumuşakça’nın zor birisiyle baş etmeye çalışırken 
çıkardığı mızmızlanma ve yaltaklanma sesleri. Birkaç 
kayıp çanta, şemsiye ve ıvır zıvır kaptım, sandığın üs-
tüne yığdım ve yıllardır o şekilde duruyorlarmış gibi 
görünmelerini umdum. Derken, resepsiyonda insanların 
kendileriyle ilgilenmem için çaldıkları zil, deli gibi çın-
çın-çınlamaya başladı. Şapkamı düzelttim, basamak-
lardan yukarıdaki bankoma koşar adım çıktım ve daha 
demin çok garip bir şey olmamış gibi ‘Size nasıl yardımcı 
olabilirim?’ tavrımı takındım.

İlk gördüğüm kişi, kelini saçıyla kapatmaya çalışan 
Bay Yumuşakça’ydı.

Birisine dili dolanarak “Eminim bir yanlış anlama 
olmuştur” diyordu. “Eğer konuyu araştırmama izin ve-
rirseniz...”

Konuştuğu kişi, daha önce gördüğüm kimseye ben-
zemiyordu. Uzun ve siyah denizci paltosu sırılsıklam 
olmuş bir adamdı. Resepsiyonun üstüne doğru çarpık 
bir taş sütun gibi eğilmişti, yüzü iç karartıcı sarp bir ka-
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yalığa benziyordu ve gözleri de harap olmuş bir kaptan 

şapkasının siperliğinin altında gizlenmişti. Zilimi, kaskatı 

parmağıyla bıçaklarcasına çalıyordu. Ben geldiğimde 

durdu, daha da öne eğildi ve gölgesinin içinde kaldım.

“Nerede?..” dedi, iki ıslak granit levha sürtünüyormuş 

gibi bir sesle. “Kız. Nerede?”

“Öhöm” diyerek boğazımı temizledim ve Bay 

Yumuşakça’nın müşterilerle konuşurken kullanmamı 

beklediği sosyetik tavrımı takındım. “Acaba kimi kas-

tediyor olabilirsiniz, efendim?”

Adamın sırılsıklam kemik sarısı sakalının içinde baş 

aşağı dönmüş bir “V” harfinden fazlası olmayan ağzı, 

bir tıslamayla açıldı. Sakalının içinde yosunlar olduğunu 

fark ettim, daha fazlası da paltosunun kararmış pirinç 

düğmelerine dolanmıştı. Kötü bir şeyler olmak üzerey-

miş gibi kokuyordu.

“NEREDE?”

Yutkundum. Eh, elimden ne gelirdi ki? Ben sadece 

bir kayıp eşya sorumlusuydum. Böyle durumlar için 

eğitilmemiştim.

Bay Yumuşakça mırıldanırcasına “Sevgili bayım,” 

dedi, “Sorununuzu eminim çözebiliriz. Tam olarak ne 

kaybettiniz?”
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Adam bankomdan geriye çekildi ve Bay Yumuşakça’nın 
tepesine dikildi. O ana dek paltosunun içinde saklı tut-
tuğu sağ elini çıkardı. Bay Yumuşakça, adamın elinin 
olması gereken yerde balıkçıların kullandığı türden zıp-
kın uçlu kocaman kakıç kancasını görünce sinerek geri 
çekildi.

“Kız,” dedi adam.

Bay Yumuşakça hakkında söyleyebileceğim bir şey 
varsa o da hangi savaşa gireceğini bilmesidir. Ve bu du-
rumda da, dev davetsiz misafirimizi yenmesinin hiçbir 
yolu olmadığından onun safına katılmıştı. Bana döndü.

“Herbert Limon! Aşağıda bir kız var mı?”

Şimdi ikisi de tepemdeydiler.

Başımı salladım. ‘Size nasıl yardımcı olabilirim?’ tav-
rım buhar olduğundan, onun yerine masumca sırıtmayı 
denedim.

Tiz bir sesle “Hayır,” diyebildim. Sesimin böyle çık-
masından nefret ederim. “Aşağıda saklanan kız yok. 
Hem de hiç.”

Ve tam o sırada arkamdan, mahzenin bulunduğu bod-
rum katından hafif bir ‘küt’ sesi geldi. Tam da seyahat 
sandığında saklanırken rahat etmeye çalışan birinden 
çıkacak bir ses gibiydi.

Eyvah.
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Sakallı denizci ağzını bir zafer iniltisiyle açtı ve kara 
gözleri şapkasının siperliğinin altında parladı. Köşemin 
kapısını sertçe açtı, yanımdan geçerken de beni ittirdi-
ği gibi duvara yapıştırdı. Mahzene inen merdivenden 
güçlükle geçerken ufak tüneli tamamen kapladı. Alçak 
tavana çarpmamak için eğilmekten kamburu çıktı.

Arkasından seğirttim. Yalnız bunu cesaretimden değil, 
başka ne yapacağımı bilmediğimden yapmıştım.

Denizci, mahzenin ortasında dikilmesiyle odayı dol-
durmuştu. Açık mahzen penceresinin altında biriken 
erimiş karlara baktığını ve seyahat sandığına kadar giden 
ıslak ayak izlerini takip etmek için başını çevirdiğini 
gördüm. Sandığın üstüne yığdığım şemsiyelerle çantalar 
yere saçılmıştı. Artık sandığın başında “HUHUUU! KIZ 
BURADA!” yazan ışıklı bir tabela olsa yeriydi.

Eğlenceyi kaçırmamak için koştura koştura aşağı inen 
Bay Yumuşakça da bütün bunları gördü ve öfkeden kıp-
kırmızı oldu.

“Herbert Limon! Bak şimdi sana neler...!”

Ama elinin olması gerektiği yerde zıpkın uçlu bir 
kanca bulunan denizcinin bir sonraki hamlesi sayesinde, 
Bay Yumuşakça’nın bana neler yapacağını öğreneme-
dim. Denizci, kancasını havaya kaldırıp dehşet verici 
bir gümbürtüyle sandık kapağına sapladı. Asılıp sertçe 
çekerek tekrar tekrar indirdi. Sandığın kapağı her dar-
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beyle çatırdayıp dağılırken dört bir yana tahta kıymıkları 
yağdı. Sandık artık parçalarına ayrılmaya başlamıştı. 
Adam sandıktan geri kalanları sağlam elinin yardımıyla 
açtı ve...

...bomboştu!

Eh, tam olarak bomboş sayılmazdı. Enkazın ortasında 
epey şaşırmış görünen bir örümcek duruyordu. Bir de 
yün bere. Örümceğin panikle ortadan kaybolmasını 
seyrederken onunla birlikte 

kaçabilmeyi diledim. Artık ortada sadece bir yün bere 
vardı. Bu kesinlikle kızın taktığı o parlak renkli bereydi. 
Ama kızdan hiçbir iz yoktu.

Kancalı Adam, ağır ve emin bir hareketle yün bereyi 
zıpkın uçlu kancasına geçirdi. Dönüp bana doğru uzattı. 
Yüzü bir fırtına bulutu gibiydi. Uzanıp bereyi ondan 
kibarca alırken her nasılsa tiz ses çıkarmadan konuşacak 
cesareti bulmuştum.

“Sadece bir kayıp eşya,” dedim. “Bu sabah teslim edil-
mişti. Henüz etiketleme fırsatı bulamamıştım, hepsi o.”

Kısa bir sessizlik oldu. Ardından da Kancalı Adam 
kükredi – büyük, anlamsız bir öfke böğürtüsüydü. Ko-
caman kollarını bir yandan bir yana sallayarak mah-
zenimin altını üstüne getirmeye başladı. Adam kızı 
bulmaya çalışırken öfkeden deliye dönünce çantaların, 
paltoların, şapkaların ve bazıları çok uzun zamandır 
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dokunulmadan duran türlü kayıp zımbırtının havada 
uçuşmaya başlamasıyla merdivenlere doğru geriledim. 
Ama kimseyi bulamadı.

Kız gitmişti.


