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1
Üç ìnsan, Bìr Ev,  

Bìr Aìle

İnsanlarla yaşamanın bazı güzel tarafları vardır. 

Yani biz kediler için demek istiyorum. Bilirsiniz 

işte, başımızın üzerinde bir çatı, içinde uyuyabi-

leceğimiz bir sepet, canımız istediğinde yiyebi-

leceğimiz kıtır kıtır atıştırmalıklar ve çenemizin 

okşanması gibi şeyler...

İnsanlarla yaşamanın kötü tarafı ise onların 

insan, yani pek de zeki olmayan yaratıklar olma-

sıdır. Zekânın evrensel özelliklerini (yani aslında 

“benim” zekâ kriterlerimi) göz önünde bulundur-

duğumuzda insanlar, benim için farelerden, kar-

galardan, sineklerden ve kertenkelelerden sonra 

geliyor. Yine de köpeklerden ve güvercinlerden 



daha zeki oldukları için biraz olsun şansları oldu-
ğunu söyleyebiliriz.

Benim üç tane insanım var.

İlkinin adı Baba. Yetişkin, kısa tüylü bir erkek.

Bir insan olmasına rağmen oldukça kurnaz, çe-
vik, dikkatli ve yardımsever. Kedice konuşamıyor 
ama söylenenleri anlıyor galiba. En azından ona 
sorduğum şeyleri Japonca miyavlamama gerek 
kalmadan anlayabiliyor.

İkincisinin adı Anne. Yetişkin, uzun tüylü bir 
dişi.

O da kurnaz biri, ama Baba kadar kurnaz değil. 
Kedice konuşamıyor ve anlamıyor, yani Japonca 
miyavlasam da Yunanca miyavlasam da onun için 
bir şey fark etmiyor. Yine de anlamak için çaba 
gösteriyor. E, bu da bir şeydir.

Üçüncüsünün adı Tato. Orta uzunlukta tüyleri 
olan yavru bir erkek.

Zeki olup olmadığını tam olarak bilmiyorum. 
Sonuçta o henüz bir yavru. Bir yavrunun zeki 
olup olmadığını nasıl anlayabilirsiniz ki? Kedice 
konuşamıyor, anlamıyor ve öğrenmek için hiç 
çaba sarf etmiyor. Hatta, galiba bana kendi di-
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lini öğretmeye çalışıyor. Bazen eline bir ip alıp 
başına kovboy şapkası takarak peşimden koşmayı 
seviyor. Anladığım kadarıyla elindeki o plastik 
iple beni yakalamaya çalışıyor. Bunu yapmayı 
televizyondan öğrendi. Bu çok sinir bozucu ama, 
bilirsiniz, yavrular yavrudur. Tato bunları bilerek 
yapmıyor ve yavrular söz konusu olduğunda sabırlı 
davranmak gerekir.

İşte benim insanlarım: Baba, Anne ve Tato. 
Burası benim yuvam ve onlar da benim ailem.

Ben gerçekten çok şanslı bir kediyim.

Bu arada, benim adım Pepe.
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2
Çìlek ve lìmon kokulu bìr 

çocuk

Her şey, Tato’nun kafasının üzerinde bir ip sal-

layarak peşimden koşmasıyla başladı. Genellikle 

bir iki kez kaçıp elinden kurtulabilirim. Aslında 

bunu yapmak o kadar da zor değil. Ama bu sabah 

Tato beni rahat bırakmamaya kararlıydı.

Bu yüzden mutfağa girip masanın üzerine atla-

dım. Sonra bir kez daha zıplayarak o sırada açık 

olan pencerenin kenarına çıktım.

Pencerenin önünde durdum çünkü Tato’nun 

oraya çıktığımda düşeceğimden korktuğunu bili-

yorum. Söylediğim gibi, aslında kötü biri değil, 

sadece bir yavru.



Tam da tahmin ettiğim gibi, mutfağa gelince 

gözlerini kocaman açtı ve kafasına iki boy büyük 

gelen kovboy şapkasıyla olduğu yerde donup kal-

dı. Ona canımı sıktığını belli eden bir ses çıkar-

dıktan sonra arkamı dönüp çatıya atladım.

O sırada Tato’nun koridorda koşarken bağır-

dığını duydum. “Anne!”

Ama içeri girmeye hiç niyetim yoktu. Hem 

de hiç. Çatıda sessizce oturup tek başıma güneşin 

tadını çıkarmaya başladım.

Çatımı, patimin içi gibi iyi bilirim. Ne kadar 

eğimli olduğunu, kenarlarını, yandaki binanın bü-

yük penceresini, bahçenin diğer tarafına bakan 

büyük salondaki pencerenin kenarını, etraftaki 

her şeyden daha yüksek olan ve dimdik bir kuy-

ruk gibi gökyüzüne uzanan kuleyi çok iyi bilirim. 

Tabii bir de havanın her yere yayılan ferah ko-

kusunu...

Özellikle de yaz mevsiminde çatıya çıkmak 

çok hoşuma gidiyor. Çünkü yaz geldiğinde hava 

tatlı ve baharatlı kokularla doluyor ve bu kokular 

çatıya kadar yükseliyor. Tıpkı şimdi olduğu gibi.
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Gözlerimi kapatıp derin bir nefes aldım. Bur-

numa ilk kattaki çiçeklerin, leylakların, yasemin-

lerin, Bay Pierluigi’nin purosunun ağır ve yoğun 

kokusu geldi. Üçüncü katın balkonundaki biberi-

yelerin ve kurumaları için ipe asılmış çamaşırların 

kokusunu da alıyordum. Birinci kattan, bahçenin 

ortasındaki çiçek tarhından çimenlerle karışık gü-

zel kokular geliyordu. Bu koku yazın tıpkı saman 

gibi...

Birden gözümü açtım. Peki bu koku? Daha 

önce hiç almadığım bu koku da ne?

Burnumu kaldırıp kokuyu içime çektim. Tuhaf 

bir koku. Hem tatlı hem de ekşi. Çilek ve limon 

gibi.

“Mırrrr...” dedim kendi kendime.

Oturduğum yerden kalkıp biraz aşağı, çatının 
–binanın ön tarafına bakan– kenarına doğru iler-

ledim.

Koku dördüncü kattaki pencereden geliyordu. 

İki üç ay önce o daireye kırmızı tüylü bir kadın 

taşınmıştı. Adı Betti’ydi galiba. Ya da Penni. Yani 

Betti–Penni gibi bir şey işte.

14



Ama bu çok tuhaf. Onun penceresinden gelen 
bu kokuyu daha önce hiç almamıştım. Parfüm ya 
da ona benzer kimyasal bir koku değildi. O tür 
kokuları hemen tanırım.

Doğal bir koku. Hatta bir insan kokusu. Evet, 
dokuz canım üzerine bahse girerim ki bu bir insan 
kokusu.

Geri dönüp çatının en yüksek noktasına çık-
tım. Bu noktadan bahçenin tamamı, binanın önü, 
merdivenlerdeki pencere, geri dönüşüm kutuları, 
komşu binayla aramızdaki duvar, yani her şey gö-
rünüyor. Burası benim gözetleme yerim. Buradan 
evde neler olup bittiğini kontrol edebiliyorum.

Dördüncü kattaki pencereyi aralık bırakmış-
lardı. Odada küçük bir çocuk vardı. Yoksa büyük 
bir çocuk mu? Hayır, küçük bir çocuk ama büyük 
bir çocuk gibi görünüyor. Yani yüzü küçük bir ço-
cuğun yüzüne benzeyen büyük bir çocuk. Çalışma 
masasında oturuyordu. Ellerini masanın üzerine 
koymuştu. Hiçbir şey yapmıyordu. Orada, öylece, 
hareket etmeden duruyordu. Tıpkı bir heykel gibi.

Yeniden aşağı indim ve çatının ucuna kadar 
geldim. Pencerenin karşısındaydım. Zıplayacak 
olursam penceresinin eşiğine atlayabilirdim.
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Çocuk da arkasını dönüp bana baktı. Gülüm-
sedi. Havaya birden çilek ve limon kokusu yayıldı. 
Bu koku o kadar taze ve etkileyiciydi ki benim de 
içimden gülmek geldi. Ben de ona kedi gülüşüyle 
karşılık verdim. Yani kuyruğumu havaya kaldırıp 
bıyıklarımı hareket ettirdim.

“Merhaba, sen kimsin? Çilek ve limon kokulu 
çocuk mu?” diye sormak üzereydim ama o sırada 
odaya Betti–Penni girdi.

Çocuk yerinden kalkıp uzaklaştı. Betti–Penni 
bana baktıktan sonra pencereyi kapattı ve arka-
sını dönüp odadan çıkarak beni çatıda cevapsız 
sorularımla baş başa bıraktı.
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3
Hayir

Ertesi gün yine gözetleme yerine gittim. Çilek 

ve limon kokulu çocuğun penceresi kapalıydı. 

Odasında değildi.

Beklemeye başladım. Zaten acelem yoktu. 

Etrafı kokladım, biraz dolaştım. Henüz sabah 

olmasına rağmen sıcak bir gün olacağı belliydi. 

Yandaki binanın büyük penceresi açıktı ve içeri-

den tütsü ve mum kokuları geliyordu. Gözlerimi 

kapatıp bir iç çektim. Sessizliğin ve yaz sıcağının 

tadını çıkarıyordum. Yeniden gözlerimi kapatıp 

uyuklamaya başladım.


