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1
¢ INSAN, BIR EV,
BIR AilE

[nsanlarla yasamanin bazi giizel taraflari vardir.
Yani biz kediler icin demek istiyorum. Bilirsiniz
iste, basimizin {izerinde bir ¢ati, i¢cinde uyuyabi-
lecegimiz bir sepet, canimiz istediginde yiyebi-
lecegimiz kitir kitir atistirmaliklar ve genemizin

oksanmasi gibi seyler...

Insanlarla yasamanin kétii tarafi ise onlarin
insan, yani pek de zeki olmayan yaratiklar olma-
sidir. Zekanin evrensel 6zelliklerini (yani aslinda
“benim” zeka kriterlerimi) goz dniinde bulundur-
dugumuzda insanlar, benim icin farelerden, kar-
galardan, sineklerden ve kertenkelelerden sonra

geliyor. Yine de kopeklerden ve giivercinlerden



daha zeki olduklart igin biraz olsun sanslari oldu-

gunu soyleyebiliriz.
Benim ti¢ tane insanim var.
[lkinin ad1 Baba. Yetiskin, kisa tiiylii bir erkek.

Bir insan olmasina ragmen oldukc¢a kurnaz, ge-
vik, dikkatli ve yardimsever. Kedice konusamiyor
ama soylenenleri anliyor galiba. En azindan ona
sordugum seyleri Japonca miyavlamama gerek

kalmadan anlayabiliyor.

Ikincisinin adi Anne. Yetiskin, uzun tiiylii bir
disi.

O da kurnaz biri, ama Baba kadar kurnaz degil.
Kedice konusamiyor ve anlamiyor, yani Japonca
miyavlasam da Yunanca miyavlasam da onun i¢in
bir sey fark etmiyor. Yine de anlamak icin ¢aba

gosteriyor. E, bu da bir seydir.

Uciinciisiiniin adi Tato. Orta uzunlukta tiiyleri

olan yavru bir erkek.

Zeki olup olmadigini tam olarak bilmiyorum.
Sonucta o heniiz bir yavru. Bir yavrunun zeki
olup olmadigini nasil anlayabilirsiniz ki? Kedice
konusamiyor, anlamiyor ve 6grenmek icin hi¢

¢aba sarf etmiyor. Hatta, galiba bana kendi di-
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lini 6gretmeye calistyor. Bazen eline bir ip alip
basina kovboy sapkasi takarak pesimden kosmay1
seviyor. Anladigim kadariyla elindeki o plastik
iple beni yakalamaya calisiyor. Bunu yapmay1
televizyondan ¢grendi. Bu ¢ok sinir bozucu ama,
bilirsiniz, yavrular yavrudur. Tato bunlari bilerek
yapmiyor ve yavrular stz konusu oldugunda sabirls

davranmak gerekir.

[ste benim insanlarim: Baba, Anne ve Tato.

Burasi benim yuvam ve onlar da benim ailem.
Ben gercekten cok sansli bir kediyim.

Bu arada, benim adim Pepe.
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CILEK VE LIMON KOKUID BIR
(0CUK

Her sey, Tato’nun kafasinin iizerinde bir ip sal-
layarak pesimden kogmasiyla basladi. Genellikle
bir iki kez kac¢ip elinden kurtulabilirim. Aslinda
bunu yapmak o kadar da zor degil. Ama bu sabah

Tato beni rahat birakmamaya kararliydi.

Bu yiizden mutfaga girip masanin iizerine atla-
dim. Sonra bir kez daha ziplayarak o sirada acgik

olan pencerenin kenarina ¢iktim.

Pencerenin 6niinde durdum ¢iinkii Tato’nun
oraya ¢iktigimda diisecegimden korktugunu bili-
yorum. Soyledigim gibi, aslinda kotii biri degil,

sadece bir yavru.



Tam da tahmin ettigim gibi, mutfaga gelince
gozlerini kocaman acti ve kafasina iki boy biiyiik
gelen kovboy sapkastyla oldugu yerde donup kal-
di. Ona canimi siktigini belli eden bir ses ¢ikar-

diktan sonra arkami déniip ¢atiya atladim.

O sirada Tato'nun koridorda kosarken bagir-

digint duydum. “Anne!”

Ama iceri girmeye hi¢ niyetim yoktu. Hem
de hi¢. Catida sessizce oturup tek bagima giinesin

tadin1 ¢ikarmaya bagladim.

Catimi, patimin i¢i gibi iyi bilirim. Ne kadar
egimli oldugunu, kenarlarini, yandaki binanin bii-
yiik penceresini, bahgenin diger tarafina bakan
biiyiik salondaki pencerenin kenarini, etraftaki
her seyden daha yiiksek olan ve dimdik bir kuy-
ruk gibi gokyiiziine uzanan kuleyi ¢ok iyi bilirim.
Tabii bir de havanin her yere yayilan ferah ko-

kusunu...

Ozellikle de yaz mevsiminde catiya ¢tkmak
cok hosuma gidiyor. Ciinkii yaz geldiginde hava
tatli ve baharatli kokularla doluyor ve bu kokular

catiya kadar yiikseliyor. Tipki simdi oldugu gibi.
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Gozlerimi kapatip derin bir nefes aldim. Bur-
numa ilk kattaki cigeklerin, leylaklarin, yasemin-
lerin, Bay Pierluigi'nin purosunun agir ve yogun
kokusu geldi. Uciincii katin balkonundaki biberi-
yelerin ve kurumalari i¢in ipe asilmis camagirlarin
kokusunu da aliyordum. Birinci kattan, bahgenin
ortasindaki ¢icek tarhindan ¢imenlerle karisik gii-
zel kokular geliyordu. Bu koku yazin tipki saman
gibi...

Birden goziimi agtim. Peki bu koku? Daha

once hi¢ almadigim bu koku da ne?

Burnumu kaldirip kokuyu i¢ime ¢ektim. Tuhaf
bir koku. Hem tatli hem de eksi. Cilek ve limon
gibi.

“Mirrrr...” dedim kendi kendime.

Oturdugum yerden kalkip biraz asagi, catinin
-binanin 6n tarafina bakan- kenarina dogru iler-

ledim.

Koku dérdiincii kattaki pencereden geliyordu.
Iki ii¢ ay 6nce o daireye kirmuzt tiiylii bir kadin
taginmustt. Adi Betti’ydi galiba. Ya da Penni. Yani
Betti-Penni gibi bir sey iste.
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Ama bu ¢ok tuhaf. Onun penceresinden gelen
bu kokuyu daha énce hi¢ almamistim. Parfiim ya
da ona benzer kimyasal bir koku degildi. O tiir

kokulart hemen tanirim.

Dogal bir koku. Hatta bir insan kokusu. Evet,

dokuz canim tizerine bahse girerim ki bu bir insan

kokusu.

Geri doniip ¢atinin en yiiksek noktasina ¢ik-
tim. Bu noktadan bah¢enin tamami, binanin 6nii,
merdivenlerdeki pencere, geri doniisiim kutulari,
komsu binayla aramizdaki duvar, yani her sey go-
riiniiyor. Burasi benim gozetleme yerim. Buradan

evde neler olup bittigini kontrol edebiliyorum.

Dérdiincii kattaki pencereyi aralik birakmig-
lardi. Odada kiigiik bir gocuk vardi. Yoksa biiyiik
bir cocuk mu? Hayur, kiiciik bir gocuk ama biiyiik
bir cocuk gibi goriiniiyor. Yani yiizii kiigtik bir ¢o-
cugun yiiziine benzeyen biiyiik bir cocuk. Caligma
masasinda oturuyordu. Ellerini masanin tizerine
koymustu. Higbir sey yapmiyordu. Orada, dylece,
hareket etmeden duruyordu. Tipki bir heykel gibi.

Yeniden asagi indim ve ¢atinin ucuna kadar
geldim. Pencerenin karsisindaydim. Ziplayacak

olursam penceresinin esigine atlayabilirdim.
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Cocuk da arkasint doniip bana bakti. Giiliim-
sedi. Havaya birden cilek ve limon kokusu yayildi.
Bu koku o kadar taze ve etkileyiciydi ki benim de
icimden giilmek geldi. Ben de ona kedi giiliisiiyle
karsilik verdim. Yani kuyrugumu havaya kaldirip
biyiklarimi hareket ettirdim.

“Merhaba, sen kimsin? Cilek ve limon kokulu
cocuk mu?” diye sormak iizereydim ama o sirada

odaya Betti-Penni girdi.

Cocuk yerinden kalkip uzaklasti. Betti-Penni
bana baktiktan sonra pencereyi kapatti ve arka-
sint doniip odadan ¢ikarak beni ¢atida cevapsiz

sorularimla bag basa birakti.
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HAYIR

Ertesi giin yine gozetleme yerine gittim. Cilek
ve limon kokulu ¢ocugun penceresi kapaliydi.

Odasinda degildi.

Beklemeye basladim. Zaten acelem yoktu.
Etrafi kokladim, biraz dolastim. Hentiz sabah
olmasina ragmen sicak bir giin olacag: belliydi.
Yandaki binanin biiyiik penceresi acikt1 ve igeri-
den tiitsii ve mum kokular1 geliyordu. Gozlerimi
kapatip bir i¢ gektim. Sessizligin ve yaz sicaginin
tadint ¢ikartyordum. Yeniden gozlerimi kapatip

uyuklamaya bagladim.



