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Esra Ağaoğlu
1979 yılında doğdu. Eskişehir’de büyüdü. Kitap 
okumaya babasının kütüphanesindeki kalın ve 
resimsiz kitaplarla başladı. 
Filmleri ve kitapları çok sevdiği için senarist olmaya 
karar verdi. Gazi Üniversitesinde Radyo, Televizyon 
ve Sinema, İstanbul Üniversitesinde Sosyoloji 
okudu. 
Hep yazdı. Belgesel ve reklam senaryoları, televizyon 
metinleri, radyo tiyatroları, hikâyeler... 
Çocuk edebiyatını “anne” olduktan sonra keşfetti. 
“Ne kadar geç kalmışım.” diye hayıflandı. İyi yazılmış 
çocuk kitabının, “büyük” kitaplardan daha samimi 
olduğunu, hayatın sırrını yakalamada daha mahir 
olduğunu anladı. 

Yazarın diğer kitapları:
Şimendifer Serisi  / Macera Vagonu 
Şimendifer Serisi  / Definedeki Sır 
Şimendifer Serisi  / Gizemli İkizler 
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Sorularıyla zihnimi, sevgisiyle 
kalbimi kanatlandıran oğluma...
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Merak ederdi Pertevcan…

Kedilerin neden hep dört ayak üstüne düş-

tüğünü, dinozorların aslında ne renk olduğunu, 

gökdelenlerin nasıl devrilmeden ve sallanmadan 

durduğunu, tükenmez kalem tükendiği hâlde ne-

den tükenmez kalem dendiğini, yengeçlerin kanı-

nın niçin mavi olduğunu, suda kalan parmakların 

nasıl buruştuğunu, en kalın kitabın kaç sayfa, en 

uzun insanın kaç metre, en iri hayvanın kaç kilo 

olduğunu  ve daha birçok sorunun cevabını merak 

ederdi.

ALENGIRLI BIR GuN



Bu sebeple Pertevcan’a gelen hediye paketleri-
nin içinden genellikle “Lüzumsuz Bilgiler Ansik-
lopedisi”, “Gereksiz Bilgiler Rehberi” gibi kitaplar 
çıkardı. Bu arada hediyeleri pakete sarmayı ilk 
akıl eden kimdi acaba?

O gün başına gelenler de basit bir merak ile 
başlamıştı aslında.

***

Sonbaharın ilk günleriydi. Pencere aralıktı, dı-
şarıdaki rüzgâr perdeyi havalandırıyor ve sokağın 
seslerini içeri taşıyordu. Çocuk sesleri, evin önün-
deki meşe ağacının dallarının rüzgârla sallanması, 
saksağanların tuhaf ötüşleri… 

Pertevcan ve dedesi, odanın bir köşesindeki 
çalışma masasında karşılıklı oturmuşlardı. Dedesi 
masaya eğilmiş, yakın gözlüğünün üzerinden ba-
karak, bütün dikkatini yaptığı işe vermişti. 

Cam demlikteki taze ıhlamurun mis gibi ko-
kusu, dedesinin odasına her girdiğinde duyduğu o 
hafif kokuya karışıyor hatta onu bastırıyordu. Bir 
tabakta “kıstırmalar” duruyordu yani iki bisküvi-
nin arasına sıkıştırılmış lokumlar; Pertevcan’ın 
en sevdiği.
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Antika radyoda eski şarkılar çalıyordu. Rad-

yo kapalıysa dedesi saat başı yaklaşınca, “Aç da 

ajansı dinleyelim.” derdi.  

Odanın bir duvarı kitaplıkla kaplıydı, kitaplı-

ğın yanında bir minder duruyordu. Karşıdaki du-

varda süslü bir kuş evine benzeyen guguklu saat 

vardı, her saat başı öten bir kuş çıkıyordu içinden. 

Küçükken saat başlarını heyecanla beklerdi. Az 

kalmıştı, yedi dakika vardı ötmesine.

İtiraf etmek gerekirse bu küçük odada on üç 

yaşında birinin ilgisini çekebilecek pek bir şey 

yoktu. Ne bakılacak bir ekran, ne oyalanacak bir 

oyun konsolu.

Alengirli Bir Gün
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Ama yine de bu odayı severdi Pertevcan, pazar 

günlerini de severdi; dedesi Pertev Alengirli ile 

baş başa geçirdiği vakitleri severdi çünkü. Pazar 

günlerine “alengirli günler” derlerdi. Ve evet, de-

desinin adı da Pertev’di, dedesinin dedesinin adı 

hatta onun da dedesinin adı Pertev’di. 

Maket yapmayı çok seven Pertev Alengirli, bu 

zevkini torunuyla paylaşmak isterdi. Fakat maket 

yapmaya başladıktan bir süre sonra tek başına de-

vam ederdi. Kendini ince parçaları yapıştırmaya 

öyle kaptırırdı ki Pertevcan’ın yanından kalktı-

ğını bile fark etmezdi. 

İşte ne olduysa o alengirli günlerden birinde 

oldu. 

Pertevcan’ın aklı saksağanlara takılmıştı. Ki-

taplıktaki ansiklopediden S harfinin bulunduğu 

cildi alıp, bakmaya karar verdi.

Dedesi her zaman, “Eskiden ne internet ne ara-

ma motorları vardı. Bir şeyi mi merak ettin, açar 

ansiklopediyi okurdun. Biz bunca şeyi internetten   

değil, ansiklopedilerden, kitaplardan öğrendik. 

Kitap sayfasına dokunmak kadar güzeli var mı?” 

derdi.
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Pertevcan tozlu maketler, eski 

kitap ve dergilerle dolu kü-

tüphanedeki her kitabı 

bilirdi. Hepsini oku-

masa da isimlerine 

ve kapaklarına 

aşinaydı. Fakat 

o gün kitaplığın 

üst rafındaki ko-

caman bir kitap 

dikkatini çekti. Çok 

tuhaf ama bu kitabı ilk 

kez görüyordu. Bir san-

dalye çekip üst rafa uzandı 

ve kitapla birlikte zar zor aşağıya 

indi. Kapağı o kadar tozlanmıştı ki, ki-

tabın adını bile göremiyordu. Tozları üfledikten 

sonra ismi okuyabildi.

“DÜNYA RESİM SANATI TARİHİ. Geç-

mişten Günümüze Örneklerle Resim Sanatı.”

Önce sayfaları hızlı hızlı çevirdi. Bir kitaba 

başlamadan önce hep öyle yapardı; sayfalara bir 

Alengirli Bir Gün
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göz atar, kitapla tanışırdı. Ondan sonra ilk sayfayı 

açar ve okumaya başlardı. 

Sayfaları karıştırırken “Türk Resim Sanatı”na 

ayrılmış bölüme geldi. Minyatür adı verilen resim-

ler çok dikkatini çekmişti. Uygur Türklerinden 

Osmanlı dönemine kadar resmedilmiş minyatür 

örneklerini merakla inceledi. Bir tanesi çok dik-

katini çekmişti; rengarenk, eğlenceli bir resimdi 

ve altında şöyle yazıyordu.

“Nakkaş Levni, 18. Yüzyıl. III. Ahmed’in Şeh-

zadelerinin Sünnet Şöleni.”

Burası bir şenlik alanıydı. Sayfanın altındaki 

bilgi notunda şenlik meydanında yer alan tulum-

cu, cambaz, zorbaz gibi göstericiler ve yaptıkları 

ilginç gösteriler anlatılıyordu.

Kitaplığın rafında duran büyüteci alıp, min-

yatürü daha dikkatli incelemeye başladı. Elinde 

tuhaf bir şey tutan değişik kıyafetli biri vardı, 

“tulumcu” dedikleri bu olmalıydı. Büyüteçle tu-

lumcunun ayakkabılarından başlayarak yukarıya 

doğru incelemeye başladı. Baş hizasına çıkmıştı 

ki, adamla göz göze geldi. Dehşete kapılıp hemen 

büyüteci attı elinden. İlk şaşkınlığı geçince bu-
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nun sadece bir göz yanılsaması olduğunu düşün-
dü. Herhalde maket üzerinde çalışırken gözlerimi 
fazla yormuşum, diye düşündü.

Biraz tedirginlikle de olsa büyüteci aldı ve tek-
rar resme baktı. Yanılsama falan değildi, adam 
basbayağı dikmiş gözlerini Pertevcan’a bakıyor-
du. Pertevcan aniden şiddetli bir rüzgârla sarsıldı. 
Saçlarını savuran rüzgâr sanki kitabın açık sayfa-
sından üstüne doğru esiyordu ve ona karşı koy-
mak çok zordu. Dedesine seslenmeye çalıştı ama 
nafile. Uğultudan kendi sesini bile duyamıyordu. 
Gözlerini de açamıyordu, sanki ince kum taneleri 
gözüne batıyordu. 

Rüzgâr hafiflemeye başladı.  Gözlerini açmaya 
çalıştı ama sadece gölgeler vardı. Kulaklarındaki 
uğultu ise devam ediyordu, hatta sanki artmıştı, 
çok gürültü vardı. Toz bulutu dağılınca, etrafı 
seçmeye başladı.  Üzerine dikilmiş bir çift göz ile 
karşı karşıyaydı. “Dede.” dedi gözlerini kırpıştıra-
rak. Görüntüler netleşiyordu, bu gözler tanıdıktı 
ama kesinlikle dedesi değildi. Korkuyla oturduğu 
yerden geriye doğru sıçradı. Bu adam minyatür-
de ona dik dik bakan tuhaf kılıklı adamdı fakat 
dedesinin evinde ne arıyordu? 

Alengirli Bir Gün
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Toz bulutu iyiden iyiye kalktı, etraf aydınlandı 
ve gürültünün sebebi anlaşıldı. Fakat nasıl olurdu!

Pertevcan kesinlikle evde değildi, az önce bü-
yüteçle baktığı minyatürün içinde, şenlik meyda-
nının tam ortasında ve bambaşka bir yüzyıldaydı.

***

Alengirli Bir Gün
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Pertevcan yaşadığı olayın şaşkınlığı içinde 
olduğu yerde kalakalmıştı. Sesler ve görüntüler 
yavaş yavaş anlam kazanmaya başladı. 

Tedirgin bir hâlde ayağa kalktı. Kendi etra-
fında dönerek çevreye hızlıca göz attı. Sesten ve 
kalabalıktan başı dönmüş, sersemlemişti. Her en-
dişelendiğinde olduğu gibi karnı ağrımaya başladı. 

Pertevcan bir umut dedesinin de onunla gelip 
gelmediğini anlamak için etrafına dikkatle baktı 
ama dedesine benzer kimseler yoktu. 

Bu kalabalığın içinde yapayalnızdı, aklına ilk 
gelen ailesi oldu. Sanki gerçekten onları görme-
yeli yüzyıllar geçmiş gibi bir özlem duydu içinde. 



Annesini, babasını, yedi ve beş yaşlarındaki iki 

kız kardeşini düşününce gözleri doldu.  Anne ve 

babasını çok seviyordu, daha bu sabah en sevdiği 

dergiyi makasla küçük parçalara ayıran kardeş-

lerini de;  ama bazen -son zamanlarda ise çoğu 

zaman- kimsenin onu anlamadığını düşünüyor 

ve kitaplara gömülüyordu. Hayatı gerçekten çok 

zordu, küçük kardeşler bazen çileden çıkarıyordu 

insanı. Aslında istediği sadece adaletti, ne yazık 

ki küçük insanlar daha sevimli oluyordu ve yap-

tıkları hatalar daha kolay unutuluyordu. Oysa 

Pertevcan artık büyümüştü ve bir sürü sorumlu-

luğu vardı. Yatağını düzeltmek, odasını toplamak, 

masasının tozunu almak hatta çöpleri çıkarmak 

bile onun göreviydi. Bir de üstüne kızlara göz 

kulak olmalıydı. Oysa kızlar çok yaramazlardı, 

sürekli koltukların tepesinde dolaşıyor ve ikide 

bir düşüyorlardı. Çok defa onları düşmekten son 

anda kurtarmıştı ama kıymet bilen mi var... Anne 

ve babası da yaptığı fedâkarlıkları anlamıyordu.

Ne ailesi, ne arkadaşları, kimse ama hiç kimse 

onu anlamıyordu. Kitaplarda da aslında kimse-

nin anlamadığı karakterler vardı. Bu yüzden zaten 

bir kitabın içine girip hikâyelerini anlatmışlardı. 
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Gerçek hayatta kimsenin dinlemeyeceği karak-
terler, kitapta olunca pek seviliyordu. Pertevcan 
da bazen bir kitabın içine girip orada yaşadığını 
hayal ediyordu.

İşte şimdi gerçekten bir kitabın içine girmişti 
galiba.

“Geru dur, beru dur!” diye bir 
ses duydu Pertevcan ve yine o 
gözlerle karşılaştı. Minyatür-
deki adam kanlı canlı karşı-

sındaydı işte. 

Kitapta okuduklarını çok 
net hatırlıyordu. Bu tuhaf kı-
yafetli adam bir tulumcu olma-

lıydı. Tulumcular düğün, 
ordunun seferden dönü-
şü, padişahın tahta çıkışı 

gibi şehir halkının top-
landığı şenliklerde ellerin-

deki ıslak derilerle meydanı 
boş tutmaya çalışır, “Geru dur, 
beru dur!” diye sağa sola ellerin-
dekileri sallarlarmış. Üstünün 
ıslanmasını istemeyen insanlar 
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da mecburen uzaklaşırlarmış. Pertevcan da iste-

meksizin birkaç adım geriye kaçtı. 

18. yüzyıl modasına uygun giyinmiş insanların 

yanında spor şapkası, dinozor baskılı tişörtü ve 

bol cepli pantolonuyla oldukça tuhaf görünüyor 

olmalıydı. Yanına gelen başka bir tulumcu baştan 

aşağı Pertevcan’ı süzdü. “Nerede seninki, al bunu 

da etrafı boşalt!” diyerek eline zorla bir tulum tu-

tuşturdu. Bu farklı kıyafet ile onu da kendilerin-

den sanmıştı anlaşılan. Üç yüzyıl sonrasından ge-

len bir misafir olabileceği kimin aklına gelirdi ki?

***

Merak duygusu Pertevcan’ın endişelerini bas-

tırıyordu. Meydanın diğer tarafından kahkahalar 

ve hayret nidaları duyuluyordu. 

Pertevcan seslerin geldiği tarafa yöneldi. Ka-

labalığın arasından sıyrılıp kendine bir yer buldu.  

Kafasını zar zor çıkarıp, seyre başladı. 

Dev gibi bir gösterici, bir ayı ile güreşe tutuş-

muştu.

Bir başkası koca bir testiyi kafasının üstünde 

taşıyordu, yetmezmiş gibi en üste de onlarca tabak 

dizmişti.
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