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Esra Agaoglu

1979 yilinda dogdu. Eskisehir'de blyludu. Kitap
okumaya babasinin kituphanesindeki kalin ve
resimsiz kitaplarla baglad.

Filmleri ve kitaplari ok sevdigi igin senarist olmaya
karar verdi. Gazi Universitesinde Radyo, Televizyon
ve Sinema, Istanbul Universitesinde Sosyoloji
okudu.

Hep yazdi. Belgesel ve reklam senaryolari, televizyon
metinleri, radyo tiyatrolari, hikayeler...

Gocuk edebiyatini “anne” olduktan sonra kesfetti.
“Ne kadar geg kalmisim.” diye hayiflandi. lyiyazilmig
cocuk kitabinin, “blyik” kitaplardan daha samimi
oldugunu, hayatin sirrini yakalamada daha mahir
oldugunu anlad.

Yazarin diger kitaplari:
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Sorulariyla zihnimi, sevgisiyle
kalbimi kanatlandiran odluma...



1
ALENGIRLI BiR 6UN

Merak ederdi Pertevcan...

Kedilerin neden hep dort ayak iistiine diis-
tiigiinii, dinozorlarin aslinda ne renk oldugunu,
gokdelenlerin nasil devrilmeden ve sallanmadan
durdugunu, tiikkenmez kalem tiikendigi halde ne-
den tiikenmez kalem dendigini, yengeclerin kani-
nin ni¢in mavi oldugunu, suda kalan parmaklarin
nasil burustugunu, en kalin kitabin kag sayfa, en
uzun insanin ka¢ metre, en iri hayvanin kag kilo

oldugunu ve daha bir¢ok sorunun cevabini merak

ederdi.



=

119108 351WI19 |

Bu sebeple Pertevcan’a gelen hediye paketleri-
nin icinden genellikle “Liizumsuz Bilgiler Ansik-
lopedisi”, “Gereksiz Bilgiler Rehberi” gibi kitaplar
cikardi. Bu arada hediyeleri pakete sarmayi ilk

akil eden kimdi acaba?

O giin basina gelenler de basit bir merak ile
baslamist1 aslinda.

Kok

Sonbaharin ilk giinleriydi. Pencere aralikt, di-
saridaki riizgar perdeyi havalandiriyor ve sokagin
seslerini igeri tastyordu. Cocuk sesleri, evin ¢niin-
deki mese agacinin dallarinin riizgarla sallanmas,

saksaganlarin tuhaf 6tigleri. ..

Pertevcan ve dedesi, odanin bir kosesindeki
calisma masasinda karsilikli oturmusglardi. Dedesi
masaya efilmis, yakin gozliigiiniin tizerinden ba-

karak, biitiin dikkatini yaptig1 ise vermisti.

Cam demlikteki taze thlamurun mis gibi ko-
kusu, dedesinin odasina her girdiginde duydugu o
hafif kokuya karistyor hatta onu bastirtyordu. Bir
tabakta “kistirmalar” duruyordu yani iki biskiivi-
nin arasina sikigtirtlmis lokumlar; Pertevcan’in

en sevdigi.



Antika radyoda eski sarkilar caliyordu. Rad-
yo kapaliysa dedesi saat bast yaklasinca, “A¢ da

ajanst dinleyelim.” derdi.

Odanin bir duvar kitaplikla kapliyds, kitapli-
gin yaninda bir minder duruyordu. Kargidaki du-
varda siislii bir kus evine benzeyen guguklu saat
vardi, her saat bagt 6ten bir kug ¢ikiyordu iginden.
Kiiciikken saat baslarini heyecanla beklerdi. Az

kalmigt1, yedi dakika vardi 6tmesine.

[tiraf etmek gerekirse bu kiiciik odada on ii¢
yasinda birinin ilgisini ¢ekebilecek pek bir sey
yoktu. Ne bakilacak bir ekran, ne oyalanacak bir

oyun konsolu.
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Ama yine de bu oday1 severdi Pertevcan, pazar
giinlerini de severdi; dedesi Pertev Alengirli ile
bas basa gecirdigi vakitleri severdi ¢iinkii. Pazar
giinlerine “alengirli giinler” derlerdi. Ve evet, de-
desinin adi da Pertev’di, dedesinin dedesinin ad:

hatta onun da dedesinin adi Pertev’di.

Maket yapmay1 ¢ok seven Pertev Alengirli, bu
zevkini torunuyla paylagsmak isterdi. Fakat maket
yapmaya basladiktan bir siire sonra tek bagina de-
vam ederdi. Kendini ince parcalari yapistirmaya
dyle kaptirirdi ki Pertevcan’in yanindan kalkti-

gini bile fark etmezdi.

[ste ne olduysa o alengirli giinlerden birinde

oldu.

Pertevcan’in akli saksaganlara takilmigti. Ki-
tapliktaki ansiklopediden S harfinin bulundugu

cildi alip, bakmaya karar verdi.

Dedesi her zaman, “Eskiden ne internet ne ara-
ma motorlart vardi. Bir seyi mi merak ettin, acar
ansiklopediyi okurdun. Biz bunca seyi internetten
degil, ansiklopedilerden, kitaplardan 6grendik.

Kitap sayfasina dokunmak kadar giizeli var m1?”

derdi.



Pertevcan tozlu maketler, eski
kitap ve dergilerle dolu kii-
tiiphanedeki her kitab1
bilirdi. Hepsini oku-
masa da isimlerine
ve kapaklarina
asinaydi. Fakat
o giin kitapligin
st rafindaki ko-
caman bir kitap
dikkatini ¢ekti. Cok
tuhaf ama bu kitabr ilk
kez goriiyordu. Bir san-
dalye cekip tist rafa uzandi
ve kitapla birlikte zar zor asagiya
indi. Kapagi o kadar tozlanmist1 ki, ki-
tabin adin1 bile géremiyordu. Tozlan iifledikten

sonra ismi okuyabildi.

“DUNYA RESIM SANATI TARIHI. Geg-

misten Giiniimiize Orneklerle Resim Sanat1.”

Once sayfalari hizli hizli cevirdi. Bir kitaba

baslamadan 6nce hep dyle yapards; sayfalara bir
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gz atar, kitapla tanigirdi. Ondan sonra ilk sayfay1

acar ve okumaya baglard1.

Sayfalari karigtirirken “Tiirk Resim Sanati”na
ayrilmig boliime geldi. Minyatiir adi verilen resim-
ler ¢cok dikkatini ¢ekmisti. Uygur Tiirklerinden
Osmanli dénemine kadar resmedilmis minyatiir
orneklerini merakla inceledi. Bir tanesi ¢ok dik-
katini cekmisti; rengarenk, eglenceli bir resimdi

ve altinda soyle yaziyordu.

“Nakkas Levni, 18. Yiizyil. IIl. Ahmed’in Seh-

zadelerinin Siinnet Séleni.”

Burasi bir senlik alaniydi. Sayfanin altindaki
bilgi notunda senlik meydaninda yer alan tulum-
cu, cambaz, zorbaz gibi gostericiler ve yaptiklari

ilging gosteriler anlatiliyordu.

Kitapligin rafinda duran biiyiiteci alip, min-
yatiirii daha dikkatli incelemeye bagladi. Elinde
tuhaf bir sey tutan degisik kiyafetli biri vardu,
“tulumcu” dedikleri bu olmaliydi. Biiyiitecle tu-
lumcunun ayakkabilarindan baslayarak yukariya
dogru incelemeye bagladi. Bas hizasina ¢ikmisti
ki, adamla goz goze geldi. Dehsete kapilip hemen
biiyiiteci atti elinden. 11k saskinlig1 gecince bu-



nun sadece bir gdz yanilsamast oldugunu diisiin-
dii. Herhalde maket tizerinde galisirken gozlerimi

fazla yormusum, diye diisiindii.

Biraz tedirginlikle de olsa biiyiiteci ald1 ve tek-
rar resme bakti. Yanilsama falan degildi, adam
basbayag1 dikmis gozlerini Pertevcan’a bakiyor-
du. Pertevcan aniden siddetli bir riizgarla sarsildi.
Saclarini savuran riizgar sanki kitabin acik sayfa-
sindan stiine dogru esiyordu ve ona karst koy-
mak ¢ok zordu. Dedesine seslenmeye calist1 ama
nafile. Ugultudan kendi sesini bile duyamiyordu.
Gozlerini de acamiyordu, sanki ince kum taneleri

goziine batiyordu.

Riizgar hafiflemeye basladi. Gézlerini agmaya
calisti ama sadece golgeler vardi. Kulaklarindaki
ugultu ise devam ediyordu, hatta sanki artmistz,
cok giiriilti vardi. Toz bulutu dagilinca, etrafi
secmeye basladi. Uzerine dikilmis bir cift goz ile
karst karstyaydi. “Dede.” dedi gozlerini kirpistira-
rak. Goriintiiler netlesiyordu, bu gozler tanidikti
ama kesinlikle dedesi degildi. Korkuyla oturdugu
yerden geriye dogru si¢radi. Bu adam minyatiir-

de ona dik dik bakan tuhaf kilikli adamd: fakat

dedesinin evinde ne artyordu?

| ND9 419 [T419NITY
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Toz bulutu iyiden iyiye kalkt1, etraf aydinland1

ve giiriiltiiniin sebebi anlasildi. Fakat nasil olurdu!

Pertevcan kesinlikle evde degildi, az 6nce bii-
yiitecle baktigi minyatiiriin icinde, senlik meyda-
ninin tam ortasinda ve bambagska bir yiizyildaydi.

kekosk
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1
IAMAN YOLGUSU

Pertevcan yasadigi olayin saskinligi icinde
oldugu yerde kalakalmisti. Sesler ve goriintiiler

yavas yavas anlam kazanmaya bagladi.

Tedirgin bir halde ayaga kalkti. Kendi etra-
finda donerek cevreye hizlica gz att1. Sesten ve
kalabaliktan bagt donmiis, sersemlemisti. Her en-

diselendiginde oldugu gibi karn1 agrimaya basladi.

Pertevcan bir umut dedesinin de onunla gelip
gelmedigini anlamak i¢in etrafina dikkatle bakti

ama dedesine benzer kimseler yoktu.

Bu kalabaligin icinde yapayalnizdi, aklina ilk
gelen ailesi oldu. Sanki gercekten onlar1 gérme-

yeli yiizyillar gegmis gibi bir ¢zlem duydu icinde.



Annesini, babasini, yedi ve bes yaslarindaki iki
kiz kardesini diisiiniince gozleri doldu. Anne ve
babasini ¢ok seviyordu, daha bu sabah en sevdigi
dergiyi makasla kiigiik parcalara ayiran kardes-
lerini de; ama bazen -son zamanlarda ise cogu
zaman- kimsenin onu anlamadigini distintiyor
ve kitaplara gomiilityordu. Hayat1 gergekten ¢ok
zordu, kiigiik kardegler bazen ¢ileden ¢ikartyordu
insan1. Aslinda istedigi sadece adaletti, ne yazik
ki kiigiik insanlar daha sevimli oluyordu ve yap-
tiklar1 hatalar daha kolay unutuluyordu. Oysa
Pertevcan artik biiytimiistii ve bir siirti sorumlu-
lugu vardi. Yatagini diizeltmek, odasini toplamak,
masasinin tozunu almak hatta ¢opleri ¢ikarmak
bile onun goreviydi. Bir de istiine kizlara goz
kulak olmaliydi. Oysa kizlar ¢ok yaramazlards,
siirekli koltuklarin tepesinde dolasiyor ve ikide
bir diistiyorlardi. Cok defa onlar1 diismekten son
anda kurtarmistt ama kiymet bilen mi var... Anne
ve babasi da yaptig1 fedakarliklar: anlamiyordu.
Ne ailesi, ne arkadaslari, kimse ama hig¢ kimse
onu anlamiyordu. Kitaplarda da aslinda kimse-
nin anlamadigi karakterler vardi. Bu yiizden zaten

bir kitabin igine girip hikéyelerini anlatmiglardi.

| NSNI10k NYWYZ
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Gercek hayatta kimsenin dinlemeyecegi karak-

terler, kitapta olunca pek seviliyordu. Pertevcan

da bazen bir kitabin icine girip orada yasadigini

hayal ediyordu.

[ste simdi gercekten bir kitabin icine girmisti

galiba.

“Geru dur, beru dur!” diye bir
ses duydu Pertevcan ve yine o
gozlerle karsilagti. Minyatiir-
deki adam kanli canli karsi-

sindayd iste.

Kitapta okuduklarini ¢ok
net hatirliyordu. Bu tuhaf ki-
yafetli adam bir tulumcu olma-

liyd1. Tulumcular diigiin,
ordunun seferden doni-

s, padisahin tahta ¢ikigt

gibi sehir halkinin top-
landig1 senliklerde ellerin-
deki islak derilerle meydani
bos tutmaya ¢alisir, “Geru dur,
beru dur!” diye saga sola ellerin-
dekileri sallarlarms. Ustiiniin

islanmasini istemeyen insanlar



da mecburen uzaklasirlarmis. Pertevcan da iste-

meksizin birkag adim geriye kacti.

18. yiizy1l modasina uygun giyinmis insanlarin
yaninda spor sapkast, dinozor baskil: tisortii ve
bol cepli pantolonuyla olduk¢a tuhaf goriintiyor
olmaliydi. Yanina gelen bagka bir tulumcu bastan
asag1 Pertevcan’t siizdii. “Nerede seninki, al bunu
da etrafi bogalt!” diyerek eline zorla bir tulum tu-
tusturdu. Bu farkli kiyafet ile onu da kendilerin-
den sanmust1 anlagilan. Ug yiizy1l sonrasindan ge-
len bir misafir olabilecegi kimin aklina gelirdi ki?

keksk

Merak duygusu Pertevcan’in endiselerini bas-
tirtyordu. Meydanin diger tarafindan kahkahalar

ve hayret nidalart duyuluyordu.

Pertevcan seslerin geldigi tarafa yoneldi. Ka-
labaligin arasindan siyrilip kendine bir yer buldu.
Kafasini zar zor ¢ikarip, seyre bagladi.

Dev gibi bir gosterici, bir ay1 ile giirese tutus-
mustu.

Bir bagkast koca bir testiyi kafasinin tistiinde

tastyordu, yetmezmis gibi en iiste de onlarca tabak

dizmisti.
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