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EKİM YOLCUSU

2011 yılının 2 Ekim’i. Bir doçentlik jürisi için Trabzon’dan 
Erzurum’a gidiyorum. Otobüsün kalkmasına on beş dakika var. 
Otogarda banklardan birine oturuyorum. Tatlı bir güneş içimi 
ısıtıyor. Simidimi bir sokak köpeğiyle paylaştıktan sonra yerime 
geçiyor, camdan dışarı bakmaya başlıyorum. Otobüs üniversite 
öğrencileriyle dolu. Çoğu bu yola ilk kez çıkıyor, daha birinci 
sınıf. Ekim. Dönem başı. 

Derken henüz on yedi on sekiz yaşlarında bir kız biniyor 
otobüse, neredeyse bir çocuk. Uzun, dalgalı, koyu kestane rengi 
saçları, kocaman kahverengi gözleri var. Ufak tefek biri. Aniden 
irkiliyorum. İlk anda tanıyamayacağım kadar uzak. Mümkün 
değil! Ama ben bu yüzü tanıyorum. Bu gidişi iyi biliyorum. 
Yanımdan geçerken, ellerim iki yana düşmüş, büyülenmiş gibi 
bakıyorum yüzüne. Bir an için göz göze geliyoruz. Gözlerinden 
bir ilgi kavsi geçse de beni tanımıyor. Yerine oturuyor. Çapra-
zımda. Başımı hafifçe çevirsem onu görüyorum. 

Yol boyunca bir yabancıyı izler gibi gizlice izliyorum onu. 
Aslında utanıyorum. Ama üst üste yapışmış ve aslında tek ve 
mutlak bir ben olan sonsuz sayıdaki benlerden ayrılan bir ben 
karşıma dikilmişken, başka türlüsü mümkün değil. “Her dem 
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yeniden yaratılan” benlerden biri, bir gölge suretinde karşıma 
dikilmiş. 

Bazı şeyler hiç değişmemiş. İşte o da ben de sarsıntıya aldır-
madan dizimize dayadığımız deftere cümleler yazıyoruz meselâ. 
Ara sıra dışarı bakıyoruz. Asfalt üzerine konmuş kuşu otomobil 
ezer diye korkuyoruz. Biri elinde diğeri kucağında iki çocukla 
karşıya geçmeye çalışan bir kadın görünce yüreğimiz ağzımıza 
geliyor. Yol kenarında otobüse el kaldıran mahzun ihtiyarın 
nasıl bir hayatı olduğunu düşünüyoruz. Çiçeğe uzanan bir kız 
çocuğunu bir resim olarak zihnimize işliyoruz. Otobüs bir dağ 
başında mola verdiğinde simidimizden kalan parçayı minik 
sarı kedinin önüne bırakıyoruz. Ayaklarımızın altında uzanan 
sis denizine, ekim bu, sararmaya başlayan ağaçlara, toprağın 
üzerinde burgaçlanan kuru yapraklara, tepelere düşmüş ilk kara, 
geliyorum diyen kışa sevinçle bakıyoruz. Muavinlerin “limon 
kolonyası” hikâyesinden hâlâ hoşlanmıyoruz. Hâlâ başımızı 
koltuğa bırakıp da iki satır uyuyamıyoruz. 

Bazı şeylerse çok şey değişmiş. Giderken Hamsiköy’e, döner-
ken Aşkale’ye kadar ağlayan bir çocuk o. Benimse ağlamalarım 
bambaşka coğrafyalara çoktan kaymış. O henüz ihtişamı yara 
almamış bir dağı tırmanacak “Zigana’nın körü”ne sadaka verme-
yi borç bilen otobüslerin içinde. Bense eskiden kıvrım kıvrım 
tırmanılan dağları şimdi tünellerle, kestirmeden geçiyorum. O, 
bu yolun her hâlini her mevsimini bilecek, yeni yollar yapılma-
mış daha. Benimse yolum hayli kısalmış, hayli konforlanmış. 
O iklimin de dağların da ağaçların da renklerin de adım adım 
değişmesini ilk kez görüyor. Bense ezber etmişim çoktan. Beni 
otobüs tutmuyor artık. Oysa onun her virajda başı dönecek. Bu 
berbat bulantıyı eksiltebilmek için Değirmendere’nin, Harşit 
çayının köprülerini sayacak. Onun bindiği otobüslerde elma 
bahçeleri ile dolu vadiler boyunca sonuna kadar açık radyodan 
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maç yayınları dinleniyor. Benimse koltuğumun önünde ekran 
var, sevdiğim şarkılar listede hâlâ olmasa da. 

Bilet almakla yerine oturmak arasındaki mesafe bazen hiç 
bitmeyerek bazen yetmeyerek bindiğim her otobüsteki yol ar-
kadaşlarımı bir bir hatırlıyorum. Kulaklarım tıkanıyor. Dönüp 
çaprazıma bir kez daha bakıyorum. Sırtında o yavruağzı kazak 
var, kol ağızları eprimiş ama vazgeçilemeyen o sevgili kazak. 
Başını cama dayamış. Yanındaki koltuk boş. Küçük çantasını 
oraya bırakmış. 

Gitsem. Dikilsem karşına. Yanındaki koltuğa otursam. Desem 
ki? Ne desem? 

Ne kadar çok yol arkadaşı olacak. Ve bazıları ne kadar fena 
olacak. 

Sus. Konuşma en iyisi. 
Geriye dönüp otobüsün arka sıralarına doğru bakıyorum. 

Göz göze geldiğim ama tanıyamadığım kahverengi gözlü, uzun 
siyah saçlı (veya belki değil?) benden daha yaşlı bir kadın beni 
göz hapsine almış mıdır? Belki o beni tanımıştır da ben onu 
tanımamışımdır. 



“ÇOK YORGUNUM BENİ 
BEKLEME KAPTAN”

Kaç gündür aynı şarkıyı dinliyorsun:

Çok yorgunum beni bekleme kaptan.

Bunu yazmak için ne kadar yorgun olmak gerekir? Bunu böyle 
söylemek için kaç yorgunluktan geçilmiştir? Kaç haberin yalan, 
kaç habercinin kâzib çıkması lâzım gelmiştir? Ümit nasıl kesilmiş, 
bütünüyle iptal edilmiştir gelecek? Geçmiş zaten geçmiştir. Onca 
yangınlı şikâyet nasıl böyle dingin bir akşam suyuna evrilmiştir? 
Ve sen. Bir şarkıyı böylesi dinleyebilmek böylesi anlayabilmek 
için de ne kadar yorgun olmak gerekir? 

Bir yorgunluk kaç kişide tekrarlanır, katmerlenir, katlanır? 
Bir yorgunluk ruhtan ruha, bedenden bedene çarpa çarpa nasıl 
yankılanır? Öznesini değiştire değiştire nasıl çoğalır? Ben’den 
sen’e geçse de hükmü bütün zamanlarda aynı kalır. 

Yorgunum. Yorgunsun. 

Şimdi sen çok yorgunsun. Her gün daha az şaşıracak daha 
az sarsılacak kadar. Bütün eski defterleri kapatacak ama yeni 
bir sayfa da açamayacak kadar. Bir ömür boyu can taşır gibi 
saklanmış sayfaları bulup çıkaramayacak, emanet cümlelere 
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sığacak kadar. Anlatmaktan değil susmaktan. Yaşamaktan değil 
yaşamamaktan. O kadar yorgunsun. 

Henüz açılmamış defterlere bir harf düşmeyecek denli garanti 
o harflerin tekmilini umuma aşikâr edecek denli de garanticisin 
oysa. Şiirlerin de şarkıların da yaza yaza biteceklerine inanı-
yorsun hâlâ. Hâl böyleyken yazacak tek yazın kaldığını bilsen. 
Bütün yazdıklarının hâsılası, bütün yazmadıklarının hülâsası 
bir yazı olsa bu. Kalem oynatamayacak denli yorgunsun. Fıtrata 
uymayanı hâle yola sokup bir parça estetize edemiyorsun artık. 
Tahammül edilmez gerçeği fıtrata uygun hâle getirip de katlanılır 
kılamıyorsun. Yorgunluk artık yüzünden bile okunmuyor senin, 
anla, o kadar yorgunsun. 

Komutanı olmadığı bir savaşın ağır yenilgisini paylaşmak 
zorunda kalan kâtip misin sen? Kırk hadis tamamdır da kırk 
birincisi bir türlü gelmemekte midir? Öyle olmasa bir köşesine 
iliştiğin ne varsa onda kendin küçülürken gayri büyütür müy-
dün hiç? Dokunduğu her şeyi yüceltmeye kalkışan ama kendi 
mükemmeliyetçiliğinden olsa gerek (ya da beceriksizliğinden) 
sonra da yıkan, üstelik yıktığının altında en evvel kendisi kalan-
lara özgü bir yorgunlukla yorulur muydun? Camı ancak elmas 
keser, elması kesen de yine elmastır biliyorsun. Taş ise camı 
kesmiyor, kırıyor. Cam kırıkları ellerinde, ortalığı temizlemek 
de sana kalıyor, öyle yorgunsun. 

Her şeyin tuzla buz olması an meselesi. O zaman ne kadar çok 
şeyi unuttuğunu anlıyorsun. Ama senin unuttuklarını bir başkası 
hatırlıyor. Çok yorucu olmalı. Neticede dokunduğu her şeyi 
küle çeviren bu arada kendisi de küle dönen sonra küllerinden 
doğmakla yazgılananlara mahsus yorgunlukla yorgunsun. Oysa 
yeniden doğmak filân istemiyorsun. 

“Herkese yetecek kadar gözyaşı, herkese yetecek kadar te-
bessüm,” der dururdun. Yapma! Fıtratında göç yazmadığı hâlde 
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göçe kalkışan gafil bir kuşsun, o kadar. Beyaz mermer şehrin 
kalbindeki kan lekesi üzerine düşen kül rengi küçük kuş kadar yol 
yorgunusun. Yol yürür. Sen yoldan da yolcudan da yorgunsun. 

Hiçbir şehre dokunmaya kalkışmayacak ve hiçbir şehrin sana 
dokunmasına izin vermeyecek kadar yorgunsun. Her defasında 
yanılacak, kırılırcasına dövülen kapıyı duymayacak, yanından 
geçip giden ezel tanışını tanımayacak, omuzlarından tutup sar-
sanı yalanlayacak kadar; Mevlâna’yı, işitmeyecek denli. “Benim 
ben,” dendiğinde, “sen değilsin sen,” diyecek denli. 

Cebindeki akçeler geçmez olsa da, mağarada uyutulan, sonra 
döndürülen çevrilen gençlerden biri değilsin sen. Yine de üze-
rinden gelip geçen onca yıldırımın yorgunluğuyla, toprağını 
bulamamış bir paratoner gibi yorgunsun. 

Dikkatin dağınık. Son’un da yorgun’un da nûn ile bittiğini fark 
etmiyorsun. “Yorgunluğuma verin,” diyorsun, “ben bu soruları 
tam sökemedim, çok yorgunum.” 

İçinde hep aynı cümle: “Siz gidin, ben çok yorgunum. Konu-
şacak çok şey, yürünecek çok yol var. Oysa ben çok yorgunum.” 



NEREDE KAYBOLDUN SEN?

Susmuş bir yanardağ. Küllenmiş bir ateş. Akmayan ırmak. 
Kokuşmuş su. 

Söylesene, nerede kayboldun sen? Gülden hangi köşe ba-
şında vazgeçtin? 

Ne zamandan beri başına bir kuş tüyü konduğunda ağzından 
burnundan kan boşanmaya başladı? Yaran o kadar mı derin? 
Kolun kanadın nerede kırıldı? 

Hangi kördüğümü, içinde bir ukde bile kalmadan kendi elle-
rinle boynuna attın? Sendeledin, düştün ve bir daha kalkamadın? 

Sonsuz bir matlığın bu şehrin üzerine çöktüğünü ve bir daha 
çekilmeyeceğini ne zaman anladın?

Hak ile merhamet arasında ezilen her kibrin, ezenin kalbinde 
sonsuz üzeri sonsuz yeni bir kibir doğurduğunu hangi cehennem 
ağzında unuttun? Söylesene, ağlamayı ne zaman unuttun? 

Söyle bana; kesif bir sis içinde yol almaya çalışırken sis 
lâmbalarını yakmayı unutmanın ölümcül kazalara yol açtığını, 
refüj çizgisinde unutulmuş bir zaman üzerinde durmanın sanıl-
dığı kadar emniyetli olmadığını bilmiyor muydun? 

Cerahatli bir yaranın patlaması gibi ortaya saçılan bütün bu 
cümleleri sen mi yazdın? 
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Karanlık sözler, yaralı uzmanlara göre. Kelimeleri bu ka-
dar çok israf ettiğinden mi yoksa kelimelerle ölünebileceğini 
hakke’l-yakîn tecrübe ettiğinden mi? Görünmek istediğin ile 
göründüğün arasındaki uçurumu fark ettiğinden mi oldu bu? 

Kanatların yoktu âmenna ama iki yaka arasında açılan yar, 
ortaya bir köprü kuramayacağın kadar da mı genişti? O uçu-
rumun başında mı kendinden vazgeçtin? Dönüşebileceğin bir 
şeyin kalmadığını fark ettin? 

Doldurulan denize atılan her beton bloğunda, yavruları bı-
rakılıp da kendisi “toplanan” bir sokak köpeğinin son bakışında 
yer ile göklerin titrediğini seyrede ede mi kalbinin denizinde taş 
üstüne taş bastın? Böyle böyle mi sonunda taş kestin?

O zaman mı “Siz gidin, ben gelmiyorum,” dedin ilk kez? Ve 
bu cümlenin içinden bir daha çıkamadın. 

Ya da, ne zaman, ters gramerde olsa da aynı kapıya çıkan 
bir cümle daha kurdun? “Siz kalın, ben gidiyorum.” Tası tarağı 
topladın, ayrıldın eğlenceli kalabalıktan? 

Sonra her an için çökecek gibi duran karanlık bir duvarın 
dibine yaralı bir hayvan gibi kıvrıldın da tek çığlık koparmadan 
bütün o kezzaplı uğultuyu hançerenden gerisin geri damarlarına 
mı yolladın? 

Kopuk cümleleri bir araya getirmek değil miydi senin mari-
fetin? Dağınıklığın arkasındaki tutarı, tufanın ardından zeytin 
ağacını, dehşetin mahiyetindeki saflığı fark etmek değil miydi 
kabiliyetin? Şimdi saflığında dehşet, birliğinde çokluk, zeytin 
ağacının kandilinde tufan var. Aynan paramparça. Ne zaman 
böyle kırıldın, böyle dağıldın? Göklere mi kırıldın?

Acı kadar şifanın, dert kadar dermanın varlığını ne zaman 
inkâr ettin? Ne zaman bunun “pis bir oyun” olduğuna karar 
verdin? 
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Soğuk bir kasım günü artık secdeye kapanan bir ağaç, konu-
şan bir ırmak kalmadığını ve dahi gidecek hiçbir yer olmadığını 
fark ettiğinde mi oldu bütün bunlar? Kimse görmedi, içten içe 
mi işledin? 

Sağ yanından eksilen bir hilâl gibi üç karanlık geceye varıp 
da dördüncü gece karanlıktan çıkamayınca. İncecik bir hilâl gibi 
yeniden sol yanından artmaya başlayamayınca mı? Yoksa şeha-
det eden parmağını ışığa çevirip de gördüğünü gösterebileceğin 
kimsenin kalmadığını fark ettiğinde mi oldu bu? 

Bir daha söylesene. Yenilgiye tam “Evet,” demişken bu defa 
ve işte ilk defa “bebek arabasının önünde diz çöken” kimseyi 
bulamayınca mı kıydın kendine, sen kendine, o kendine bir 
demet nergis almaktan vazgeçtin? 

Söylesene, nerede kayboldun sen? Gülden hangi köşe ba-
şında vazgeçtin? 



MİMOZA SÜRGÜNÜ

Üç gündür nasıl olduysa bir sahil kasabasında, deniz kıyı-
sındayım. Aklım, eylül bir dedi mi Trabzon’a inen sonbahar 
yağmurlarında kalmış olsa da burada da hiç bitmeyen bir yaz yok 
haddizatında. Kışın, yaz içinden sancıyla çıkmasını izliyorum. 
Kemâle eren her şeyin zevali başlıyor şimdi. Üzümler morarmış, 
incirler çatlamış. Çürümenin başlangıcı bir adım ötede duruyor. 

Yine de burası çok güzel. İnsanlar güler yüzlü, satıcılar nazik, 
trafikte kimse kimseye korna çalmıyor, selektör parlatmıyor. 
Dallar, kırıldığı yerden kendini onarıyor. Ayağı toprak görmemiş 
apartman kedileri bile arılardan korkmayı öğreniyor burada. Ay 
ışığı yaprakların üzerinde oynaşıyor. 

Üstelik kalbimin kapıları da açılmış. Salaş bir balık lokan-
tasında –deftersiz kalemsizim– elime tutuşturulan tükenmez 
bir kalemle kâğıt peçete üzerine cümleler yazıyorum. Hiç ta-
nımadığım bir gökyüzü haritasıyla güneşin deniz üzerine dü-
şen ışığı arasındayım. İyiyim yani. Ama dünya bu, her şey yerli 
yerinde. Ben gurbette değilim/Gurbet benim içimde faslındayım. 
Ezelî gurbette.

Derken, kim bilir hangi radyodan, Özhan Eren’in bir ezgisinin 
dizeleri çarpıyor kulağıma: “Âh Bu Gönlüm!” 
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Öyle bir uzağa düştün ki gönlüm  
Buna sürgün derler a canım ayrılık değil 

İki mısra kan. Ben bu ezgiyi de bu dizeleri de defalarca dinle-
miştim oysa. Ama o zamanlar böyle değildim. Böyle kırılmamıştı 
dallarım, ceplerim boş, akçelerim geçersiz kalmamıştı. Şimdi işte 
ilk kez anlar gibi fark ediyorum ki; sürgündeymişim. 

Bahçede bir mimoza ağacı var. Az ötede deniz ve neşeli, eğlen-
celi kalabalıklar. Ağacın altında daha çok kendi içime kapanıyor, 
bir mimoza ağacı ütopyasına dalıyorum. 

Sahi, bu dünyada öyle bir yer var mıdır? Bütün insanların 
mutlu olduğu, bütün –kedileri köpekleri haydi haydi– örüm-
cekleri bile incitmekten korkan, karıncaları ezmekten sakınan, 
tek bir çocuğun bile acı çekmesine göz yummayan insanların, 
sadece o insanların yaşadığı bir yer? Bütün beton yığınlarına 
ve lüks otomobillerin gürültüsüne sırtımı döne döne. Üstüme 
dökülen arıya, böceğe, parmaklarımı yapış yapış eden reçineye 
şükür ede ede. Bir bahçe. Sessiz. Sakin. Ve kimsesiz. Canımın 
bütün yangınlarından uzakta. Defne fidanını, rüzgârın, kökün-
den söküp atmadığı bir çocukluk zamanı. Park sorunu, oturacak 
masa, servis sırası hepsini geride bırakmış, içime attığım bütün 
âhları, bütün hakları sahiplerine helâl etmiş, hepsinden helâllik 
dilemiş. Geriye, hû çeken rüzgârın uğultusu kalmış. Kırılmış bir 
hatırla kapısına düştüğümüzde içeri alınmadan önce saçlarımızı 
arkadan tek örgüyle topladığımız, ayak bileklerimize beyaz ya-
seminden bilezikler taktığımız, kuşların kanadının kırılmadığı 
bir yer. Tanımadığımız kokuların adını koyabildiğimiz, hatırla-
dıklarımızı tanıyabildiğimiz bir yer. 

“Bak buymuş, burasıymış!” 

Bir ömür özlenenlerin hepsini ve var olduğu bile bilinme-
yenleri saklayan bir bahçe. Öyle bir yerin varlığından tam ümit 
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kesildiği yerde. Ben Sen’den razı Sen benden razı. Girilen bir 
bahçe. Sahi, var mıdır? 

Ben bu yeri tanıyorum aslında. Benzer şeyler isteyen biri daha 
vardı: “Budala” Prens Mişkin. Biri kendisine tebessüm ettiğinde, 
dünyaları bağışlamışlar gibi teşekkür ediyordu hani. Ama ağzının 
payını alıyordu çok geçmeden. Yaşlı Prenses, “Ama dostum,” 
diyordu ona “siz cenneti istiyorsunuz, bu dünyada mümkün 
değil ki!” Şems bile, “Ya Rabbi,” dememiş miydi, “yarattıklarının 
arasında benim dostluğuma dayanabilecek biri yok mu?” Öyle 
bir yer. Yok mu? 

Bundan çok yıllar evveldi. TRT FM dinlerken uyuyakalmış 
olmalıyım. Gecenin bir yarısında iki mısra ile uyanmışım. O gün 
bu gün kime ait olduğunu arama motorlarının bütün maharetine 
rağmen bir türlü bulmadığım şu iki mısra: 

Gidecek yer yok sevgilim  
Hiçbir yer tekin değil

Gidecek hiçbir yeri olmayanlara özgü hasret duygusuyla 
bakıyorum denize. Hiçbir yere sığmayan bu ruh, hiçbir yerde 
huzur bulamayan ben diye bildikleri bu kırk dokuz kiloluk beden. 
Bir nokta kıvrımında bir mimoza ağacının altına sığınıyorum. 



BİR ŞEY YAZACAKTIN

Bir şey yazacaktın. İçi mürekkep dolu kalemi eline aldın. 
Kâğıda baktın bir süre. Vakit akşamdı. Akşam dediysem güneş 
henüz batmıştı. Biraz geçmişti hatta. Akşam namazına duran-
lardan seccade üzerinde, sadece sehiv secdesi yapanlar kalmıştı. 

Bir odadaydın. Geniş bir pencere, yamaca tutunmuş cılız 
ağaçlara açılıyordu galiba. Geceye kalmış iki kuş telâşla hava-
landı kuru dalların arasından. “Kuşlar da gece uçar mı?” diye 
düşünmek aklından geçmedi. 

Sayfanın başına, tam orta yere hitabı yazdın. Bir leke sağ 
elinin şehadet parmağına daha başlarken bulaştı. Sol elinle le-
keyi silmek istedin. Yayıldı. Öbür eline de bulaştı. Aldırmadın. 
Devam ettin. Hitaptan öteye geçtin. 

Parmaklarındaki mürekkep lekesi bu kez kâğıda bulaştı. Yaz-
mak istediğin asıl kelimelerin üzerini örttü. Olumsuzluk ekleriyle 
kökler arasında acayip oyunlar oynadı. “Gel-me” yazacaktın 
meselâ oysa geriye “Gel” kaldı. “Git-me” yazacaktın, “Git” kaldı. 

Oysa sen bir şey yazacaktın. Aklında bir şey vardı. Hani bir 
gün hiç düşünmemiştin başlangıçta, okuldan kaçmamıştın, ama 
yol götürmüştü. Sırtından iten, önünden çekeleyen vardı ihtimal. 
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Dönüp dolaşmış, kovulduğun cennetin kapılarına dayanmıştın. 
Oysa hiç hesap yapmamıştın. İşte onu anlatacaktım. 

Üç ağaç gövdesi mesafeyle dizilmiş kandiller yoktu ya yine 
de servilerin dibine dökülmüş iğne yapraklar üzerinden toprağı 
incitmeye korkarak girmiştin geçmiş zaman bahçelerine. Gölge-
ler çıkmıştı yoluna. Geçmişin suretleri. Çok şey değişmişti. Ama 
bir şey var ki hâlâ ta kendisiydi. Yani hem o hem de o değil gibi. 

Kumsal senin kumsalındı, dalgaların ardı ardına geldiği. Bu-
lutlar yerli yerinde, ufuk o aynı çizgi. Ağaçlar, aynı nar ağaçları. 
Aynı nisan yağmuru birdenbire bastırmıştı. Beyaz deniz ka-
buklarını bulmuştun bıraktığın yerde, pembeleri yoktu. Demek 
epey hasar almıştın. 

Bahçeler dolusu mor salkımla yetinemezken zamanında, 
şimdi bir sap yabani sümbülle avunmaya kalkışmıştın. Daldırsan 
toprağa can verebilir misin tez elden? Yeniden cennete, güle, 
mehtaba dönüşebilir misin? Yeniden o eski sen olabilir misin?

Bu merakla bakmıştın gölgelere suyun üzerinde. Her şey bir 
yok, bir yerli yerinde. Seyyahmışsın bir yerde. 

Şimdi bak bakalım, onca hatırayı bu derin sularda mı bırak-
tın? O büyük fırtınayı bu kumsalda mı kopardın? Serinlik ve 
selâmeti burada mı aradın? 

Şu servilerin altında mı üzerine yıldızlar serpildi? Orada 
mı göklerle bir olup devran ettin? Ellerini göklere kaldırıp da 
sema ettin? 

Orada mı bir rüzgâr esintisiyle perdeler bir an için aralandı 
da hemen ardından kapandı? Sır sana dokundu ama kalmadı. 

Bak denize. O yakıcı hasrete bak. Sen o kusurlu musun? O 
cezalı sen misin? Gördüğünü ne çabuk unuttun? 

Deniz biliyor, o zamanlar sen, sendin. Cennetten kovulma-
mıştın daha, deniz kadar duru bir o kadar sadeydin. 




