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BE

Elif karanl›kta oturuyordu.

Bir Be bulsa, aç›lacakt› yolu.

Ama s›rd› Be.

Elif s›rr›n varl›ğ›n› bile bilmiyordu.

Oysa gelmesi gerekiyordu Be’nin geleneksel metinlere göre. 
Gelmesi ve ayağ›na düşmesi Elif’in. 

Elif soracakt›, neye geldin?

Seni aç›klamak için, diyecekti Be. 

Her şey böyle olacakt›, yol bulacakt›, akacakt› ama Elif, 
Be’yi bilmiyordu. 

Karanl›kta Elif’e yol verecek bir Be olmuyordu.

Simgenin manas›nda, kayal›klar›n üzerine kurulu, her dem 
karanl›k bir kentti Elif’in yaşad›ğ›. D›ş›nda kalan dünyadan 
muhkem surlarla ayr›lm›şt›. Bambaşka bir âlemdi. Büyük kap›lar› 



10 nazan bekiroğlu

vard›. Kap›lar yarad›l›ş›n zihninde, aç›lmak ve kapanmak için 
tasarlanm›şt› ya, bu kentte o kap›lar hiç aç›lmazd›, hep kapan›rd›. 
Gelişi olurdu da bu kap›lar›n gidişi olmazd›. Sonra “onlar” vard›, 
bu kentin sakinleri. Onlar, karanl›kta otururdular ve çok bilmiş-
liklerinin bütün s›k›c›l›ğ›yla sadece ak›ld›lar, serâpâ mant›kt›lar. 
Bir örnek siyah cübbelerinin içinde hep şimdiki zamand›lar. Hep 
bir and›lar. Hep ayn›yd›lar. 

Elif bütün dünyay› karanl›ktan, bütün insanlar› da onlardan 
ibaret zannediyordu. 

Karanl›ğ› bu kadarla kalsa o da karanl›ğa kat›lacak, bir su 
çiçeği gibi havuzun bir k›y›s›ndan öbür k›y›s›na vurup duracakt›. 
Oyunun içinde ya da d›ş›nda ama mutlaka oyunculardan biri 
olacakt›. Öyle ya da böyle oyalanacakt›. 

Ama yarat›ş›n yazg›s› gibi farkl›yd› onlardan Elif, başkayd›. 
Lâkin bir kez olsun bilmeyenlerin bilgisizliğiyle, bilmiyordu 
kendi fark›n› çünkü şuuru yoktu. 

Korkmakla sabretmenin fark›n› bilmeden, sabr›n› korku, 
korkusunu sab›r bile zannetmiyordu. 

Ancak bir rüya Elif’e haber getirebilirdi.

Ama görülmesi gereken rüya henüz görülmemişti.

Vakit vard›, henüz erkendi. 

Vakti zaman› geldi. Rüya manadan evvel, bir gün Be’nin 
rüyas› geldi. Filiz veren kurumuş bir sab›r sarmaş›ğ›. Sonra 
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haberi geldi. İçi pervaz vurmuş, çoktan uçmaya durmuş, kalbi 
haz›r olduğunda Elif, Be’yi hissetti. 

Bir his.

Bir köprü üzerinden ağ›r ağ›r yürüyerek karş› tarafa geçmiş 
gibi.

Ya da bir köprünün alt›ndan çok sular akm›ş gibi. 

Bir kanat dokunmuş, bir rüzgâr esmiş de gecenin bir vak-
tinde uyan›p pencereden karş›lara bakm›ş gibi. Hiç kimsenin 
duymad›ğ› bir şeyi duymuş gibi. 

Sanki büyük bir katta ol, denmiş de kader gerçekleşmiş gibi.

Onu henüz görmemişti ama dönülebilir olandan geriye 
dönmenin mümkün olmad›ğ›n› gördüğünde Elif, histen manaya 
geçti, Be’yi önce mana olarak tan›d›, sonra da onun Be olduğunu 
anlad›. Ve bir an geldi ki ellerinin tam üzerindeki Be’yi fark etti. 
İki damar›n›n bileğinde yapt›ğ› Be’yi. Avucunun tam içindeki 
çizgilerin çizdiği Be’yi. Dağ›lan saçlar›n› kald›rmak için elini 
aln›na götürdüğünde, kendi elinin kendi aln›na yazd›ğ› Be’yi. 

Her yan Be’ydi şimdi, her şey Be. 

Be’ye bağlan›nca Elif, Elifliğini bildi. 

Her şeyi Be ile tefsir etti. 

Dünya dediğin bir tefsir hikâyesi, yol verdi, geçsindi. 

Be’ye yol verince. 
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S›r, s›r olmaktan ç›kt›, aşikâr oldu. Eski halinde kalman›n 
imkân› yok, Elif’in yolu aç›ld›. 

Onlar ayn›yd› gerçi, dört bir yan karanl›kt› hâlâ ama hava, 
toprak, ateş, su ağ›r gelirken üzerine, Elif’e art›k karanl›ğ›n teh-
didi azd›. Simsiyah cübbesini ç›kar›p geçti şehrin kap›lar›ndan. 
Ne ahidler bozdu da yüzünü d›şar›ya döndü, ilk ad›m›n› att›. 
Manas›n› bildiği ile karş›laşman›n zaman›yd›. 

Gözleri kamaşt› önce, hiçbir şey göremedi. D›şar›s› önce 
bahard›; derin, mavi ve güzel ›rmakt›. Suydu, ›ş›kt›. Kokuydu, 
sarmaş›kt›. Sonra yavaş yavaş gözleri al›ş›nca, hiçbir şey yabanc› 
değil, her şey aniden tan›d›kt›. 

Bir kürsü ve bir nokta. Elif, Be’yi tan›d›. Bir ağaca yaslanm›şt›. 
O yasland›ğ› için ağaç gölgesini salm›şt› mecalsizlikle, sars›lm›şt›. 

Ağac›n gölgesinde bir fidan gibiydi Be. Narin ve ince. Şen 
ve masum. Derin ve düşünceli. 

Be’nin perçemleri üzerine düşen toprak rengi bir gölge.

Sensin, dedi Elif, tan›d›m seni. Sen misin, dedi Elif, tan›d›m 
seni. 

Benim, dedi Be, sesi yumuşak ve munisti. 

Be, çok güzeldi. 

Ama güzelliğinin fark›nda değildi. Masumdu bu yüzden. 

Lekesiz ve temizdi. 

Karanl›ktan ayd›nl›ğa ç›kt›ğ› ilk anda. İki taraf› ağaçl›kl› 
toprak yolun baş›nda. Kap›n›n, eşiğin, aş›lmas› gereken ne ise, 
onun ard›nda. 
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Omuzlar›na mavi bir h›rka att› Be, Elif’in. Sonra tutup sağ 
yeninden öptü usulca.

Can›n tene değmesi gibi tan›d›kça tan›d› Elif, Be’yi. Hiçbir 
hayal k›r›kl›ğ›, yürek hacminde hiçbir sekme yoktu. Kim, 
h›rkas›n›n sağ yeninden öpmeyi ak›l edebilirdi?

Elif, bir Be’nin ad›n› biliyordu şimdi. İlk kelime olarak aşk 
yazd›, Be’nin harfleri yetti, artt›. 

Ad›n› koyunca bir kere, gerisi kendiliğinden tamamland›. 

Bir gökyüzü, bir Be onun alt›nda. 

Bir ›rmak, üzerinde Be. 

Bir Elif bir de Be. 

Sonras›nda, Be’nin öğretmesiyle suya ve ›ş›ğa boğulmuş 
bu dünyan›n bütün kelimelerini öğrendi. Her şeyin cismini ve 
ismini. İyi bir öğreniciydi. Öyle bir zaman geldi ki Elif’in keli-
melerinin say›s› Be’nin bildiklerine erişti. 

Gün ›ş›ğ› yettiği kadar. Gün ›ş›ğ› yetmediğinde yolun iki 
taraf›nda camdan kandiller yakarak. Al›nlar›n›n üzerine portakal 
çiçeklerinden taçlar, sol ayak bileklerine yasemenden bilezikler 
takt›lar. Saçlar› arkadan tek örgü, yumuşak k›vr›ml› giysilerin 
içinde bedenlerini rüzgâra b›rakt›lar. Dayanamad›lar, beyaz 
köpüklerin aras›na at›ld›lar. Su y›ld›zlar›, ayaklar›n›n alt›nda 
çak›l taş› yaralar›. İpeksi kum. Ondurucu yağmur ve bulutlar. 
Yağmur yağarken bile burada her şey ›rmakt›. Son-ucunda her 
şey saft›, şeffaft›, suydu, ›ş›kt› ve ikisi de çocuktu. 
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O kadar çok sevdi ki Elif, Be’yi. K›yamete değin hiçbir 
kad›n›n hiçbir erkeği böyle sevemeyeceğinden emindi. 

Elif kimi böyle sevebilirdi? 

Nas›l sevdiyse öyle de sevildiğini zannetti.

Ama kim bilebilir ki?

Nereden bilsindi?

Hoş kokulu çamlar›n iğneleriyle kayganlaşm›ş yoldan geçe-
rek bir gün ›rmak k›y›s›na indiğinde Elif bütün hikâyelerin 
içerdiği cümleyle aniden burun buruna geliverdi. 

Nedeni nas›l› yok bunun, kimse merak etmesin. Değil mi 
ki, her şeyle her şey aras›nda incecik bir çizgi. 

Sadece bir yol k›vr›m›. Sapak noktas›. 

Bir an. İnanç bir an. Dönüş bir an. Fark ediş bir an. 

Neden sonra görebildi. 

Onlar› gördü uzaktan. 

Be’yi ve ad›n› bilmediği diğerini. S›rt›nda güneş rengi, alev 
ateş bir giysi, saçlar›n›n aras›nda su damlalar›ndan bir taç. Ateş 
ve su ayn› anda. 

Ayn› ağaca, o ağaca s›rtlar›n› yaslam›şlard›. Başlar›n› bir-
birlerinin omuzuna b›rakm›şlard›. 

Ağaç sarm›şt› onlar› dallar› ve yapraklar›yla. Yaklaşm›şt› 
iyice. Meyvelerini onlara uzatm›şt›. 

O kadar güzellerdi ki Elif’in bile içi titredi. 
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Ama kendi güzelliğinin fark›ndayd› şimdi Be. 

Yasak meyve: Şuur hali. 

Fark›ndal›k: Güzelliğin suç hikâyesi. 

Bu bilmekle bir suça dönüşmüştü Be’nin güzelliği. 

Sanki her şey susmuş da onlar› dinliyordu. Kulak kesilmişti 
kuşlar, ›rmak ve bulut. Bir onlar konuşuyorlard› derin suyun 
dibinden gelen mus›kinin, tanr›sal bir lir’in eşliğinde. Soluğunu 
tuttu Elif, Be’nin sesini duydu. 

Be, ona aşk› anlat›yordu. 

Dikkat etti Elif. 

Be’nin kendi sözcükleri yoktu. Ona, aşk›, Elif’in sözcükle-
riyle anlat›yordu. 

Bir şey olmuştu ama kendisine ne olduğunu anlayamad› 
Elif önce. 

Bu olanla da hoşça bir uyum içinde geçinilir zannetti. 

Can evinden vurulmuştu oysa. Henüz s›cakt› yara, duy-
muyordu. 

Bir s›rça binbir parçaya bölünmüş de yerlere saç›lm›ş gibi.

Bir avuç alt›n tozu rüzgârda savrulmuş gibi.

Bir daha asla eskisi gibi olmayacakm›ş gibi. 

Halinin kelimesini bulamad›, ancak benzetmelerle yetindi. 
Onlarla devam etti. 
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Bir büyük boşlukta bir ç›ğl›k kopmuş gibi. Ç›ğl›ğ› atan 

görünürde yokmuş da, ses hâlâ ç›nlayarak devam ediyormuş gibi. 

Bir uçurumdan düşerken kolundan yakalayan el uçurumun 

kendisine dönüşmüş gibi. 

Bir uçurumdan düşüp öylece hareketsiz kalm›ş gibi.

Dünya aniden bitmiş, bundan sonras› ölüm gibi. 

Ölmedi. Bundan sonras›n› da yaşad›.

Bundan sonras›? 

Taş›d›. Taş›d›kça ağ›rlaşt›.

Olan olmuştu bir bunu anlad› da olan› içine nas›l s›ğd›racak, 

nas›l hazmedip sindirecek, Elif bunu anlayamad›. Bir daha top-

lanmas› mümkün olmayan bir k›r›l›şla k›r›ld› içinin kay›ğ›. 

Mutsuzdu.

Üstelik korkuyordu. 

Yürüyüp geçse üzerinden? Gitse? Gidebileceği bir yer yoktu.

Durmakla olmad›, yine de gitti. Bir başka suyun, koca okya-

nusun tam kenar›nda bir kumsal evine yerleşti. Deniz bir ilerledi 

bir geri çekildi. Evi bir k›y›dayd› Elif’in, bir suyun içindeydi. 

Dalgalar›n birbiri ard›nca kumsal› dövüşünü, bu uğultu-

yu, yağmurun denizin üzerine yağ›ş›n› hiç bu kadar yak›ndan 

görmemişti. 

Y›ld›zlar, uzansa tutabileceği kadar yak›nd›. 
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Ama ne y›ld›zlar› tutmaya takati vard› ne de denizin sonunu 

getirmeye Elif’in. Hiçbirisine kalk›şmad›. 

Üzerinden tekinsiz bir rüzgâr geçmişlere mahsus ürpertiyle 

kaçt› arka odalara günlerce. 

Kimselere görünmek istemedi, kimseleri göremedi. 

Ateş istilâ etti bedenini. Kasvet, koyu kurşuni bir sis dalgas› 

gibi bütün ruhuna sirayet etti. 

Yüzlerce düşüncede batt›. Kendi içine çevirdi gözlerini. 

Bütün gidişler eninde sonunda ayn› kap›ya ç›kt›. 

Aşk›n belâs›, aşkla hesaplaşmaya kalkmas›, bir aşkta aşk›n 

yorumunu yapmas›. Olan›n bitenin ne olduğunu anlamak isteği, 

Elif’in büyük girdab› oldu. 

Keşke bitenin neye bittiğini anlasayd›. Ölü bir bal›k gibi 

böyle, k›y›ya vurup durmasayd›.

Tanr›m, dedi. 

Kalp bilgimi artt›r. Ki olup biteni daha iyi anlayay›m. 

Anlarsam dayan›r›m. 

Ne kalp bilgisi artt›, ne olup biteni anlad›. Çözdükçe düğüm-

lendi. Anlamaya çal›şt›kça boğuldu. 

Aşk›yla yüzleşip de içinden sağ salim ç›kamay›nca bu kez 

aşk›n kavram olarak kusurlu olduğuna karar verdi. Yarad›l›ş›ndan 

mücrimdi aşk duygusu. Neticede aşk› yalanlamaktan başka varl›k 

hükmü kalm›yordu.
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Ama aşk yalanlan›nca da geriye bir tek karanl›k kal›yordu. 
Oysa karanl›ğa tahammülü yoktu Elif’in. 

Karanl›k bir oturursa yüreğinin orta yerine, ona yaşamak 
kalmazd›. 

Ac›yd› karanl›ğ›n taş›nmas›, taş›namayan yine de aşk›n 
ac›s› olsundu. 

Ac›yla savrulduğunda iki değirmen taş› aras›ndaki buğday 
tanesine benzedi en fazla. Savunmas›z. İki büklüm savrulurken 
bile isyans›z.

Kimi coşkun azg›n at›p duran bir ana damar kesiği, kimi 
bir taş›n kanamas› gibi ağ›r ve sessiz, kanad› durdu. 

Bir karar tutturamad›, kalbi sormuyor ki! Bir o duyguya gitti 
bir bu duyguya geldi. Kimi nefret etti kimi yeni baştan sevdi. 

Halden hale geçti. 

Şekilden şekile girdi. 

Aşk onu da kendisine benzetti. 

Koca bir yağmur mevsimi geçti üzerinden Elif’in. Say›l› 
soğuklar› say›s›z s›cak günler izledi. 

Böyle geçti mevsimler. Böyle hiçbir şey değişmedi. Böyle, 
bu da geçmedi. 

Ama dayanmak mümkün değildi. 

Peki, zaman her ac›n›n ilâc› değil miydi?
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Gözden ›rak olan gönülden de ›rak olmuyor muydu?

Aşk bile olsa her şey, eninde sonunda bitmiyor muydu?

Bitmiyordu.

Bir ad›m sonras› ölüm.

Ölünmüyordu. Sürüp gidiyordu.

Bir eşik ki Elif, önünde çak›l›p kalm›ş.

Ne ileri geçebiliyor, ne geri dönebiliyor.

Ne yükselebiliyor ne de düşebiliyor. 

Başka ç›k›ş yok muydu?

Bütün yollar Be’ye ç›k›yordu.

Be olmay›nca, gerisi gelmiyordu.

Bir daha Be kat›lsa öfkesine sular gibi durulacakt› biliyordu. 

Her şey eskisi gibi olabilir belki. Küçük bir kap›y› aç›k 
b›rakt›. 

Olmad›. O da kendiliğinden kapand›. 

Değmezmiş, diyebilseydi (değmezmiş, diyebildi). 

Tanr›m, diyebilseydi (Tanr›m, dedi), Tanr›m değmeyende 
oyalama beni.

Öyle bir oyaland› ki değip değmediğini bile bilmediğinde, 
dönerim zannetti de, bir ad›m geri dönemedi.
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Bu defa, Be’nin değil de Be’de kendisine gösterilenin ne 
olduğunu merak etti Elif. Belli ki uçurum vard› iki Be aras›nda. 
Özle resim, mana ile kelime aras›nda. 

Be’nin asl› neydi? 

Neydi ki kendisinden vazgeçmek kabil olmuyordu?

Tanr›m, dedi, bir kişi daha varsa onun gibi, gönder onu bana.

Kimse gelmiyordu. 

Neye Be, başlang›çta, ezelde yaz›lm›ş hikâyeyi doğrular gibi 
geliyordu da, hikâyenin sonu gerektiği gibi ç›km›yordu, veriliyor 
da sonra geri al›n›yordu? 

Bütün bu karars›zl›k k›yametinin ortas›nda. Asl›nda, 
d›şar›dan biri gibi bakabilse görecekti baş›na gelenin herkesin 
baş›na gelenle bir olduğunu. 

Aşk›n abes yüzünün onu aniden vurduğunu. 

Ne kadar abesti aşk›n yüzü. 

Dahas›, ne kadar çok yüzü vard›. Aşk›n bir yüzü, iki yüzü. 
Aşk›n yüzsüzlüğü.

Vefa, ihanet, ahd. Hepsi birbirine kar›ş›yordu.

Uğrunda ahidler bozulan, ahde vefas›zl›k ediyordu.

Tanr›m, dedi.

Ne olurdu yan›lma olmasayd›.
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Ama yan›lm›şt›. 

Bildi aşk›n ac›l›ğ›n›. 

Ac› kendi içindeydi, aşk›n tarafs›zl›ğ›n›. 

Ne büyüktü vaad ve toprak ne kadar küçükmüştü.

Gördü. Görmek an meselesi değil ama. Zaman meselesi 
şimdi. 

Gördüğünün asl›nda kendi görme kabiliyetinden daha faz-
las› olmad›ğ›n›, okyanusun k›y›s›nda, gelgitler aras›nda, neden 
sonra fark etti. Yani bu Be ne kadar olsa da ancak Elif’in gördüğü 
kadard›. 

Be idi ama. 

Noktas› eksikti. 

Sadece bir kürsüden ibaretti. 

Be’nin s›rr› noktas›nda sakl›. 

Kusurluydu bu yönüyle. Kusurlu Be’ydi. 

Bir Elif’i tefsir edemeyen Be idi.

Bir Elif’i çekemeyen Be.

Öyle ağ›rd› ki üzerine y›k›lan mana, art›k hallerini bilin-
dik kelimelerle ifade edemedi Elif. Bir ac› ki kelâmda bu halin 
karş›l›ğ› yok ac›dan başka. 

Bundan sonras› derin denizlerin yaln›zl›ğ› olsundu. 

Hesaplar› art›k bu dünyaya s›ğmad›, çözümünü bir başka 
dünyaya b›rakt›. 
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Üzüntüsünün art›k Be’ye dair bile olmad›ğ›n› fark etti. 

Kederi yön değiştirdi. 

Hiçbir şey yapmad› Elif. Eylemsiz. 

Sadece her gün, yumuşak k›vr›mlarla uzanan toprak yolun 
sonuna kadar gitti, bir camc› ile taşç›n›n nas›lsa yan yana kurul-
muş dükkânlar›n›n önünden geçti, zeytin ağaçlar›n›n alt›nda 
oturdu. Zeytin bahçesi. 

Bir taraf› sararm›ş otlar›n ac› kokusu, bir taraf› köpük köpük 
dalgalanm›ş, koyu yeşil, büyük denizin uçurumu. 

Üzerinden dalgalar geçen kayaya bakt› en fazla. 

Dalgalar bir nazenin geliyorlard› bir öfkeli. Belli ki büyük 
denizin sağ› solu yoktu. 

Düşünüp durdu Elif, yine eylemsiz. 

O kadar çok yitikti ki, o, zeytin ağaçlar›n›n alt›nda oturur-
ken, az ötede, bütün yaz› bir gülibrişim ağac›n›n alt›nda oturarak 
geçiren ufak tefek bir kad›n› bile, ancak hayal meyal fark etti.

Sadece seyretmekle geçen bir dairenin içine kapand›ğ›n› da 
o zaman anlad› Elif. Karanl›k kentte ne yap›yor idiyse yine onu 
yap›yor. Sadece seyrediyor. Yaşam›yor. 

Tortulanm›ş, durgun bir su.

Bir bilgi y›ğ›n›.

Yorucu.
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Gel zaman› ç›kt›, neredeyse denizin ortas›nda kalm›ş kumsal 

evinden. Ayak bilekleri ›sland›. 

Karanl›k kentin kap›s›na dayand›, geçtiği, uzun ve meşakkat-

li bir yoldu. Gecenin otobüsleri güçlü yolcular›yla uzaklaş›rken 

tehlikeli mesafelere, onun kara, kapkara giysileri b›rakt›ğ› yerde 

duruyordu. Önce portakal çiçeklerinden yap›lma tac›n› ç›kard› 

baş›ndan, son birkaç deniz kabuğunun üzerine çözdü saçlar›n›n 

örgülerini. Sonra büzgülü ve beyaz giysilerini s›y›rd›, döküverdi 

ayaklar›n›n dibine. Sol ayak bileğinden yasemen bileziğini çözdü, 

en son da bağc›kl› sandaletlerini. 

Cübbesini usulca geçirdi s›rt›na, sonra başl›ğ›n› çekti, ta 

gözlerinin üzerine indirdi. Demir kap›dan geçip içeri girdi. Kimse 

yad›rgamad› varl›ğ›n›. Sanki herkes onun bir gün döneceğini 

biliyordu. Sanki hiç gitmemişti. Kente doğru ilk ad›m›n› atarken, 

hiç olmazsa karanl›k samimi, diye m›r›ldand›, hiç olmazsa tek 

rengi var onun. 
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Bütün bunlar yaşan›rken orada, o büyük denizin k›y›s›nda. 
Öykücü sessiz sedas›z tan›k tutuldu. Tan›kl›ğ› yaz›yd›.

O da her gün zeytin ağaçlar›n›n alt›na, s›rt›n› dayad›ğ› 
gülibrişim ağac›na, üzerinden dalgalar geçen kayaya kadar gitti, 
dönüşte, yan yana kurulmuş camc› ile taşç›n›n dükkânlar›n›n 
önünden geçti. Elif’le karş›laşt› her gün, sessiz sedas›z bir selâm 
ile yetindi.

Gözünün önünden koyu yeşile dönmüş büyük denizin 
dalgas›, baş›n›n üzerinden bir göçmen kuş sürüsü geçti. 

Dört hikâye düştü içine. 

Bir: Kül rengi küçük kuş ile beyaz mermer şehrin hikâyesi. 

İki: Mavi gül dal›n›n, 

Üç: Camc› ile taşç›n›n hikâyesi. 

Dördüncü? Bir Be bulsa yolu aç›lacak olan Elif’in, bir sarmal 
olup da kendi üzerine k›vr›lan hikâyesi. Yani aşk›n kapkaranl›k 
hikâyesi. İlk üçünü k›r›k dökük yazd› da, aşk›n kapkaranl›k 
hikâyesinin içinden ç›kamad›, Be’nin noktas›nda tak›ld› kald›. 
Özünü, özetini yazmakla yetindi, üzerinden k›saca geçti. Bu 
yüzden başlang›ç harfi Elif değil Be’ydi. 

Öykücü bir de, çoktan yaz›lm›ş olsa da Nihade’nin beşinci 
defterinin kapağ›n›, onu sonsuza değin kapamak için, kald›rd›, 
içine bakt›. 

Hepsi bu!

İkibinalt› haziran›n›n yirmidokuzu.



N
KÜL RENGİ KÜÇÜK KUŞ İLE

BEYAZ MERMER ŞEHİR
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