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[. VESIKA

Sevwal 1206

Nereden bilebilirdim siirgiine ginderilecegimi?

Burada, bu karanlik odada otururken géz yaslarima engel
olamryorum. Istedigim tek sey resim yapmaku... Hayatta en
sevdigim sey, beni ben yapan. Her yaman ellerim serbestce
dolasir kagidn tizerinde. Rastgele sekiller cizerim, cicekler,
kuslar, agaclar, hatta daglar. Kéyiimdeki daglar. .. Penceremiz-
den her sabah gordiigiim, iistiine sis ¢coken o giizel daglar... O
kadar yiiksek ki bazen bulutlarla kavusur zirvesi. Her givintisi,
cikinast hatirimda; giiniin hangi saati neresine golge diiser,
neresi daha aydmlik olur, bilirim. Cok severim o daglar ben,
hep cizerim.

Eskizlerim bile birer sanat eseridir benim. Atilmadan énce
de séylerlerdi hep, seninkiler bir baska derlerdi... Yetenegimi
babamdan aldigimu, ilk 6gretmenimin o oldugunu soylemedim

elbette. Hic egitim almadim, dedim. Babam duysa giicenir mi?
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Onu diisiiniince gozyaslarim artti... En iyisi sadece re-
simlerimi diistinmek. Benim giizel resimlerim. .. Bulabildigim
her kagida ciziyorum ya hani, hepsini astyorum bir yerlere;
burada buldugum bu nadide kagda ¢izim yapmaktansa bu
satirlart yazgmak bile rahatsiz ediyor beni. Sanirim ¢ok uzun
yazmayacagm. Ama anlatacak kimsem de yok, neden yaz-

yorum bilmiyorum.

Yesili 6zledim, biliyor musun? Uzun zamandir yesil renkte
bir sey gérmedim, oysa bu mevsimde ¢imler daha agik yesil
olur, sonradan bir ton koyulagir. Onun icin biraz daha komiir
katarsim ki rengi tutsun, hele ki kis mevsimindeki cam agaciu

boyamak icin...

Saryt cok dzledim bir de... Giizel, giines sarisi... Hem
sicak, hem parlak; ne de giizel gosterir semalini. En ¢ok da
ellerime bakarim giines vurunca, ten rengim degisir de balik
gibi donuklagr sanki. O rengi bir tiirlii yapamadim. Buraya
gelmeden énce keske biraz daha bakabilseydim.

En son ne zaman giines gordiim?

Opysa istedigim tek sey cigmekti. Ciziyordum da. Buraya
gelmeden énce de ciziyordum, geldikten sonra da devam ettim.
Stirgiine gonderdiler beni, burada hig sevilmiyor demek ki gir-
diiklerini kagida koymak. Hem de tpki upki. Babam hep Allah
tarafimdan bana hediye edildigini séylerdi yetenegimin. Oyleyse
neden simdi buradayim? Neden bana bu kadar kizdilar? Nigin
babamin yapug gibi bana bakip “eline saglik” demiyorlar?

Bilmezler mine zordur o catilarm knmuzisiu bulmak? Onu

kiremit rengine getirmek icin biray kahverengi koymak ge-
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rekir ve ustalar bile ayarlayamazlar bazen, koyu olur. Ben
yapabiliyorum. Nakkaslar icin daha kolay, bu kadar ton fark:
diigiinmezler. Ben nakkas degilim, minyatiir yapmiyorum. Bu
yiizden ben diisiinebilirim, ¢iinkii ben ressamum. Babam oyle
soyledi. Bir keresinde “Baba, ben biiyiiyiince ne olacagrm?”
diye sormustum, o da bana “Ressam olacaksin,” demisti. ..
Ressam olacak kadar biiytimiisiimdiir herhalde. Sinyor’un

cocuklart kadar yash degilim gerci.

O kiremit rengini bulabiliyorum, ustalar da saswttim. Evet,

ressamum ben. Ama cezalandirilan bir ressam.

Hayatimda ilk kez gormiistiim o kusu ben. Kiiciik arka
bahgedeki ceviz agaciun tepesinde cok tuhaf bir sekilde duru-
yordu. Bir kanadi kwik gibiydi ama telasla ucup bir alt dala
konunca kanatlarmn giivercinden biraz daha farkl oldugunu
anladvm. Daha biiyiik, daha koseliydi. Hele ki 6gle giinesi ka-
natlarma vurdugunda. .. Tiiyleri siyah degil de koyu mavi gibi
gelmisti, goziimii aldi. Heyecandan ne yapacagmu sasirdim,

kagidim yoktu ki. ..

Ancak o tahta parcasiu bulabildim komiirliikten, zaten
kiiciiciiktii. Sominede de mangalda da yansa ne olurdu? Benim
gibi, bir kosede dursa fark edilmezdi, o kadar kiigiiktii. Sofaya
gidip mangaldan kiil alayrm dedim ama Fatma teyze stipiir-
miistii kiilleri. Ben de gidip simsiyah kémiirlerden bir parca
kopardim. Cok kiymetli oldugunu biliyordum ama resim de

kiymetli, o kus da kiymetli. Ya bir daha gérmezsem?

Vefa'ya gideceksin, dediklerinde buranin béyle bir yer ol-
dugunu bilmiyordum ki. .. Genis bahgeler yok, kurallar yok. ..
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Ama insanlar var, kurallar gibi insanlar. Evler birbirine ¢ok
yakin, camdan cama konugabiliyorlar. Gegen giin Fatma tey-
zeye corek uzattilar tist kattan. Hayret ediyorum bazen. Ben
geldigimden beri herkes izliyor beni, biliyorum. Bu evin kiiciik
bahgesinin olmast biiyiik bir sans benim icin. Ger¢i burada o
kadar riizgar esmiyor, keske esse de yapraklarin nasil kivril-
digmu, dalgalarla miicadele eden kayiklar gibi oraya buraya

savruldugunu gorsem.

Ah, 0 Ahmet yok mu o! Nasil ispiyonladi beni Galip Aga-
ma! Zaten Faruk Hoca Efendi geldiginde de hep yalan séyliiyor,
kétiilityor beni. Ben Galip Agama ayip olmasin diye sesimi
ctkarmiyorum. Fatma teyzenin soyledigine gore “benim gibi ise
yaramaz bir cocugu” kimse almazmig, Galip Agama minnetimi
hayatimin sonuna kadar onun i¢in ¢aligsam édeyemezmisim;
Galip Agam nasilsa aksama kadar dariissifada. Yalmzca gecen
giin aksam ezaninda dondii. Onun icin hayatimun sonuna kadar
calisabilivim, bol bol resim yapacak vaktim olur. Ama Ahmet
ne yapmus o giin biliyor musun? Dersten énce Faruk Hoca
Efendi’nin evvelsi hafta verdigi, binbir zrahmet yapugim biitiin
hesaplarimu degistirmis. Yazusimdan tanidim, ben ondan daha
dikkatliyim. Ben onlart ii¢ giinde yapmusam. Hoca Efendi fark
etmedi gerci... Galip Agam iiziildii, benim basarisiz oldugumu

diistiniiyor. Hele ki bugiinden sonra. ..

Iste komiirliikle bahge duvar arasinda kiiciik bir yer bulup
girmistim, oradan kusu gériiyordum. Sansima hala oradayds,
hemen cizmeye basladim. Hizloyomdir, gordiigiimii hemen ko-

yarm kagda. Yine éyle oluyordu, tahta cok zorlamamsti beni.
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Komiirle uzun zamandir calismamistum ama elim hatirlamuistu

hemen. Yine uyum saglamisti bana. Her sey cok giizeldi. ..

Sonra biri bana bir tas fwrlatti. Bir bakam, Ahmet! Arka-
simdan da Galip Agam gelmez mi?

Cok kizdi ¢ok...

Ya o da beni sokaga atarsa?



BOLUM |

Yaz sicaginda, evin iginde, kistan kalma yagmur c¢iz-
melerimi giymek zorunda kaldigimda basimizin dertte

oldugunu anladim.

Hizlica diinti gozden gegirdim. Aksam bugiinkii havaya
dair higbir ipucu yoktu. Her zamanki gibi hafif esintili,
bol sivrisinekli bir yaz aksam1 gecirmis, dusumuzu alarak
yataklarimizin yollarini tutmustuk. Belki biraz riizgér eser
umuduyla camlarimizi ardina kadar agmis, nihayet asirlik
meyve agaclarimizin gece ¢ikan yel ile higirdamaya bas-
lamasiyla uyuyabilmistik. Sabah yataktan dogruldugumda
ayak bileklerime kadar suya batacagimi belirten herhangi

bir tuhaflik goziime ilismemisti.

Yan odadaki annemin saskinlik dolu bagirtisini isittim,

“Mehlika!”

Bezginlikle nefesimi verdim. Yanina gitmek i¢cin mecbur
suya basacaktim. Odanin bir kosesindeki devasa ahsap
gardirobuma yiirtidiim. Ilkbahar yagmurlar: biteli aylar

olmustu ama orada bir kdsede plastik yagmur ¢izmelerim
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duruyordu. Sifonyer aynamin hemen 6niinde duran san-
dalyemin tizerine diin aksam dustan sonra attigim havlu-
yu alarak yataga geri dondiim. Bu suyun nereden gelmis
olabilecegini diisiiniirken bir yandan da ayaklarimin altini

kurulayarak ¢izmemi giydim.

Eski ahgap, adimlarimin altinda biiyiik bir aciyla gicir-
darken her bir adimimla dalgalanan suyun sesi hakikaten
sinir bozucuydu. Nitekim annem, hemen yan tarafimdaki

miitevazi odasinda delirmenin esigindeydi.
“Nasil olur bu? Nasil!” diyordu ofkeyle.

Onun odasinda su seviyesi biraz daha yiiksekti. Dede-
sinden kalma biiyiik ahsap yataginin neredeyse iki kolum
kalinligindaki ayaklari yaridan fazla suyun altinda kalmigti.
Ah, gozii gibi baktigi kilimleri. ..

Dudagimi 1sirdim. Bu su baskinindan ziyade annemin
tepkileri beni korkutuyordu. Her zaman boyleydi ¢iinkii.
Bazen televizyonda izledigi bir seye bile inanilmaz ¢igliklar-
la tepki verir, siradan bir giinde konusurken sesinin tonunu
ayarlayamaz, duygularini coskuyla yasadigindan tepkilerini
de olagan tutamazdi. Pireyi deve yapmakta iistiine yoktu.
Ayagima degen seyle sicradim. Komodininden bir kalem
diismiis, suyun tizerinde yiiziiyordu.

Hakliyd1, bunun pek pirelik bir olay oldugu stylene-
mezdi; kesinlikle deve kategorisine girerdi.

“Hem de diigiine bu kadar az zaman kalmigken!” diye
bagirdi annem bir kez daha. Ardindan kendini yeniden

yataga att1. Bir yandan da basini tutarak sdyleniyordu.
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“Bu bagima gelenler! Bagima gelenler! Misafirlere ne

diyecegiz!? Allah’im sen yardim et, Allah’im sen yardim et!”

Ona dogru bir hamle yaptim. “Sana bir 1slak bez geti-
reyim, alnina koyarsin.”

Tek goziini agip bakislariyla beni on pargaya boldi
adeta, “Islak deme bana! Evin halini gérmiiyor musun?

Dalga mi1 gegiyorsun benimle?”

Sicak havada slak bezin onu serinletip rahatlatacagini
diisiindiigiimii soylemedim. Onun yerine arkami déniip
koridora ilerledim. “Nereye gidiyorsun?” diye seslendi
arkamdan. Omzumun istiinden baktigimda hala basini

tutuyordu ama hafifge dogrulmustu.

“Neyin sebep oldugunu bulmazsak daha kotii olabilir,”

diye a¢ikladim usulca.

Koridordan sola, odamin diger tarafina dogru baktigim-
da ablamin odasina dogru suyun neredeyse yok denecek
seviyede oldugunu gordiim. Ofkeyle nefesimi verdim. Fe-
laket hep beni bulurdu zaten... Kiiciikken de boyleydi. Bir
sey olacaksa benim bagima gelirdi, ona hicbir sey olmazdi.
Mesela sucicegi ve kizamigi birer yil arayla hem de yaz
tatilinde gecirmistim. O ise kuzenlerimle Urla’ya gitmisti.
Bisikletimin lastiklerine hep civi girerdi, onunki ilk giinkii

gibi sapasaglam olurdu. Ustelik o benden daha cok gezerdi.

Bagimi diger yone ¢evirmek beni rahatsiz edici anilar-
dan da uzaklastiracag icin bunu memnuniyetle yaptim.
Annemin odasinin yaninda, koridorun sonunda biiyiik

banyomuz vardi. Iki yil énce tadilat gérmiistii, her sey
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modern teknolojiye gore yeniden yapilmisti. Dolayisiyla

bu baskin beklenmedikti.

Icimdeki miithendis kontrolii ele almusti simdi. Banyoya
dogru agir adimlarla ilerledim, attigim her adimda duy-
dugum su sesi artt1. Zihnimde tehlike sinyalleri ¢alinca

adimlarimi siklagtirdim.

Agzina kadar agik banyo kapisindan, lavabo altindan

ve klozetten giiriiltiiyle akan suyu gorebiliyordum. Ariza

biiyiiktii. Dehsetle bakakaldim.

Annem hemen arkamdaydi. Manzaray1 goriince énce
bir hayret nidas1 att1, ardindan o kinayan ses tonuyla, “Hep

nazar bunlar!” dedi.

Nazar olsun ya da olmasin, evet bu biiyiik bir sorundu

ve ben ne yapacagimi bilmiyordum.

“Hemen hallet sunu Mehlika, géziini seveyim annem.”
Uzerime diktigi kocaman ela gozlerinden emekli bir ¢3-
retmenin yaptirim giiciini sorgulamamam gerektigini

anlamistim.

“Bosuna m1 mithendis oldun?” dedi sessiz kalmam: tize-

rine.

Kendimi tutamayarak mirildandim. “Anne ben zira-
at mithendisiyim.” Sesim giderek algaldi. “Hatta o bile
degilim, daha 6grenciyim.” Uciincii seneme yeni geciyor
olusumu ve heniiz bilgilerimin temel diizeyde oldugunu

eklemedim.

Gozlerini kistt. “Olsun miithendissin! Neticede kafan

farkli calistyor senin.”

- 13-
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Su sanki onun 6fkesinden beslenmis gibi daha da sid-
detlendi. Ellerimi iki yana agtim. Suyun sesini bastirmaya
calisarak “Ne yapabilirim?” dedim. Annelerin her seye bir

¢ozimi olmaz mrydi?
Omuz silketi.

Coziimiin zihnimde belirmesiyle rahat bir nefes aldim.

“Vanalar1 kapatalim.”

Bagsini sallayip koridora dogru seslendi, “Elif! Cabuk

'”

asagidan biitiin vanalari kapat

Evimiz tadilat gorse bile cok eski bir konak oldugundan
attiginiz her adim rahatlikla duyulurdu. Bu yiizden bu suyun
sesinde bile Elif'in alt kata indigini duyabildim. Bir iki
dakika i¢inde sular azalarak durdu. Evimiz yine o tanidik

sessizligine gomiiliince ikimiz de rahatladik.

“Elif! Kovalar1 getir yavrum, buray: artik kag giinde

temizleriz bilmem!”

Annem hemen kontrolii ele almugti. [kimize de emirler
yagdiriyor, kovalar, havlular, eski carsaflardan yapilan
temizlik bezleri arasinda siirekli yeni bir isle mesgul olu-
yorduk. Zaten telasli oldugundan, bu durum onu daha
tedirgin dolayisiyla daha kat1 hale getirmisti. Bizi oradan
oraya kosturup duruyordu. Mintika temizligindeki askerler
gibiydik. Odalarimizdaki halilar1 bahgede yikamak igin
gittiginde biraz durabildik ancak. Neyse ki suyu basariyla
tasfiye etmis, suyun hafifge kabarttig1 ahsap zeminimizi
gorebilir hale gelmistik. Ama ne kahvalti edebilmis ne
de bir bardak su igebilmistik. Annem mutfaga gitmek icin
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alt kata bu ayakkabilarla bastigimizi gérse bizi oldiiriirdii
herhalde. Yeni uykudan uyanmis olmamin biitiin etkileri
gecmis, bedenime yeni bir yorgunluk ¢okmiistii. Bagimi
hafifge duvara yaslayip, tas duvarlardan gelen serinligi
hissettim. Ardindan yeniden dogrulup ablama baktim.

Gordigiim tek sey umutsuzlukeu.

Omuzlari dyle ¢okmiistii ki, normalde omuzlarina degen
koyu kahverengi saclar1 karmagik bir halde havada asiliydi.
Annemin birebir aynist olan kocaman ela gozleri koyu mor
halkalarla gevrilmisti. Kemikli yiizii oldugundan daha zayif,
hafif sivri cenesi normalden daha keskin goziiktii goziime.

Dudag: hafifce titredi.

“Hay1r, yapma,” dedim uyarict bir tonda.

Sanki aksini sdylemisim gibi haykirarak aglamaya bas-
ladi. “Selde mi gelin olacaktim ben? Mikrop kapacagiz bu

sudan! Mikroplu gelin diyecekler bana! Adim Mikroplu
Gelin kalacak!”

Durumun komikligi karsisinda dudaklarimi birbirine
bastirip giilmemeye ve onu olabildigince teselli etmeye
calistim. “Ablacigim, liitfen. Aglayarak goz halkalarini
daha da belirginlestiriyorsun. Sana zombi gelin mi deme-
lerini istiyorsun?”

Basini kaldirip bana bakti. Ardindan daha kuvvetli
aglamaya bagladi.

“Elif!” dedi annem merdivenin basindan yukar1 ¢ikar-
ken. “Yine mi agliyorsun sen?” Koridoru hizli adimlarla

gecerek banyo kapisinin 6niine geldi. “Yavrum, Faruklar
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gelmeden hallederiz. Aglamana degmez. Hadi kuzum,
hadi. Gel annesinin bir tanesi, ben simdi sana giizel bir
kahvalt ettireyim.” Coktan koluna girmis onu asagiya

gotiiriiyordu bile.

Omzunun iizerinden “Mehlika, ustay1 aradim. Birazdan
gelir. Biitiin evi bagtan temizleyecegiz artik.”

Opysa diigiin temizligini diin yapmistik. Bagimi1 yeniden
duvara dayayip gozlerimi kapattim.

Iki saat sonra durum hala pek parlak degildi. Mehmet
Usta kirdig1 fayanslardan bagini kaldirdi. Hepimiz merakla
ameliyathaneden ¢ikan bir doktoru dinleyecek gibi soyle-
yeceklerine odaklandik.

“Borular patlamis.”

Annemin 6fkeli miriltist gecikmedi, “Melahat’in nazar:
degdi.”

Ona aldirmadan ustaya bakmayi siirdiirdiim, “Ne ya-
pabiliriz? Kiracak miyiz, tamamen?”

“Evin icinden degil, bahceden bu,” dedi nispeten saglam
ama eski borular1 géstererek. “Kazip yeni boru désememiz
lazim.” Biz banyoyu yeniledigimizde tesisat1 da yenileme-
mis miydik?

“Eyvahlar olsun!” diye feryat kopardi annem basini
tutarak. “Obiir giin digiiniimiiz var Mehmet Usta! Ne

borusu!”

Usta bagini hafifce egdi. “Vallahi ben bilmem. Yeni
borular1 désemezsek suyu kullanamazsiniz, vanayt aginca

yine basar.”

- 16 -
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[sler gittikce sarpa sartyordu.

“Aman ne olursun, diigiinden 6nce yap sunu. Yarindan

sonraki giin misafirler gelecek. Allah’im ¢ildiracagim!”

Usta ayn1 agiyla bagini yeniden yana egdi. “Normalde
bir haftalik is de neyse bugiin yapmaya ¢aligiriz. Elif kizi-

miza diigiin hediyemiz olsun.”

Annem bagini sallayip asagi inmek iizere harekete gecti.
Bu mevzu onun i¢in hallolmustu, simdi evdeki hasarlari
onarmaya ve daha da énemlisi temizlige odaklanmisti.
Gengliginden beri en yakin arkadast ve komsumuz Ayten
teyzeyi ¢oktan arayip yardima ¢agirdigina emindim. Neyse
ki kizt Melisa’yla beraber bes kisi oluyor ve birden her seyi
piril piril yapabiliyorduk. Diin de yardimlari ok dokun-
mustu. Bugiin evde pestil gibi yatmalarini ¢ok isterdim.

Acikgasi benim de bugiin i¢in planim buydu.
“Mehlika!” diye seslendi agagidan. “Oyalanma yukarida,

glimtiglerin parlatilmasi lazim!”
Kulaklarima inanamadim. Dedesinden kalan ve salonun
asla kullanilmayan kosesindeki biifenin tozlu raflarinda kok

salmus ti¢ parca giimiis esyay1 zaten daha diin parlatmistim.

“Eminim tist kattaki su baskinindan ¢ok etkilenmisler-

dir,” dedim kendi kendime.
Asagidan yanit1 gecikmedi, “Ne dedin?”

Her yerde kulaklar1 ve gozleri vardi gergekten. Bagimi
bezginlikle iki yana salladim. “Bir sey yok,” dedim merdi-

vene dogru. “Bes dakikaya geliyorum.”

“Ben de dyle diisiinmiistiim.”



Sarayda Bir Vil

Aksamiistii her seyin diizelecegine dair timidimi kaybet-
mis bir sekilde, temizlik yapmadigi zamanlarda bir kosede
aglayan ablamin caresizligini paylastyordum. Ev tertemiz
olmustu, onda bir sikint1 yoktu. Hepimiz bir hirsla bir isin
ucundan tutmustuk. Zaten ortalama biiyiikliikte olan aile
yadigar1 konagimiz neredeyse eski haline donmiistii. Ust
kattaki banyomuz ¢ncelikli olarak tamir edilmisti. Anne-
min odasindaki ahsap mobilyalarin suya maruz kalan ki-
simlar kabarmustt. Iyice kuruduktan sonra cilalamaya karar
verdik. Belki biraz kapatirdi hasar1. Desenli perdeleri ise

yerlere degecek uzunlukta olmadigindan zarar gérmemisti.

Benim uzun kirmizi perdelerim o kadar sansli degildi.
Cocuklugumdan beri bu perdeleri ¢ok sevdigim icin ¢a-
masir makinesine atarken kurtulmalarini timit ettim. Bu
perdelerin asili oldugu iki camin tam ortasindaki duvarda
harika bir g6l manzarasi vardi. Evet, camda degil, duvar-
da. Duvara yapilmis ¢ok eski bir resimdi. Muhtemelen
buraya ¢ok yakin olan Gélciik’iin resmiydi bu, etrafi yesil
agaclarla ve kuslarla ¢evriliydi. Benim bir kusum vardi
o duvarda, tam kargisindaki yatagimda otururken bana
baktigina inandigim ¢ok giizel bir leylek. Hemen man-
zaranin kenarinda dururdu. Kiigiikken beni kabuslardan
koruduguna inanirdim onun. Biiytidiikge 6grendim ki,
¢ok basarili bir resim degildi, hayli de eskiydi ama benim
icin kiymetliydi. Iste bu kirmiz1 perdelerim de bu resmin

solmus renklerini vurguluyor, cergeveliyordu benim icin.

Onun kadar eski olup olmadigini bilmedigim piring

karyolam yerden hayli yiiksek oldugu i¢in sorun yoktu. Geri
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kalan mobilyalarimsa ahsap oldugundan anneminkilerle
ayni kaderi paylagtyordu. Sanirim konak tarihinde ilk kez
tist katta bir su baskint olmustu. Hasarlarinin kalici olma-

masint ummaktan baska bir sey gelmiyordu artik elden.

Temmuz sicagi da iyice kendini gosteriyor, zaten az
olan enerjimi azalttik¢a azaltiyordu. Buna ragmen epey
isi halletmistik. Ustelik diger komsumuz Arife teyze de
yardima gelmis, yiyecek bir seyler getirmisti. Kahvalti bile
etmedigimi distindiigiimde, 6zellikle borekler, ilag gibi
gelmisti. Mutfaktaki yemek masasinda bir an icin hepimiz

adina umut dolu bir hava esmisti.

Kabus bitiyor, diye diisiindiigiimiiz sirada, Mehmet Usta
kapida ellerinde kiirekleriyle dikilen ti¢ adamla beliriverip,
“Patlag1 bulduk, kazacagiz,” dedi.

Bahcenin neresinin kazilacagini merak ettigimizden hep
beraber disari ciktik. Obiir giin diigiin tam da bu bahcede
olacakti. Babamin babasinin ve onun babasinin emek-
leriyle bugiinlere gelen meyve agaclarimiz, cevizlerimiz,
kestanelerimiz ve giizel ilgemizin her kosesini siisleyen
¢iar agaclarimizdan vardi. Ablam, ayni annem gibi bu
agaclarin altinda istemisti diigiiniinii. Yarin siislemeye

baslayacaktik.

“Iste burasi,” dedi Usta. Annemin gozii gibi baktigt,
bahcenin nispeten kuytu bir yerinde kalan seftali agacimi-
zin altint kiiregiyle gostererek. “Buradan gelip evin igine

gidiyor,” diyerek hatti tistiinkorii gosterdi.
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“Yine de cok ortada bir yer degilmis,” dedim annemi

teselli etmek igin.

Basini onaylarcasina sallarken bezgindi. “Yeter ki hal-

lolsun da.”

[lk kazma vuruldu. Ardindan bir digeri, bir digeri...
Ustalarin baginda merakla birbirimize bakmaya bagladik.

Borular bu kadar asagi désenmis olamazdi.

Mehmet Usta pes etti. “Sanirim yanlis yeri kazdik.”
Hep beraber 6fkeyle nefesimizi verdik, annem ve Ayten

teyze soylendiler.

“Otuz santim daha sag tarafta kaliyor olabilir borular.
Makinay1 getirip bir daha bakalim,” diyerek yanindaki
ciraga talimat verdi. Cirak kazdiklart gukurdan ¢ikmak icin
bir hamle yapinca ayni anda iki sey oldu. Ciragin ayagi
saglam basamadig1 topraktan kaydi, diger ¢iragin kiiregi
“tak” diye bir sesle bir seye carpti.

Hepimiz ayni anda doniip ikincisiyle ilgilendik.

“Borulart bulduk galiba!” dedi usta heyecanla. Hepsi
birden egilmis bakiyordu simdi. Bir siire sessizlik olunca

iyice meraklandik.
“Hasar biiyiik sanirim,” dedi Melisa.

Ayten teyzenin gozleri uyaran bir tonla biiytidii. “Agzini

hayra a¢ kizim!”

Ustalarin sessizligi uzadikga endisemiz artti. Birkag
saniye bize birkac saat gibi geldi. Melisa, biricik arkadast

ablam1 teselli etmek istercesine sarildi.
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“Maalesef, bu boru hatt1 degil,” dedi Mehmet Usta

omzunun tizerinden.

“Ya neymis?” dedi annem sesinde bastirmadigi sabir-

sizhigyla.

Bel seviyesinden biraz daha yiiksek cukurun icinde hep-
si aynt anda dogruldu. Bulundugumuz yerden hicbir sey

gorinmiiyordu. Yiiz ifadelerini bu kadar degistiren neydi?

“Kendiniz bakin,” dedi usta ve kenara gekildiler.
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