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SALIH UYAN

1976 yilinda Istanbul'da diinyaya geldi. 1lk ve orta grenimini Istanbul'da
tamamlayan yazar, iiniversitede dnce Ingilizce C")gretmenligi, sonra Sosyoloji

bosliimlerinden mezun oldu.

Egitimin farkli kademelerinde 6gretmen ve ydnetici olarak gorev yaptt. Cesitli
yayin organlarinda egitim {izerine makaleler yazdi. Egitim teknolojileri ve

uzaktan egitim alanlarinda da 6zel ¢aligmalar yapti.

2000 yilinda Tiirkiye nin ilk Aluin Oriimeek 6diillii Ingilizce egitim platformu
olan “dersimizingilizce.com” sitesini kurdu. Ulusal ve uluslararas: bir¢ok egitim
teknolojileri konferansina konusmaci olarak katilan yazar, halen bu alanda

calismalarini siirdiirmekeedir.

Ozel bir egitim kurumunda yonetici olarak ¢alisan ve ulusal bir gazetede egitimle

ilgili kése yazilarina devam eden yazar, evli ve iki ¢ocuk babasidir.
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ONSOz

Bir kitaba 6ns6z yazmak kolay degildir. Ciinki yazar,
okuyucunun daha asil sozlere ulasamadan kitapla ilgili
yanlis yargilara sahip olmasindan korkar. Bu yiizden

¢ogu yazar baskasina yazdirir kitabinin 6n séziinii.

Ben de ¢ok diisiindiim ne yazsam 6nsoézde diye. Ki-
taptan bahsettim, uzun oldu. Kendimden bahsettim, kisa

kaldi. Karar veremedim.

En sonunda iginde kitabim ve ben olmayan bir yazi
yazmaya karar verdim. Yazarlik seriivenine baglamamda
ilham kaynag1 olan yazarlar ve eserlerinden bahsetmek
iyi bir fikir gibi geldi. Ama liste dyle kabarikt1 ki, bir iki

sayfaya sigdirmak miimkiin olmadi.

Sonra birden eskiden yazdigim bir yazi ¢ikt1 karsima.
Tiirk ve diinya klasiklerinin birgogunun satir aralarina

gizlendigi bir yazi.

“Ben bu yaziy1, bu kitabin 6nsozii olarak yazmisim
da haberim yokmus,” dedim ve hi¢ tereddiit etmeden

kararimi verdim.

Satirlar arasinda klasik bir gezinti yapacaksiniz biraz

sonra. Kitabimla tanismadan dnce, beni yazmaya tegvik
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COKTAN SEGMELI HAYATLAR IGIN

eden, ilham kaynag olan eserlerle tanisacaksiniz. Yani
bir bakima, benim yazarlik hayatimin 6nséziinii oku-
yacaksiniz.

Simdi i¢im rahat. Gergekten de hayata kelimeleriy-
le lezzet katan, ruhlar1 besleyen usta yazarlarin biiyiik
eserlerine bir selam vermeden kitaba baslamak olmazdi.

Bu 6nso6z aslinda geg kalmis bir tesekkiir...

Ciinki bu kitaplar olmasayds, bu kitap da olmazd.



SATIRLAR ARASINDA KLASIK
BiR GEZINTI

Bir Eyliil ayinda, Araba Sevdasi'ni, ev sevdasini unu-
tup, Sipsevdi ruhumun gozii yash artiklarini kapimin
ontindeki paspasin altina siipiirdiim. Ge¢im Dava’sini

sehrin beton siluetine gémdiim.

Savas ve Barig’tan bahsetmeden, bir kuru ekmek
Dava’s igin yagsadigim rutin hayattan kopmak icin bi-
raz uzaklagsmak istiyorum. Cilgin Kalabaliktan Uzak bir

yerlere gitme arzusunda ruhum bugiin.

Petrol kokusuyla kan kokusunun birbirine karistig
tilkelerde Silahlara Veda edemeyen Sefiller'in suguna
ortak degilim bugiin... Ask ve Gurur ugruna yasanan

Budala hayatlarin uzagindayim.

Bir Déniistim istiyor biitiin hiicrelerim. Ve kendimi

disar1 atryorum.

Yaban aris1 gibi ruhumu sokan hatiralarimi altina
uzandigim agacin dallarina asip uzaniyorum. Ve Mem-
leket Hikayeleri mirildaniyorum kendi kendime.
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Gurur ve Onyargr'mi ufkun Stesinde biraktim. Kendi

Gok Kubbemiz'in altinda Huzur soluyorum.
Keyfim yerinde... Kalkip yiiriiyorum.

Ince bir yagmur ciselemeye baghyor. Yagmur Hiiznii
¢okiiyor tarlalara... Yiirtidigiim patikanin saginda Mor
Salkiml Ev, saginda bir Kiralik Konak... Aralanmis per-

deden sokaga hiiziin akiyor.

Belli ki ikisinde de Kirik Hayatlar yasanmus. Yiizyillik
Yalnizlik ¢okmiis gibi catilarina...

Islak toprak kokusunu i¢ime ¢ekerek kendi evimi dii-
stinliyorum. Cogu zaman bir Yabanc gibi girip ¢iktigim

odamin perdelerine sinen hiiznii hatirliyorum.

Ama bugiin hiiziin bile tath geliyor bana. Inadina
gilimstiyorum. Giin Olur Asra Bedel derler... Bugiin

oOyle bir giin galiba... Bitmek bilmiyor...

Zamanin yavaslamasini ni¢in bu kadar ¢ok seviyo-
rum? Yas 35 siirini okuyal sekiz yil ge¢mis. Galiba OI-

meye Yatmak’tan korkuyorum.

Bir sogiit dali endisemi sezmis gibi egilip kulagima,

“Oliirse Ten Oliir, Canlar Olesi Degil,” diye fisildiyor.
Rahatliyorum.

Az ileride bir mezarlik var. Kirik dokiik mezar taglarini
otlar sarmus. Isimler okunmuyor. Topragin iistiinde Yap-
rak Dokiimii, altinda Olii Canlar... Is adamlari, askerler,
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biiyiik insanlar, Insanciklar ve Tutunamayanlar. Simdi
hepsi yan yana...

Hayat ve 6liim ne garip? Kimileri i¢in Su¢ ve Ceza,
kimileri i¢in 6diil ve kavusma...

Biiyiik Umutlar’la giristigimiz her isin ne kadar mana-
s1z oldugunu bir kez daha anliyorum. Riizgdr Gibi Gegti
hayat diye fisildiyorum kendi kendime.

Bir Yorgun Savas¢: gibi diinya telasinin esigine oturup
soluklansam... Ve insanlarin arasinda hig ¢ikaramadigim
Demir Maske’'mi firlatip atsam... Bir Veba gibi ruhumu
saran yorgunluklarim diner mi acaba yeniden kendim

olsam?

Uzaklardan bir Calikusu 6tiiyor. Yeniden neseleni-

yorum.

Uzun Siirmiis Bir Gtiniin Aksamr'nda Giines Ugultulu
Tepeler’i kizila boyarken Bereketli Topraklar Uzerinde
patika yollardan gecerek eve dontiyorum.
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MUTLULUK VE HAZ

Iki adam diisiiniin...

Bir tanesi savag meydaninda aldig1 yaradan dolay1
bacag1 kesilmis halde kizila boyanmis sedyede yatiyor.
Digeriyse diinyanin en giizel sahillerinden birinde sez-
longa uzanmis, meyve kokteylini yudumlayarak kizila

boyanmis ufku seyrediyor.

Sizce bunlarin hangisi daha mutlu diye sorsam ne
cevap verirdiniz? Siz cevabi diisiinedurun, ben devam

edeyim.
Fark Var

Mutluluk ve haz arasindaki farki kagiriyoruz ¢ogu
zaman. Kisa zaman dilimlerinde yasanan sevingler ve
yogun duygular hazdir. Mutluluk ise insanin hayatinin
geneline yayilan, anlik dalgalanmalardan bagimsiz bir

olma halidir.

Mesela restoran hazzi, sofra mutlulugu temsil eder.
Haz kahkahadir, mutluluk tebessiim.
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> CINSANI BEVENTEN
|BARET GORENLERIN
ALBl, 60L1S KAFESINDE
HAPISTIR. MUTLULUBUN TARIFING
YAPARKEN, ZAHIRE ALTANMAMAK
LAZIM. CUNKD MUTLULUK
VITRINLE DEBIL, FIKRIN VE
ZIKRINLE iLaiLipir.”

Mutlulugu sikintisiz bir hayat olarak gorenler, arka-
larinda dert, tasa ve sikintilar, 6nlerinde hayalini kur-

duklar1 mutluluk, bir 6miir kosarlar.

Insan dert ve sikintilardan kagmaya ¢aligtik¢a, mut-
luluk da hizlanarak arayi agar. Kagarak ve kovalayarak
gecen bir dmriin sonunda da birgok insan mutsuz ve

yorgun bir sekilde oliir.

Halbuki mutluluk, sikintisiz ve engelsiz bir hayat de-
gil, sikintilarla basa ¢ikabilecek, engelleri asabilecek bir

durusa sahip olabilmektir.

Sikintiy1 saburla, sevinci siikiirle karsilayan ve tevekkii-
lii elden birakmayanlar, anlik dalgalanmalardan etkilen-
meyecek kadar giicliidiirler. Ciinkii onlar i¢in mutluluk,
Montesquieuwnin dedigi gibi, varilacak bir istasyon degil,
bir yolculuk seklidir.

20
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Insan biitiin yatirimini bu diinyaya yapar ve ahiretini
hi¢ diistinmezse ya ac1 ve kederin ya da can sikintis1 ve
hicligin pengesinde ¢irpinir durur. Hayalini kurdugu o
mutlu giinler de bir tiirlii gelmek bilmez. Ciinkii kisa

vadeli hesaptan, uzun vadeli mutluluk beklenmez.

Gelelim bagta sordugumuz sorunun cevabina... Inan-
dig1 dava ugruna savasan bir insanin giindeminde kay-
bettigi bacag: degil, kazandig1 onuru vardir. Bu yiizden
biitiin bedeni aciyla kapliyken bile ruhu bir g6l kadar
sakin, kalbi gokyiizii kadar genistir. Ama varolus gaye-
sinden habersiz, hedefsiz ve s1§ bir hayat yasayanlarin,
diinyanin en giizel sahilinde de olsa kalbi sikigir. Maddi

imkanlarin genisligi, ruhun daralmasini 6nleyemez.

Insan1 bedenden ibaret gorenlerin kalbi, gogiis ka-

fesinde hapistir.

Mutlulugun tarifini yaparken, zahire aldanmamak
lazim. Ciinkii mutluluk vitrinle degil, fikrin ve zikrinle

ilgilidir.
Depresyondayim

Insan egyadan sikilir. Gayet yeni olmasina ragmen
salon takimini degistirmek ister mesela. Imkani varsa
atip yeni bir takim alir. Imkéni yoksa en azindan kilifin1
degistirir.

21
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Arabasindan da sikilir insan. “Ayagimi yerden kessin,
yeter” diye alinan araba bir zaman sonra insan1 kesmez

olur.

Ve isin kotiisii insan kendisinden de sikilir. Biitiin
can sikintilarina esyay1 alet eden insan, iceriden gelen
bu sikint1 i¢in de disarida bir suglu arar. Bulamayinca
da “Depresyondayim” diyerek psikoloji bilimine yaslanir.
Depresyonun kaynaginin kendisinden sikilma hali ol-
dugunu fark edemedigi i¢in, birinci tekil yerine tigtincii

¢ogullara yogunlasir.

Ve sigortas1 atmis bir evde biitiin elektrik tesisatini
elden gegiren ve yine de 1518a kavusamayan insan, giderek

daha ofkeli bir karanliga siiriiklenir.

[laglar ve terapi de bir ige yaramaz. Ciinkii boyle bir
durumda depresyonun tedavisi i¢in gereken tek sey de-
gisimdir.

Tabii sacin rengini degistirmekten bahsetmiyorum.

Ciinkii motoru tekleyen bir arabanin tamponu degis-

tirilmez.

Oyleyse insanin hayatina atalet ve duraganlik hakimse,
iki glini birbirine esitse, evler genis ama ruhlar gogiis
kafesinde hapisse, kisi psikologa gitmeden 6nce haya-
tinda biraz degisiklige gitmelidir.

Cep telefonlarina bile siirekli giincelleme geldigini

diistiniirsek, insanin dogdugu siiriimle hayatini stirdiir-

mesi disiintilemez.
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Et, Kan ve Kemik

Imami Gazali Hazretleri ebedi saadetin egsiz tarifini
verirken soyle diyor:

“Kotii sandigin ¢ok sey vardir ki senin igin iyidir. lyi
sandigin ¢cok sey vardir ki senin igin kotiidiir. En saglikli
yol, takdiri kabullenmen ve her hale siikiir diyebilmen-
dir. Dis goriiniise pek aldanma. Ciinkii insan, kalbiyle,
diistincesiyle ve diliyle adamdir, kiyafetiyle degil. Benzi
sari, zayif kimseleri hor gorme. Ciinkii insan iki kiiciik et
pargasyla dliiliir: Kalbi ve dili. Oyleyse insanlarin bu iki
degerinden faydalanmaya calis; gerisi et, kan ve kemiktir”

Demek ki insanin ruhu hastayken, bedenin sihhati
bir ise yaramaz.

Imami Gazali hazretlerinin bu ii¢ paragrafla olus-
turdugu paha bicilemez tablodan haberi olmayan da
mutlulugun resmini falan yapamaz.

Nokta!
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iCiMi ACITAN GULUSLER

Oyle giiliimsemeler var ki hayatta, icinde yiizlerce
damla gozyasi sakliyor. Oyle giiliisler var ki, beyin kaslara
giil emri veriyor ama goniil mahzun oldugu i¢in gozlere

151k gitmiyor.
Sonugta ortaya insanin i¢ini acitan giliisler ¢cikiyor.

Diinyanin en yogun hiiziinleri, genelde kupkuru goz-
lerde saklanryor.

%%

Kartepedeydik. Cocuklar Istanbulda bir tiirlii biri-
kemeyen karla oynasin diye gittik. Orada da karin pek
tad1 yoktu. Kartopu oynayip, kardan adam yapamadilar.
Ben de en azindan biraz kaysinlar diye kizak kiraladim.
Cocuklar kizakla kaymaya calisirken de kenarda tahta

bir masaya dayanip onlar1 bekledim.

Bu sirada bir aile geldi. 40 yaslarinda, orta boylu bir
adam giiliimseyerek, “Fotograf ¢ekmek i¢in birkag¢ da-
kikaligina bu kizag alabilir miyiz?” diye sordu. Baktim,
yan tarafimda bir kizak duruyordu. “Kizak bizim degil,”
dedim.

24
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> <PUNYANIN EN YOBUN
HUZUNLER], W UPKURU
GOZLERVE SALLANIR. D

Bu sirada arkamdan 10-11 yaslarinda bir ¢ocuk, “Ki-
zak benim,” diye seslendi. Adam bu sefer biraz daha
yaklasip ayni agiklamay1 ¢ocuga da yapti. Cocuk, “Alin,
dedi kisa bir sekilde.

Iki cocuklu aile, karlarin iizerine kizagi koyup sirayla
fotograf cektirmeye bagladilar. Once anneleri gegti, ki-
zagin yaninda ¢dmeldi. Sonra sirayla ¢ocuklar kizagin
yanina gegtiler ve fotograf ¢ektirdiler. Cocuklardan bir
tanesi kizagin iizerine oturup, “Baba, boyle de gek, ka-

yryormus gibi,” dedi.
Bu sirada arkamdan yine ayni ¢cocugun sesi duyuldu;
“Kizaga oturmayin!”

Dontip baktim. Yaninda annesi vardi. Annesi tepki
versin diye bekledim. Ama ana-ogul hicbir sey demeden
donuk gozlerle aileye bakmaya devam ettiler. Cocuk he-
men kizaktan kalkt1. Babasi, “Haydi artik, gidelim,” dedi.

Sonra kizag: alip ¢ocugun yanina getirdi ve “Tesekkiir

ederiz,” dedi.

Yiiziinde i¢imi acitan bir giilimseme vardu.

%%
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Bakirkoyde bir lokantada doner yiyordum. O esna-
da igeri 20 yaslarinda bir delikanli girdi ve yanimdaki
masaya oturdu. Garsona, “Bir Iskender alabilir miyim?”
dedi. Siparisi verdikten sonra meniiye goz atinca te-
lagland1. Biraz ceplerini karistirdi. Ciizdanina bakt: ve
acele adimlarla biraz 6nce siparisi alan garsonun yanina
gitti. Uzakta olduklari i¢in ne konustuklarini duyama-
dim. Ama garsonun, “Iskender iptal!” diye bagirdigini

duydum.

Delikanli sandalyenin arkasina astig1 montunu al-
mak i¢in geldiginde gérdiim. Yiiziinde i¢imi acitan bir
giliitmseme vardi.

%%

Kiitahyada esimin dedesini ziyarete gittik. Evde bu-
lunan misafirlerden bir tanesi 6gretmen oldugumu 6g-

renince, “Ben okulu lise ikide biraktim,” dedi.
“Neden biraktiniz?” diye sordum.
Mehmet Amca derin bir nefes alip anlatt1.

“Matematigim zayif gelecekti. Kurtarmak igin sozliiye
kalkmak istedim. Hoca {i¢ soru soracagini, eger sorular-
dan ikisini bilirsem gegirecegini sdyledi. Heyecan icinde
bekledim. Birinci soruyu yapamadim. ikinci soruyu
da yapamayinca hoca yerinden kalkip yanima geldi ve
elindeki renkli tebesirle yiiziime bir ¢arpi isareti ¢izdi.
54 kisilik sinif kahkahadan yarilirken ytiziimde ¢arp:

isaretiyle siniftan ¢iktim ve bir daha da okula donmedim.”
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“Hayirlis1 boyleymis amca be!” dedim giiliimsemeye
calisarak.

“Bizimki de cahillik iste!” dedi o da giiliimseyerek.
“Halbuki yika yiiziinii, don sinifa. Degil mi ama?”

Bir sey diyemedim.

Mehmet Amca, 50 y1l 6nce yiiziine atilan garp1 isa-
retinin izini silmek istermis gibi ellerini ylizinde gez-
dirirken, tiiylerim diken diken bir halde oturdugum
yerde kalakaldim.

%%

Lise birinci siniftaydim. Onceki sene kaydini baska bir
okula aldiran Fatih ismindeki arkadasim okula ziyarete
geldi. “Izin alalim, biraz dolagalim,” dedi. Birlikte miidiir

yardimcisinin odasina gittik.

Odaya girince Midiir Yardimcist kalkip, “Oo Fatih,
hos geldin!” dedi. Biraz konustular. Ben kenarda bekli-
yordum. Fatih, “Hocam, arkadasa bir izin kagid vere-
bilir misiniz? Uzun zamandir goriisemiyorduk, biraz

dolasacagiz,” dedi.

Miidiir yardimcisi bana dogru bakti. Masada tomar
halinde duran izin kagitlarindan bir tane ¢ekip, “Adin1
sdyle bakalim,” dedi. Ben de “Salih Uyan” dedim. izin
kagidin alip giktik.

Odadan ¢ikinca Fatih, “Ne kadar etkisiz elemansin be
oglum! Hoca benim ismimi bile hatirliyor, senin ismini
bilmiyor;” dedi.
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