


Şehir büyüktü, çocuk küçüktü, boya 
sandığı omzundaydı ve hava da sıcaktı. 

Boyacı Çocuk, her gün erkenden evden 
çıkar, şehrin kalabalığına karışırdı. Onun 
işi, şehirdeki boyası solmuş ayakkabıları 
boyamaktı. 

Onu genellikle park kapısının yakınında 
bir kenara oturmuş, önünde boya sandığı 
beklerken görürdünüz. Parka girip çıkan 
amcalar, ayakkabılarını bu Boyacı Çocuk’a 
boyatırlardı. Bu sırada, ona soru sorma-
dan duramazlardı. 

En çok sordukları soru ise, “Sen 
neden okula gitmiyorsun baka-
yım?”dı. 
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Boyacı Çocuk bu soruyla her defasın-
da,  kara boncuk gözlerini yere indirir ve 
durgun bir sesle:  

- Babam çok uzun bir yolculuğa 
çıktı da ondan, derdi.

Amcalardan bazıları bu kez de: 
- Yaa, nereye gitmiş acaba, derlerdi.  
Böyle tatlı bir çocuğu bırakıp giden o 

babayı merak ederek... Çocuk o zaman 
sanki havuza dalacak gibi derin bir nefes 
alır:



 - Kim bilir, belki Afrika’nın balta gir-
memiş ormanlarına gitmiştir, derdi. Or-
manın derinliklerinde yaşayan Pigme ka-
bilesini merak etmiş olmalı. Aslında Güney 
Kutbu’na gitmiş de di-
yebiliriz galiba.  Pay-
tak paytak yürü-
yen penguenleri 
seyretmeyi kim 
istemez?

Amcalar garip 
şeyler söyle-
yen bu çocuğa 
şaşkın şaşkın 
bakar, anlat-
tıklarını fazla 
masal okuduğu-
na yorarlardı. 
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Onlara göre çocuk okula gidemediği 
için kendini masallara vermişti. Okuduğu 
bu kitaplar çocuğun aklını karıştırıyor-
du. Hayalle gerçeği ayırt edememesinin 

nedeni de buydu. Ona 
gerçekleri anlatma-

nın mutlaka bir yolu 
olmalıydı. Ama hiç-
bir amcanın dili, 
çocuğun babası-
nın ölmüş olabile-
ceğini söylemeye 

varmıyordu. Belki 
de çocuğun babası 

ölmemişti de onu terk 
etmişti. Bu da çok üzü-

cüydü. Ortalarda gözükmeyen bir 
baba için başka  ne söylenebilirdi 
ki?
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