


Profesör Dodi, o gün “Kim Kimden 
Daha Çok Bilir Büyük Okulu”nda öğren-
cilerine bıdır bıdır ders anlattı. Zil çaldı, 
ders bitti. Profesör Dodi de bıdırda-
mayı kesip, masanın üstündeki klasörü 
kolunun altına sıkıştırarak 
sınıftan çıktı. 

Evi, şehrin öteki 
ucundaydı. Bu ucun-
da kiralık ev olsay-
dı Profesör Dodi 
derhâl orayı kira-
lardı. Çünkü her 
akşam iki saat yirmi 
üç dakikası yolda geçi-
yordu. 
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Bu da Dodi için zamanı, bir kâğıt gibi 
buruşturup çöpe atmak demekti.

O gün evine varması yine iki saat yir-
mi üç dakikasını aldı. Dodi, içeri girer-
ken saatine bakıp yüzünü buruşturdu ve 
“Ömrüm yollarda geçiyor. Başımı kaşıma-
ya bile vaktim yok. Bu yolu kısaltmanın 
vakti geldi de geçiyor.” gibi bir şeyler mı-
rıldandı. Sonra yemek yerken, televizyon 
seyrederken ve yatağına yattığında hep 
bunu düşünüp durdu. Dodi, profesör ol-
mak için yığınla kitap okumuştu. Kaç yıl-
dır öğrendiklerini anlata anlata bitire-
mediğine bakılırsa çok şey biliyordu. 





Mesela uçakların nasıl 
uçtuğunu, roketlerin 

uzayda nasıl başı-
boş dolaştığını, 
bilgisayarların 
nasıl bilgi saydığı-
nı, dut ağacındaki 

tırtılların neyle 
beslendiğini ve daha 
pek çok şeyi...

Ama bildikleri birbirinden 
ayrı şeylerdi. Üstelik aklında karmakarı-
şık bir hâlde duruyorlardı. Karışık şeyle-
rin ise kimseye faydası yoktu. 

Dodi, o gece bildiği her şeyi aklında bir 
sıraya sokmaya karar verdi. Önce beyni-
nin sağında, solunda rastgele duran bilgi-
leri hazır ola geçirerek işe başlayabilirdi. 
Fakat bilgileri oldukça yaramazdı. 
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