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Sevgili eşim Şükran’a ve oğlum Kağan’a…

Bu dönem bizim okula yeni bir öğretmen 

geldi. Herkes çok iyi olduğunu söylüyor. 

Ben de tanışmak istedim. Bahçede görünce 

hemen yanına gittim. “Merhaba öğretmenim, 

ben Levent.” dedim. “Biliyorum Levent… Ben 

de Mustafa Orakçı.” dedi. Beni tanımasına 

şaşırdım ama bir şey demedim. Biraz 

muhabbet ettik. Memleketinin 

Çanakkale Çan olduğunu söyledi. 

Önce Mustafa Öğretmen’i kekeme 

sandım ama meğerse Çan, 

Çanakkale’nin ilçesiymiş. 

 Neyse o teneffüs çok şey konuştuk. 1979 yılında doğduğunu, 

daha önce Sakarya ve Urfa’da öğretmenlik yaptığını anlattı. 

Ayrıca çocuklar için yazdığı kitaplar da varmış. Bu çok ilgimi çekti. 

“Şimdi ne yazıyorsunuz?” diye sordum. Etrafına baktı. Yakınlarda 

kimsenin olmadığından emin olunca kulağıma fısıldadı: “Gizli bir 

proje üzerinde çalışıyorum. Bir çocuğun kardeşi ve arkadaşlarıyla 

yaşadığı maceraları yazıyorum.” Sonra da sessizce yanımdan 

uzaklaştı.

 İçime bir kurt düştü. Acaba yazdığı kişi ben miydim? Ne de olsa 

yaramaz bir kardeşim ve bir sürü komik arkadaşım var. Hayatım 

tam kitaplık hatta filmlik... 

 Bunu öğrenmenin bir tek yolu vardı. Teneffüslerde Mustafa 

Öğretmen’i gizlice takip ettim. Bir ara elini cebinden çıkarırken 

bir şey düşürdü. Bir kartvizitti bu. Üstünde Derya Işık Özbay 

yazıyordu. Eve gidince bu ismi internetten araştırdım. İlginç bilgiler 

edindim. Derya Işık Bey, şu an çeşitli dergilerde çizgi roman ve 

karikatür çiziyormuş. Ayrıca kitap çizimleri de varmış! Nasıl çiziyor 

merak ettim açıkçası. 

 Mustafa Öğretmen’i en son bizim Mert’le konuşurken gördüm. 

Artık hiç şüphem kalmadı. Kesin bizi yazıyor! Umarım her şeyi 

yazmaz. Yoksa nasıl çıkarım insan içine?

GİZLİ İŞLER PEŞİNDEYİM!
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Yaz tatili başladı, 
hatta başlayalı epey 
zaman oldu. Bü-
tün tayfa, nere-
deyse her gün bir-
likteyiz. Neredeyse 
diyorum, çünkü 
son zamanlarda 
Kâmil’i göremi-
yorduk. Ne bizim 
yanımıza geliyor ne 
de evde duruyordu. 

Kâmil’in bu kadar 
uzun zaman ortadan kaybolduğu pek gö-
rülmüş şey değildi. Biz de bir sorunu olup 
olmadığını öğrenmek için akşam vakti 
Kâmillere gitmeye karar verdik. 

Tam bahçe kapısından girerken 
Kâmil’le karşılaştık. Elinde bir tencere 
yemekle dışarı çıkıyordu. Hareketlerine 

RESS
AM KAMİL
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bakılırsa acelesi de vardı. 

– Kâmil merhaba! Nereye böyle?
– Merhaba arkadaşlar, kursa ye-

tişmeye çalışıyorum. 
– Ne kursu bu?
– Resim kursu... 
– İyi ama bu tencereyle resim kur-

sunda ne yapacaksın? 

İçindekini merak etmiş olacak ki Mert 
de sormadan duramadı:
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– Kâmil Ağabey ne var tencerede?

Kâmil, tencereyi dikkatle tutmaya çalı-
şarak cevap verdi:

– Zeytinyağlı taze fasulye.

Önce saatine baktı. Arkasın-
dan da bize döndü:

– Arkadaşlar, merak et-
meyin. Çok kısa zamanda 
size neler olduğunu ay-
rıntısıyla anlatacağım. 
Şimdi bana izin verin, 
kursa yetişeyim. Bi-
raz acelem var da... 
Ders neredeyse baş-
lamak üzere... Çok 
yakında yanı-
nıza geleceğim. 
Sabredin. 

Kâmil, elinde tenceresi ve daha bir sürü 
şeyle uzaklaştı. Yoluna devam etti. Biz de 
arkasından bakakaldık. 



Kâmil’i görmeden birkaç gün daha ge-
çirdik. Bir akşam Kâmil, haber göndere-
rek herkesten parka gelmesini istedi. Gel-
diğimizde hepimizin eline bir davetiye 
sıkıştırdı. 

– Kâmil bu da ne?
– Okuyun lütfen.

Okumaya başladım. O sırada 
kaydırakta kayan Mert de yanı-

ma geldi:

– Ağabey, o ne?
– Bu bir resim 

sergisi davetiyesi 
Mertçiğim. Resim 
sergisine katı-

lanlardan birisi de 
Kâmil Ağabey’in. 
Resim sergisine 
katılıyor resmiyle...
Hepimiz Kâmil’i 

tebrik ettik ve sergiye 
geleceğimizi söyledik. 
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Ertesi gün güzelce hazırlandık. Doğ-
ruca resim sergisinin olduğu yere gittik. 
Kâmil’in yüzü bizi görünce gülmeye baş-
ladı. Biz de onu görünce mutlu olduk. 
Başına ressamların taktığı bir şapka, boy-
nuna da fular takmıştı. Onu bu şekilde 
görmeye alışık olmadığımız için çok şaşır-
dık. Şaşıran sadece ben değildim sanırım. 
Yanı başımda duran Mert de, Kâmil’i gö-
rünce kolumu çekiştirmeye başladı:

– Ağabey ba
ksana, Kâmil Ağabeyim 

hasta galiba.
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– Nedenmiş o Mertçiğim?

– Ağabey bu yaz mevsiminde şapka tak-
mış kafasına. Boynuna da atkı... Üşüyor 
olmalı. Demek ki ateşi yükselmiş. Ne zaman 
ateşim yükselse ben de üşümeye başlarım. 

– Hayır Mertçiğim, boynuna tak
tığı 

şeyin adı fular. Üşüdüğü için değil, 

hoş görünmek için takıyo
r. 

Konuşarak Kâmil’in yanına yaklaştık. 

– Arkadaşlar hoş geldiniz. Beni böyle 
bir günde yalnız bırakmadığınız için çok 
teşekkür ederim. Sağ olun. 

Kâmil çok mutlu görünüyordu. Tek tek 
elimizi sıktı. Kendi aramızda konuşurken, 
bir kişi sahneye çıktı ve konuşma yapmaya 
başladı. Anladığım kadarıyla Kâmillerin 
resim öğretmeniydi. Konuşması çok gü-
zeldi, hepimiz onu alkışladık. Sonra kur-
dele kesildi ve sergi açıldı. 




