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1. BÖLÜM

Pera Palas Hotel

Çözüme kavuşturduğu cinayet vakalarıyla tanınan, çiçeği 
burnunda genç matematikçi ve şifre bilimci Milas Ulukan, 
126 yıllık tarihi bir otelin balo salonundaydı. Bu sefer gizemli 
bir cinayet haberi için burada bulunmuyordu. 

Tüm Avrupa’da “Black Week” olarak isimlendirilen, son 
dört senedir de Türkiye’de “İstanbul Kara Hafta” ismiyle 
tanınmış geniş çaplı bir organizasyondu Milas’ı buraya ge-
tiren sebep... 

İki günlük organizasyonda dünyanın her yerinden polisiye 
yazarları bir araya geliyor, sadece polisiye edebiyat üzerine 
konuşuyorlardı. Böyle geniş çaplı bir organizasyonun ismine 
yakışır bir yerde gerçekleşmesi gerekirdi şüphesiz. 

1892 senesinden beri İstanbul’un kalbinde bulunan, 
Beyoğlu’nun incisi Pera Palas Hotel’de oluyordu tüm et-
kinlikler... Neoklasik ve Oryantalist tarzları bir arada bulun-
duran estetik mimarisi, tarihi dokusu ve zarif misafirleriyle 
ismine yakışır bir yerdi Pera Palas... Burayı sadece otel olarak 
isimlendirmek haksızlık olurdu. Aynı zamanda edebiyat 
ve kültürel etkinlikleriyle İstanbul’da bir kültür merkezi 
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hâlini almıştı. Agatha Christie, Alfred Hitchcock, Georges 

Simenon, lan Fleming gibi dünyaca ünlü isimleri ağırlamış, 

gizemli odalarında misafir etmişti. “İstanbul Kara Hafta”nın 

burada gerçekleşiyor olması ona daha da değer katıyordu 

şüphesiz.

Polisiye olaylarıyla içli dışlı olan Dedektif Milas da bu 

fırsatı kaçırmamıştı. Bundan önceki senelerde bir türlü gelme 

imkânı bulamadığı organizasyon için bu yıl özellikle hazırlık 

yapmıştı. 

Yalnız değildi genç dedektif... Gelecekte kendisi gibi 

dedektif ve şifre bilimci olmak isteyen namıdiğer Süper Zekâ 

Engin Ar da ona eşlik ediyordu. Ayrıca çocuğun ileride çok 

satan bir polisiye yazarı olma gibi bir hayali de vardı. Bu 

organizasyon vesilesiyle alanında tanınmış dünyaca ünlü 

polisiye yazarlarını ve yayıncılarını tanıma imkânı bulacaktı.

Engin’in şu anki hedefiyse hazırlandığı matematik olim-

piyatlarından derece almaktı. Özellikle sayısal derslerindeki 

başarısı ve elde ettiği okul birincilikleri, onu matematik 

olimpiyatlarına yönlendirmişti. Aslında olimpiyatlara hazır-

lanmasının bir sebebi de Milas’tı. Lise yıllarında matematik 

olimpiyatlarından derece almış olan dedektifi örnek alıyordu 

Engin. Pratik zekâsının en az Milas abisi kadar gelişmesini 

istiyordu. Zira ona göre dedektifliğe giden yolda pratik zekâ 

olmazsa olmazdı. O sebeple bu polisiye organizasyonunun 

ona çok şey katacağını ümit ediyordu çocuk.
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Organizasyon “Grand Pera Balo Salonu”nda gerçekleşen 
açılış kokteylinin ardından polisiye sohbetleriyle devam 
ediyordu. Programın ikinci günüydü.

Genç yaşına rağmen alanındaki başarılarıyla tanınmış 
Milas Ulukan’ı özel olarak davet etmişlerdi Pera Palas yetki-
lileri. Genç adam Orta Doğu Teknik Üniversitesi Kriptoloji 
(Şifre Bilimi) yüksek lisans programından bir sene önce, 
dereceyle, mezun olmasına rağmen, öğrencilik yıllarından 
beri dedektiflik yapıyordu. Öyle ki Kadıköy Moda’da mü-
tevazı sayılabilecek bir dedektiflik bürosu dahi vardı. Bu 
zaman zarfında çetrefilli iki cinayet olayını ve sayısız hırsızlık 
vakalarını çözüme kavuşturmuştu. 

Lise ve üniversite yıllarında uluslararası matematik 
olimpiyatlarında ülke genelinde adını duyurmayı başaran 
Milas Ulukan’ın bu başarıları, dedektiflikte de güzel işler 
yapacağının ispatı niteliğindeydi. Ve şimdiden “Dâhi De-
dektif” olarak anılmaya başlamıştı bile... Hatta organizasyon 
yetkilileri dedektiflik ve şifre bilimi üzerine bir oturumda 
ona konuşmacı olarak yer vermek istediyseler de, Milas bu 
teklifi kibar bir şekilde reddetmişti. O konuşmaktan çok 
dinlemeyi tercih ediyordu. Zira ona göre çok konuşan bir 
insanın kendini ele vermesi daha kolaydı. Çözülmesi en zor 
insanlar sessiz insanlardı. 

Mesleği gereği işin içinde suç olsun olmasın, insanlarla 
ilgili analiz yapmayı seviyordu genç şifre bilimci. Bu, bir nevi 
beyin jimnastiğiydi onun için... Sürekli düşünmeli, zihnini 
bir şeylerle meşgul etmeliydi. Okuduğu polisiye içerikli ki-
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taplar, bulmacalar ve satranç gibi zihin çalıştıran oyunlar bir 

noktaya kadar yeterli oluyordu. Lakin daha fazlası gereki-

yordu dedektif için. Çevresi onun için sürekli egzersiz yapa-

bileceği, doğal bir laboratuvar ortamıydı adeta... İnsanların 

fiziksel özelliklerine bakarak kişilik analizleri yapmak son 

dönemlerde en keyif aldığı etkinliklerden biriydi.

Programdaki oturumlar otelin “Galata Balo Salonu”nda 

gerçekleşiyordu. En alt katta kimsenin aklına gelmeyecek bir 

girişi olan salondu burası... “Grand Pera Balo Salonu” kadar 

gösterişli olmasa da, burası da oldukça otantikti. Ahizelerden 

ortama yayılan loş ışık, organizasyonun ismine oldukça uy-

gundu. Altın varaklı süslemeleri, tarihi atmosferiyle gizemli 

bir ortam vardı burada... 

Yüz yılı aşkın ayakta duran tarihi otelin mimarisinde 

Osmanlı’nın yanı sıra Batı’nın da izlerini görmek mümkün-

dü. Keza otelin Meşrutiyet Caddesi üzerine, özellikle yabancı 

misafirleri ağırlamak için inşa edildiği rivayet ediliyordu. 

Burası yabancı misafirlerin dahi kendilerini evinde gibi 

hissetmelerini sağlayacak konfora sahipti. Odalarından ilk 

sıcak su akan otel unvanına sahip olması da ayrı bir değer 

niteliğindeydi.

Yeni oturumun başlamasını bekleyen Milas, asistanı En-

gin Ar’ın nereye kaybolduğunu merak ediyordu. “Umarım 

yine bir yaramazlık peşinde değildir,” diye geçirdi zihninden. 

Engin zeki olduğu kadar hiperaktif bir çocuktu, bazen onu 

durdurmakta zorlanıyordu. 
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Bu esnada bulunduğu yerin diğer şeridinde oturan iki kişi 

dikkatini çekti. Kıvırcık saçlı, çekik gözlü ve kirli sakallı biri 

yanındakine parmağıyla Milas’ı işaret ediyordu. Adamın 

arkadaşı olduğunu tahmin ettiği gözlüklü, seyrek saçlı diğer 

kişi de merakla süzüyordu ünlü dedektifi. İkisinin de yüzünde 

samimi bir gülümseme belirmişti.

Milas Ulukan tanımadığı bu iki kişinin gereksiz ilgisinden 

hoşlanmamıştı. Muhtemelen bu iki kafadar daha önceden 

onun namını ve başarılarını duymuşlardı. 

Şifre bilimci, bir süre ilgiyle ona bakmakta olan iki genç 

adamı inceledi. Kendisini parmakla gösteren çekik gözlü 

adamı sevmemişti. Tarif edemeyeceği tekinsiz bir hava vardı 

bu adamda... Güçlü bir ihtimalle polisiye ya da korku ya-

zarı olmalıydı. Her hâlinden belliydi! Ancak buna rağmen 

yanındaki gözlüklü adam, gerek kılık kıyafeti gerekse hâl 

hareketleriyle daha güven vericiydi. O an yanında tekinsiz 

arkadaşı olmasa selam dahi verebilirdi dedektif. Ama hiç 

oralı olmadı. Biraz sonra Engin Ar’ı elinde çay fincanıyla 

kendisine doğru geldiğini görünce o iki gizemli konuğu 

unutmuştu bile. Yanına geldiğinde ise çocuğun elindekinin 

çay değil, bol tarçınlı salep olduğunu fark etti. 

Milas’ın meraklı bakışlarla kendisini süzdüğünü anlayan 

çocuk, “Kendime salep almaya gitmiştim abi,” diyebildi, 

“istersen sana da sade kahve getirebilirim.”

Şifre bilimci kendisini iyi tanıdığını düşünen Engin’e 

gülümsedi. 
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“Sen beni tanıyamamışsın Engin Ar! Sade kahveyi acil 

durumlarda içerim ben... Normalde çaycıyımdır, bilmiyor 

musun?”

Engin hiç şaşırmamış gibiydi.

“Elbette biliyorum abi,” dedi imalı bir ses tonuyla, “ama 

acil bir durum olmaması için hiçbir neden yok!”

Milas çocuğun cümlesine bir anlam veremedi. 

“Ne demek şimdi bu?”

Engin bardağından bir yudum aldıktan sonra açıklama-

sını yaptı:

“Ortama baksana abi! Organizasyonun ismi ‘Kara Hafta’. 

Yer Pera Palas, bulunduğumuz mekân ise oldukça loş. En 

önemlisiyse bir sürü polisiye yazarı var burada. Bana göre 

en yetenekli katiller polisiye yazarlarıdır! Kitaplarında öyle 

cinayetler işliyorlar ki, insanın aklı hayaline gelmez! Burada 

da bir cinayet işlenmeyeceğinin garantisi var mı?”

Dedektif çocuğu hayret dolu bakışlarla süzüyordu. On 

beş yaşındaki bir çocuğa göre çok zekiydi Engin. Bazen 

söyledikleri, dâhi olarak adlandırılan Milas’ı bile dehşete 

düşürüyordu. Çocukta kendi gençliğini görüyordu ünlü şifre 

bilimci. Merak, tutku, heyecan ve zekâ... Hepsine sahipti 

Engin. Seneler önce matematik olimpiyatlarında elde etti-

ği başarılara şimdi Süper Zekâ Engin Ar da talip olmuştu. 

Kendisine bu kadar benzeyen birinin onun yolundan gitmesi 

bir hayli mutluluk vericiydi. 
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Elbette Milas bir “abi” olarak bu düşüncesini asla ona 
belli etmeyecekti.

“Tabii ki garantisi yok Engin Ar!” diyerek çocuğa yanıt 
verdi dedektif. “Ama cinayet işlenmesi için de bir neden 
yok, öyle değil mi? Haydi yerine otur, şimdi yeni oturum 
başlayacak...”

Engin muzip bir ifadeyle, “Mesela şuraya baksana abi,” 
dedi Milas’ın üç koltuk ilerisinde duran adamı göstererek. 
“Bence burada cinayet çoktan işlenmiş bile!”

Dedektif, çekimser bakışlarla Engin’in gösterdiği tarafa 
baktı. Elli yaşın üstünde olduğu tahmin edilen yaşlı bir adam 
derin bir uykuya dalmıştı belli ki... Neredeyse horultu sesleri 
tüm salonda yankılanacaktı.

Engin’in ilginç cinayet varsayımlarını yorgunluktan içi 
geçmiş bu yaşlı adamcağıza bağlaması Milas’ı hayal kırıklığı-
na uğratmıştı. İçinden gelse de gülmek istemedi genç adam.

Tekrardan “Yerine otur Enginciğim,” diyebildi bıkkın bir 
ses tonuyla, “çünkü konuştukça batıyorsun!” 

Tam bu esnada geçen oturumda Engin’in oturduğu yere 
yabancı bir misafir oturdu. Milas’ın hemen yanı başıydı bu-
rası. Elinde fincanla bir süre öylece ayakta kalan Engin bu 
duruma çok içerlemişti. Kendini tutamayıp yabancı adama 
bir şeyler söylemeye başladı:

“Hey dostum, orası benim yerim! Senin derdin ne!”

Milas, az önceki kadar olmasa da, yine Engin’e şaşkın göz-
lerle bakıyordu. Az önce normal bir şekilde konuşan Engin 
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gitmiş, yerine dublaj filmlerdeki gibi ilginç bir ses tonuyla 
konuşan biri gelmişti. Koyu sarı saçları, mavi gözlerini daha 
iri gösteren kalın çerçeveli gözlüğüyle bir turisti andırıyordu 
Süper Zekâ Engin. Yaşına göre zayıf, uzunca boyluydu. Ama 
konuşması her açıdan onu ele verir nitelikteydi.

Yabancı adam önce Engin’in ne yapmaya çalıştığını an-
lamadı. Bir süre ona öylece bakmakla yetindi. Milas adama 
İngilizce lisanıyla başka boş olan bir sandalyeye oturup otura-
mayacağını sordu. Adam çok kibardı, durumu anlar anlamaz 
özür dileyerek başka bir sandalyeye geçti. Ondan boşalan 
koltuğa gururla oturan Engin Ar’ın yüzünde tebessüm vardı.

Milas takılmadan edemedi.

“Gördüğüm kadarıyla İngilizcede baya kendini ilerlet-
mişsin Enginciğim! İngilizcene hayran kaldım.”

Kendisine gülmeye başlayan dedektife aldırmayan çocuk, 
“İngilizce öğretmenimiz pratik olması açısından bize bolca 
yabancı film izlememizi tavsiye etti,” diyebildi.

Milas’ın gülmesi kahkahaya dönüşecekti neredeyse. Biraz 
toparlanınca, “Dublajlı filmleri önerdiğini sanmıyorum,” 
dedi alaycı bir ses tonuyla.

Engin “Ama dublajlı film izlemeyin demedi ki,” dedi 
gülümseyerek, “yabancı film izlememizi önerdi. Ben de ça-
lışkan bir öğrenci olarak öğretmenimin söylediğini yaptım.”

“O zaman sen birçok dili ana dilin gibi biliyorsundur,” 
dedi Milas ciddi görünmeye çalışarak. “Sadece İngilizceyle 
sınırlı kaldığını zannetmiyorum.”
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Çocuk gülümsedi. Şakayla karışık bir cevap vereceği 
belliydi.

“Türkçe, tatlı dil ve Kasımpaşa dili olmak üzere üç dili 
ana dilim gibi biliyorum! Şu anda İngilizcem için orta se-
viyede diyebiliriz.”

Milas itiraf edercesine “Tatlı dil herkes için çok önemli,” 
diyebildi.

Bu esnada oturumun yapılacağı salon dolmaya başla-
mıştı. Biraz sonra panelde konuşması olan konuk yazar ve 
yayıncılar salondaki yerlerini aldılar. Biri moderatör olmak 
üzere, toplamda dört konuşmacı vardı. Moderatör kısa bir 
hazırlık sürecinin ardından, oturumu başlatan ilk konuşmayı 
yapacaktı ki salon aniden karanlığa büründü. Az önce loş 
olan salon şimdi büyük oranda karanlığa teslim olmuştu. 
Biraz sonra ise salonu meraklı misafirlerin fısıltılı sesleri 
dolduracaktı.
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2. BÖLÜM

Dar bir mahzeni andıran, sadece merdivenlerin olduğu 
geçitte önce ayak sesleri duyuldu. Sonrasında ürküten koca-
man bir gölge belirdi duvarda... Sanki biraz sonra başlayacak 
gölge oyununun en korkunç oyuncusuna sıra gelmişti. Öyle 
ki gizemli siluet kısa sürede tüm duvarı kapladı. Ağır ama 
temkinli bir şekilde merdiven basamaklarında ilerleyen 
adımlar bir anda durdu. Bu adımların esrarengiz sahibinin 
elinde bir şey vardı. 

Elindekini usulca basamaklardan birine bıraktı ve geldiği 
noktaya doğru yine ağır adımlarla ilerlemeye başladı. 

Gölge ihtişamını yitirmeye başlamıştı. Küçüldü, küçüldü, 
daha da küçüldü.

Kısa bir süre sonra ortam derin bir sessizliğe teslim oldu. 

Gölge oyunu sonlanmıştı.

Şimdilik...
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3. BÖLÜM

Günün ikinci oturumunda soru cevap kısmına geçilmişti.

Konuşmacılar yarı gizemli, yarı mizahi sohbetlerine son 
vermiş, salondaki dinleyicilerin sorularını yanıtlamaya baş-
lamışlardı.

Söyleşinin başında aniden elektriklerin kesilmesi mi-
safirlerde panik havası yarattıysa da, problem kısa sürede 
çözülmüştü. Organizasyon ismiyle tezat olacak şekilde, ol-
dukça renkli ve eğlenceli geçiyordu. Tabii sürpriz elektrik 
kesintisi meselesi hariç... 

Bu arada Milas, söyleşi sırasında edindiği bilgileri itinayla 
not defterine aktarmaktaydı. Özellikle kriminoloji* ve adli 
vakalarla ilgili çok faydalı olduğunu düşündüğü bilgiler 
edinmişti. 

Engin Ar, konuşmacılardan bakışlarını kaçırdığı bir es-
nada Milas’ın elindeki kırmızı dolma kalemi gördü. Dikkat 
kesildi. Sessiz bir şekilde, “Oo abi, yeni kalemin hayırlı 
olsun,” dedi. Bakışları hâlâ Milas’ın elindeki kalemdeydi. 
İleride yazar olmak istediğinden midir bilinmez, kalemlere 
karşı özel bir ilgisi vardı çocuğun.

*  Suçbilim
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Dedektif Engin’e bakmadan, “Pek yeni sayılmaz aslında 
ama yine de teşekkür ederim.” dedi fısıldayarak. Milas bir 
yandan defterine notlar alırken muzip bir tebessümle kar-
şılık verdi.

Engin, fısıltılı konuşmasını sürdürdü:

“Abi, kalemin oldukça eski görünüyor... Hani olur da 
bana hediye etmek istersen, severek kabul edebilirim.”

Şifre bilimci gecikmeden cevabını verdi:

“Avucunu yalarsın Engin Ar! Baba yadigârı bu kalem, 
hiç sulanma...”

Canı sıkılan Engin, hiç renk vermemeye çalışarak, “Yok 
abi, ne yapacağım senin eski püskü kalemini!” dedi sessiz 
ama heyecanlı bir sesle. “Kalem mi görmedim sanki, bende 
daha güzelleri var hem...”

“O zaman kedinin ciğere baktığı gibi bakma kalemime!” 
dedi Milas gülümseyerek. 

Sonrasında Engin bakışlarını tekrardan söyleşiye yönlen-
dirdi. Bir şekilde konuşmacılarla iletişim kurmak istiyordu.
Moderatörden gelen “Başka sorusu olan var mı?” sorusu 
karşısında aniden elini kaldırdı çocuk. Onun bu tepkisi 
Milas’ın da dikkatini çekmişti. 

Engin’in söz alması çok gecikmedi. Moderatör sıradaki so-
ru hakkını Engin’e vermişti. Heyecanlı bir şekilde mikrofonu 
eline alan çocuk, “Öncelikle bu güzel sohbetinizden dolayı 
hepinize teşekkür ediyorum,” diyerek girizgâh yaptı. “Ben de 
ileride sizler gibi polisiye kitapları yazmak istiyorum. Hatta 
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belki birkaç sene sonra sizin oturduğunuz yerde muhtemelen 
ben oturuyor olacağım!” dedi sempatik olacağını düşünerek.

Konuşmacıların umursamaz bir şekilde kendisine baktı-
ğını fark eden Engin, çok gecikmeden soruya geçti.

“Evet neyse… Sorum şu, polisiye okuması çok keyifli bir 
tür... Şüphesiz ki yazması da öyle... Peki hiç yazdıklarınız-
dan dolayı tehdit edildiniz mi? Malum pek sağlıklı şeyler 
yazmıyorsunuz!” 

Salonda ufak çaplı bir gülüşme olmuştu. Belki de salonda 
gülmeyen tek kişi Milas’tı. Yüzünde alaycı bir ifade belir-
mişti. Konuşmacılar da kısa bir gülüşmenin ardından soruyu 
yanıtlamak için kendilerini hazırladılar.

Engin aslında soruyu güzel bulduğu bir kadın konuşmacı-
ya soracaktı. Ancak mikrofonu kapan bir erkek konuşmacı 
onun tüm planlarını altüst etmişti.

“Harika bir soru bu, tebrikler genç!” dedi konuşmacı gür 
bir sesle.

Adamın iğneleyici ses tonundan rahatsız olan Engin’in 
bir anda yüzü asıldı. Sanki kendisini küçümsüyor gibi bir 
ifadesi vardı. O anda mikrofonu elinde tutan konuşmacıya 
karşı içinde yoğun bir öfke seli belirmişti.

Konuşmacı devam etti:

“Ben kitap yazmıyorum ama gerek polisiye gerekse birçok 
farklı türde kitaplar yayımlıyorum. Bunların arasında tarih 
temalı ve siyasi kitaplar da var. Soruna gelirsek, evet itiraf 
ediyorum, çoğu kez tehdit aldım. Muhtemelen almaya da 
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devam edeceğim. Ama bu beni yapacağım işlerden alıkoy-
mayacak. Seni de alıkoymamalı!”

Salondaki gülüşmeleri konuşmacının mikrofonundan 
çıkan kulak tırmalayıcı bir ses böldü. 

“Pardon,” dedi konuşmacı mahcup bir ifadeyle, “sanırım 
ses benden geldi.” 

Engin Ar eline geçen fırsatı kaçırmamalıydı.

“Teknik olarak ses sizden gelmiş olamaz,” dedi alaycı bir 
tonlamayla, “mikrofonunuzdan gelmiş olmalı...” 

Salondaki kahkahalar daha da artmıştı. Konuşmacı renk 
vermeden tebessüm etmeye devam ediyordu. 

Engin mikrofonu görevliye verip yerine oturduktan sonra 
sessizce, “Bu adamı hiç sevmedim,” dedi. 

Milas’ın yanıtı gecikmedi:

“Muhtemelen duygularınız karşılıklı... Özellikle de son 
esprinden sonra...”

“Hak etti ama,” dedi Engin bakışlarını konuşmacı adam-
dan ayırmayarak. “Biraz daha söz hakkım olsaydı ona neler 
söylerdim, neler!”

Birkaç soru daha alındıktan sonra oturum tamamlanmış, 
programa bir saatlik ara verilmişti. 
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4. BÖLÜM

Polis merkezinde sıradan bir gün yaşanıyordu.

Komiser Atıf Bakırcı, can sıkıntısını gidermek için gazete 

okuyor, arada bir Elif’le Mehmet Ali’ye laf yetiştiriyordu.

Aniden aklına bir şey gelmiş gibi durakladı.

“Mehmet Ali, hani şu geçen hafta küçük bir marketi 

soymaya çalışırken yanlışlıkla kendini vuran hırsızdan bir 

haber var mı?”

Mehmet Ali, bir süre yanıt veremedi. Gerçekleşen olayı 

hatırlamaya çalışıyordu. O kadar sık gülünç olaylarla karşı 

karşıya geliyorlardı ki... Sonrasında bir anda aydınlanmış 

gibi yüz ifadesi değişti.

“Henüz bir haber yok komiserim, hırsız hâlâ yoğun ba-

kımda...”

Komiser Atıf, pos bıyığını sağ eliyle burduktan sonra 

sanki az önceki soruyu soran kendisi değilmiş gibi gazeteyi 

okumaya devam etti. Gür bıyıkları, ak düşmüş seyrek saçları 

ve alnındaki kırışıklıklar babacan bir yüz ifadesi veriyordu 

komisere... Sert ama güven veren bir profile sahipti.
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Gözlerini gazetenin sayfalarında gezdirirken bu sakinlik 

pek hayra alamet değil, diye düşündü tecrübeli komiser. 

Uzun zamandır büyük bir vukuatla karşılaşmamışlardı. Ön-

ce bu durum için Allah’a şükretti. Sonra birden “Bizim 

Milas’tan da bir süredir haber alamıyoruz,” dedi düşünceli 

bir ifadeyle. 

O esnada masasındaki evrakları incelemekte olan Elif, 

komiserin sorusuna yanıt verdi: 

“Engin Ar ile birlikte polisiye edebiyatı temalı bir orga-

nizasyona gideceklerdi bu günlerde. İsmi Kara Hafta mıydı 

neydi...”

“Kara Hafta mı?”

Komiser Atıf Bakırcı şaşırmış gibiydi. 

“Bizim yaptığımız işe de ancak böyle bir isim verilebilirdi. 

Kara Hafta... Güzel bulmuşlar.” 

“Yok komiserim,” diyerek araya girdi Mehmet Ali. “Pek 

bizim meslek sayılmaz. Polisiye edebiyatı diyor Elif... Bizim 

ne işimiz olur edebiyatla!”

“Hadi oradan, çok biliyorsun sen!” dedi Atıf adeta kük-

reyerek. “Biz o polisiye kitaplardaki olayları bizzat yaşıyoruz. 

Bizim işimiz edebiyatın ta kendisi!”

Mehmet Ali, söyleyecek söz bulamamıştı. Olaya hiç bu 

açıdan bakmadığını düşünerek hayıflandı. Sonrasında ekledi:

“O zaman keşke biz de gitseydik komiserim, belki bize 

de malzeme çıkardı.”
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“Oldu canım, başka! Oradan da sinemaya giderdik... 
Suçluları da polisiye yazarlarına havale ederiz. Burada dur-
mamızın anlamı ne, değil mi?”

“Yani komiserim, ne desem suç,” diyerek içerledi genç 
polis. “Tamam ağzımı açmıyorum!”

Güçlü bir duruşa sahip olmasına rağmen oldukça duy-
gusaldı Mehmet Ali. Kendisine aralarda boyundan dolayı 
“sırık” diye hitap eden komiserin her sözünü kendine dert 
ediyordu. Arkaya taranmış jöleli saçlarından dolayı arka-
daşları içinde Memoli olarak da anılıyordu. 

Atıf Bakırcı “İyi edersin,” dedi, sonra Elif’e döndü.

“Milas seni davet etmedi mi Elif? 

Mehmet Ali gülmemek için kendini zor tuttu. Ağzını 
açmayacağına söz vermişti bir kere...

“Davet etti komiserim,” diyerek tebessümlü bir ifadeyle 
yanıt verdi genç kız, “ama işlerimden dolayı gelemeyeceğimi 
söyledim.”

Atıf Bakırcı’nın yüzünde muzip bir ifade vardı. “Aferin 
benim çalışkan kızım, hep böyle ol!” dedi sonunda. Önce 
Mehmet Ali’ye imalı bir bakış attıktan sonra tekrardan 
gazetesine dönen komiserin aniden yüzü gölgelenmişti. 
Nedense bugün içinde tarif edemeyeceği bir sıkıntı vardı. 
Bir an ürperdi. Günlerdir sakin geçen huzurlu günlerin son 
bulmasından korkuyor olmalıydı.

“Fırtına öncesi sessizlik,” diye fısıldadı içindeki şeytan. 
Sanki olacakları önceden hissetmiş gibi... Aslında bu ses, 



~ 26 ~ K a y a h a n  D e m i r

yıllardır edindiği tecrübeye aitti. Mesleğinin ona kazandırdı-
ğı acımasız bir tecrübe... Ne zaman bir süre durgunluk olsa, 
ardından olaylar silsilesi patlak verirdi.

Kısa süreli bir gerginliğin ardından silkelenip gazetesine 
kesin dönüş yapmaya karar verdi. Şimdi vesvesenin ne yeri 
ne de zamanıydı.




