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İLK KEZ BİR ROMANIMI 
OKUYAN OKURLARA 

MEKTUP

Sevgili dostum,
Benim adım Edgar Allan Poe, on bir yaşındayım ve 

Massachusetts’in başkenti Boston’daki Morgue Soka-
ğı’nda üvey ailemle birlikte yaşıyorum.

Annem üç yıl önce öldü fakat babam yaşıyor, buna rağ-
men ben bunu kısa bir süre önce öğrendim. Uzak bir akraba-
nın verdiği bilgiler sayesinde Dublin’de yaşadığını biliyorum. 
Görünüşe bakılırsa annemin ölümünden sonra bizi terk et-
miş. İki öz kardeşim var: Rosalie ve William Henry. İki 
sene önce evlatlık verilene ve farklı ailelerin yanına taşınana 
kadar üçümüz birlikte bir yetimhanede kalıyorduk. Şansa 
bakın ki Rosalie, üvey ailesiyle birlikte benim evimden sadece 
iki sokak ötede yaşıyor. Öte yandan William Henry, Boston’a 
399 mil uzaklıktaki Baltimore’da kalıyor.

Üvey ailemin on altı yaşında Robert Allan adında başka 
bir çocukları daha var. Ona tahammül edemiyorum. Benden 
nefret ediyor çünkü ailesinin parasının bana kalacağını düşü-
nüyor. Sürekli benimle uğraşıyor. Beni öldürmek istediğine 
eminim.
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Okulda beni “Tuhaf ” diye çağırıyorlar fakat başkalarının 
ne dediği umurumda değil. Kendim gibi olarak kime zarar 
veriyorum ki? Hepimiz biraz tuhaf  değil miyizdir? Kimin bir 
takıntısı yok ki? Normal olduğunu söyleyen ve sürekli başkala-
rını rahatsız eden insanlar daha mı iyi? Ben tuhaf  olmanın 
eşsiz olmak anlamına geldiğini düşünüyorum. Ve bence bu bir 
kusur olmaktan çok bir ayrıcalık.

Her şeyle geometrik şekiller çizmeye bayılıyorum; patates 
püresiyle kareler, bahçedeki küçük taşlarla üçgenler yapıyorum 
ve tozlu yüzeylerde işaret parmağımın ucuyla daireler çiziyo-
rum. Nesnelerin biri diğerinin bitişiğinde olacak şekilde sıra-
lanmasına ve birbirlerine değmelerine dayanamıyorum; mesela 
çatal-kaşık-bıçakların veya renkli tebeşirlerin. Uyuyacağım 
zaman gözlerimi kapatmadan önce 13’e kadar saymalıyım. 
Ayrıca batıl inançları olan biriyim. Daha önce bulunmadığım 
bir yere ilk gidişimde yürüyerek bir daire çizmeliyim. Sabahla-
rı daima yere sağ ayağımla basarak yataktan çıkarım. Eğer bir 
gün hata yaparsam, hasta olduğum yalanını uydurur ve bütün 
gün yatakta kalırım. Aksi hâlde üvey ailem beni bırakmaz! 
Gök gürültülü geceler boyunca örtülü karnımla ve sıkı kapatıl-
mış pencerelerle uykumu sağlama alırım. Bunu, hayaletlerin 
göbeğimi çalabileceklerini ve acımasızca yiyebileceklerini oku-
duğumdan beri yapıyorum. 

Beni tuhaf  olarak damgalamalarının bir diğer sebebi ise 
üvey babamın bir cenaze evi sahibi olması. Ve burası elbette 
benim sık sık ziyaret ettiğim bir yer. Üvey babam bana her 
kızdığında beni orayı süpürmeye gönderirdi. Beni yer temizle-
me uzmanı yapmak dışında bu durum, yüzlerce ölü görmemi 
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sağladı. Bugüne kadar tam tamına 460 ceset. Başta biraz 
korkmuş ve ürpermiştim fakat şimdi sadece sıradan bir vazife 
gibi geliyor. Bazen süpürmeyi bitirdiğimde boş tabutlarda bi-
raz kestiriyorum ve üvey babama hiçbir şey söylemedikleri için 
ölülere minnettar kalıyorum. 

Ölüler arasında yaşamanın avantajlarından biri de şu: 
Kimseyi rahatsız etmiyorlar. Süpürgeyle, tozlardan küçük dai-
reler yapmaya ve tozların duvarlarda yürüyen dev böceklere, 
hamam böceklerine ve örümceklere dönüştüğünü hayal etmeye 
bayılıyorum. Böcekler o kadar mide bulandırıcılar ki neredeyse 
ölüleri uyandırıp onlara bile göstereceğim.

Sürekli kendi faydasını düşünen bir adam olan üvey baba-
mın zorlamasıyla daima siyah giyiyorum. Böylece kıyafetle-
rimdeki lekeler ve aşınmalar o kadar belli olmuyor ve üvey 
annem benimle daha az uğraşıyor. Bugünlerde sahip olduğum 
kıyafetlerin bir listesi (Liste yapmaya da bayılıyorum!):

KIYAFETLERİM

- 6 Siyah Gömlek

- 3 Siyah Boğazlı Kazak

- 1 Siyah Yelek

- 2 Siyah Palto

- 2 Çift Siyah Ayakkabı

- 6 Siyah Tişört

- 3 Siyah Pijama
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Sanırım siyah giymek aynı zamanda normal bir genç ola-
rak görünmeme yardımcı olmuyor fakat benim için önemli de-
ğil. Çünkü siyah, favori rengim. Tıpkı karanlık ve gece gibi. 
Karanlığın içine girmeyi seviyorum. Gözlerimi kapattığım za-
man, uçabilmekten, bir bizon sürüsüyle karşılaştığımı hayal 
etmeye kadar istediğim her şeyi yapabiliyorum. Aynı şey, yaz-
dığım zaman da oluyor. Harika karakterler yarattığım hatta 
üvey kardeşim Robert Allan’a pek çok zorluk çıkarttığım, ger-
çek olmayan dünyalar icat edebiliyorum. Bu yüzden büyüyün-
ce yazar olmak istiyorum. Ve hepsinden daha iyisi hayal gü-
cüyle, istediğim zaman ölen annemi görebiliyorum. Bana 
yaklaşıyor ve kucaklaşıyoruz.

Bir keresinde resim dersinde çorba tabağı çizmemi istediler 
ve ben de aşağı yukarı şöyle siyah bir dikdörtgen yaptım: 

Öğretmene bunun içerisinde mükemmel bir çorba tabağı 
gördüğümü söyledim. Ondan hayal gücünü kullanmasını iste-
dim fakat yetişkinlerin çoğu gibi tabağı fark etmemeye devam 
etti. Sonra resmi daha belirginleştirdim:
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Bir daire yaptım ve böylece en azından tabağı hayal ettire-
bilmeyi başardım. Bu nedenle de alıştırmayı geçemedim çünkü 
çorbayı görmesi için bir manevra yapmamıştım. 

Kabul etmeliyim ki çok da “normal” olmayan bir tılsımım 
var: Formalin sıvısıyla dolu küçük bir şişe içerisinde sakladı-
ğım, bir ölüye ait bir göz. Onu bir süre önce üvey babamın 
cenaze evinden çaldım ve sürekli cebimde taşıyorum. Ayrıca 
gizli bir savunma silahı olarak da işime yarıyor. Eğer biri beni 
rahatsız ederse, bu gözü ona yaklaştırıyorum ve vakaların 
%99’unda beni rahat bırakmalarını sağlıyorum.

Ayrıca çok özel bir evcil hayvanım da var, adını Neverland 
koyduğum bir karga. Telaffuz etmeyi bildiğim tek kelime! Onu 
sürekli tekrar ettiğimden karganın ismine karar vermek çok za-
manımı almadı. Evimizin çatısındaki bir çıkıntıda yaşıyor. 
Kışın çok soğuk olduğu zaman, onu uyuması için eski mobil-
yalarımızı sakladığımız tavan arasına koyuyorum. Bazen 
beni gittiğim yerlere kadar takip eder, sanki gökyüzünden beni 
korumak istermiş gibi. Bana okula kadar eşlik ettiği zaman, 
onunla arkadaş olduğumuzu kimsenin anlamaması için ara-
mızdaki ölçülü mesafeyi korumasını isterim. Kız kardeşim 
Rosalie onu tanıyan çok az kişiden biri. Üvey babam ve kar-
deşim tabii ki onun varlığını bilmiyor, çünkü eğer haberleri 
olursa eminim ki onun tüylerini yolacaklar ve ikinci kez dü-
şünmeden onu parçalayacaklardır.

Okula gitmenin dışında kendimi korku satmaya adadım. 
Evet, korkutmanın yollarını satıyorum. Küçük bir miktar para 
karşılığında, müşterilerim onlara sunduklarımdan birini seçe-
biliyorlar. Peki bu ne işe yarıyor? Çok basit. Müşterinin en çok 
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nefret ettiği kişiyi korkutmaya. Bunları nasıl uyguladığımı 
adım adım anlatan bir katalog bile yaptım. Zalim babaları ve 
bencil abileri korkutmaktan tutun da kalpsiz bakıcılardan in-
tikam almak için olanlara kadar birçok korku satıyorum.

Hayalim, öz kardeşlerimle birlikte İrlanda’da bulunan 
Dublin’e babamızı bulmaya gidebilmemiz için gerekli olan 
parayı biriktirmek. Korkulardan oldukça fazla para biriktir-
dim ve şimdi daha fazla kazanabileceğimi biliyorum. Boston 
polisinin ünlü dedektifi Auguste Dupin, Morgue Sokağı’nda 
öldürülmüş olarak bulunan iki kadının davasını çözmek için 
ona yardım etmemi istedi. Benim iş birliğim sayesinde katili 
buldular. Karşılığında iyi bir ödül aldım. Umarım başka da-
valarda da dedektife yardım edebilirim! Tamam, gerçek şu ki, 
bunu zaten yaptım…

Daha fazla bekletmeden burada ikinci hikâyemi sizlere an-
latacağım. Dupin ve ben “Morgue Sokağı’nın Gizemi”ni çöz-
dükten bir ay sonra gerçekleşen bir macera…

Öyle umuyorum ki bu sizi biraz korkutacak.
Çok teşekkürler ve kocaman selamlar.

Edgar Allan Poe
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BAŞSIZ KADIN

Robert Allan gözlerini açtığında dehşet veri-
ci bir çığlık kopardı. Bu çığlığı sebepsiz de-
ğildi. Yatağındaydı ve soğuk bir ruhun onu 

terk ettiğini görmüştü. Yatağının ayaklarının önünde 
başsız bir kadın vardı. Onun boynuna yaptıkları pü-
rüzsüz kesik, mükemmel bir şekilde ayırt edilebili-
yordu. Boynundan korkunç miktarda kan çıkıyordu 
ve giydiği beyaz gecelik kırmızıya dönmüştü. Başı 
olmamasına rağmen vücudu yorulmadan kollarını 
hareket ettiriyordu. Aşağı ve yukarı... Yukarı ve aşa-
ğı... Şüphesiz bu, on altı yaşına kadar Robert Al-
lan’ın hayatında yaşadığı en büyük korkuydu. Ve 
manzara yeterince korkunç değilmiş gibi kömür ren-
gi siyah bir karga pencereden içeri girdi, kadının 
boynunun üzerine kondu ve durmaksızın ötmeye 
başladı. Şimdi kadının bedeni karganın kafasına sa-
hipmiş gibi görünüyordu! 

Başı kesilmiş kadın aynı şekilde üç kez etrafında 
döndü ve Robert tepkisiz kalmaya devam ederken o 
uzaklaştı. Karga da hızlıca pencereden çıktı.

BÖLÜM 1
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Hâlâ şaşkın olan Robert’ın aklından her türlü 
soru geçiyordu: Bu kadın kimdi? Yatağının önünde 
ne yapıyordu? Başını kim kesmişti? Başsız olmasına 
rağmen nasıl hayatta olabiliyordu?

Üvey kardeşimin oda kapısının arkasına saklan-
mış, gülmekten katılıyordum. Kız kardeşim ve ben, 
tasarlamış olduğum yeni korkuyu deniyorduk: Başsız 
kadın korkusu. Rosalie gecelik giymeyi önermişti. Ve 
tabii ki benim sevgili kargam Neverland, bizim tali-
matlarımızı yerine getirmişti: Geceliğin boynunun 
üstüne konmalı ve Robert Allan’a dikkatle bakarak 
bir süre orada kalmalıydı.

Korku kataloğumdaki 18 numaralı korkuydu bu. 
Üvey anne ve babamın evde olmayışını fırsat bilip 
bunu üvey kardeşim üzerinde hayata geçirmeye ka-
rar vermiştim. Üvey annem ve babam, Boston dışın-
da yaşayan uzak akrabalarını ziyarete gitmişlerdi. O 
gün ders olmadığı için, uyumayı çok seven Robert 
Allan, yatakta kalmıştı. 

Üvey kardeşim eve dönmüştü çünkü son sınıfta 
olduğu askerî liseden, kötü davranışları yüzünden 
onu kovmuşlardı. Öyle görünüyor ki başkalarını ra-
hatsız etmek onun hayat felsefesi, özellikle de beni. 
En az bir yıl boyunca Boston’da çalışacaktı ve ne ya-
zık ki onun odası benimkiyle yan yanaydı. 
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Bu nedenle, onun için özel planlarım vardı. Baş-
langıçta onu gelecek korkularım için kobay olarak 
kullanmaya karar verdim. Başsız kadın bir deneme-
den daha fazlasıydı; her şey tıkırında gitmişti.

18 NUMARALI KORKU: 

BAŞSIZ KADIN 

Gerekli Malzemeler

- 1 beyaz gecelik

- 1 kırmızı pamuk (veya kumaş) şal

- İğne, ip ve makas

- Domates salçası (veya bir kova kırmızı boya)
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Farkında olmadan bir hapşırık kaçırdım fakat 
neyse ki fazla gürültü çıkarmamak için ağzımı ve 
burnumu aynı anda kapatacak zamanım oldu. Eğer 
Robert Allan beni duymuş olsaydı şüphesiz tanıya-
caktı. Üç gündür griptim. Bu daha iyi bir şeydi fakat 
önceki gün 78 kez hapşırmıştım.

Üvey kardeşim bizi fark etmeden ve arkamızdan 
gelmeden önce Rosalie’yle, kanlı geceliği dolabın di-
bine saklayıp koşarak evden çıktık. İleride Bayan 
Grander’e rastlayana kadar yarım blok koşmuştuk. 
Rosalie, ona gözü göstermemi fısıldadı kulağıma fa-

Hazırlanış Şekli 

1  Büyük bir geceliğin boyun boşluğu, kan çıkıyor gibi 

görünmesi için buruşturulmuş kırmızı renkli bir 

şalla kaplanır.

2  Sabitlemek için kırmızı şal, geceliğin boyun kısmının 

iki yanından dikilir.

3  Geceliğin boyun kısmının çevresindeki kumaş, 

kırmızı boyayla boyanır veya domates salçası 

sürülür.

4  Başı kesilmiş olacak kişi kafası içeride gizli kalacak 

şekilde geceliği giyer. Geceliğin içine gizlenen kişinin 

görebilmesi için önceden makasla göz hizasında iki 

küçük delik açılır.
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kat artık çok geçti. Ondan kaçacak vaktimiz yoktu. 
Bir karabasan kadar ürkütücü olmasının dışında her 
şeyi anlamakta semtin bir numarasıydı. Çoğu kimse 
onu insanların arkasından konuştuğu için, “Dediko-
ducu” olarak tanırdı. Konuşmaya başladığı zaman 
kimse onu durduramazdı.

—Duymadınız mı, diye çığlık attı. Mary Roget’e 
ne olduğunu biliyor musunuz?

Kız kardeşim gitmemiz için beni kolumdan tuttu 
fakat ben bu ismi duyunca durdum. Mary Roget, 
Boston’da muhteşem güzelliğiyle ünlü bir aktris ve 
müzikal şarkıcısıydı. 

Bayan Grander, gösterdiğim ilgiden memnun bir 
şekilde bana daha da yaklaştı:

—Haber, Boston News’in manşetinde çıktı. Gaze-
teci çocuk daha şimdi buradan geçti.

Şüphesiz, gazete satıcısı bir genç olan Charlie’yi 
kastediyordu. Benim sayemde ilk gazetesini satmıştı 
ve ondan sonra arkadaş olmuştuk. 

—Ortadan kaybolduğunu söylüyorlar. Ama ben-
ce Mary Roget artık öbür dünyada. 

Bayan Grander’in sanatçının ölmüş olduğunu 
ima etmesi canımı acıtmıştı. En kötüyü düşünmeyi 
nasıl da severdi! Onun bu karamsarlığına dayana-
madım bu yüzden kız kardeşimin dediğini yaptım. 
Pantolonumun cebinden gizli silahımı çıkardım: 
İçinde insan gözü bulunan formalin şişesi.
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—Bu bir ölünün gözü, diye bağırdım onu yüzüne 
yaklaştırarak.

—Evet, bu bir ölünün gözü, dedi kız kardeşim her 
zamanki gibi dediklerimi tekrar ederek.

Bayan Grander histerik bir şekilde çığlık atmaya 
başladı ve dehşete düşmüş bir şekilde kaçtı. Bu ona 
tılsımımı ikinci gösterişimdi ve hâlâ ilk seferkinden 
daha fazla bağırıyordu.

—Nasıl bu kadar kötü bir zevkin olabilir? Ne ka-
dar tuhafsın! Onu gözümün önünden çek.

—Doğru, çok haklısın!

Rosalie ile gülerek, semtin çocuklarının toplandı-
ğı, terk edilmiş bir bina olan Campana yönünde de-
vam ettik. Fakat önce Boston News gazetelerini satan 
arkadaşım Charlie ile buluşmaya gittik. Bayan Gran-
der’in söylediklerinin doğru olup olmadığını öğren-
mek istiyordum. 

Güzel Sanatlar Parkı yolunda iki yüz yirmi sekiz 
adım sonra ona rastladık. Ondan Mary Roget’ten 
bahseden manşeti bana göstermesini istedim. Char-
lie gülümsedi.

—Onun için üzgünüm fakat onun kaybolma ha-
beri sayesinde bugün bir yığın gazete sattım.

Charlie bana bir kopya gazete hediye etme lüksü-
nü memnuniyetle gerçekleştirdi. 
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—Bu şehirdeki bütün insanlar çok etkilenmişe 
benziyor.

Ona teşekkür ettikten sonra gazeteyi ortadan iki-
ye katladım ve onu korku kataloğumun olduğu cüz-
dana sakladım. Onu sonra okuyacaktım çünkü önce 
korku satmaya çalıştığım Campana’ya gitmem ge-
rekti.

—Sonra görüşürüz, diye bağırdım uzaklaşırken.
—Sonra görüşürüz, diye tekrarladı kız kardeşim.

Campana’ya vardığımızda ilk kattaki odalardan 
birini kullandım. Bina, belediyeye aitti fakat semtin 
çocukları olarak biz burayı yıkılana kadar kullanabi-
liyoruz. Burası dersler bittiğinde ya da pazar günleri, 
büyüklerden uzakta sürekli buluşmalarımızı yaptığı-
mız yer. Benim yaşımdaki ya da benden daha küçük 
çocukların neredeyse hepsine korkularımın çoğunu 
burada sattım. Fakat o gün bir tane bile satamayaca-
ğımı hemen anlamıştım. Müşteri bulmam için bana 
yardım eden kız kardeşim Rosalie korkumu anlamış-
tı. Birkaç kızla konuştuktan sonra o sabah kimsenin 
benim hizmetlerimi istemediğini söyledi.

Charlie’nin hediye ettiği Boston News’e göz atmayı 
tercih ettim. Ön sayfada Mary Roget’in yüzünü gös-
teren küçük resmi görünce gözlerim kamaştı. Çok 
güzeldi! Buğday gibi altın sarısı saçı, yeşil gözleri... 
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ve onda beni en çok etkileyen şey olan, şekilli dudak-
ları. Sonra ekstra para kazanmak için aklıma bir fikir 
geldi. Tıpkı bende olduğu gibi aktristin ortadan kay-
bolmasının neredeyse tüm çocuklar arasında büyük 
ilgi uyandıracağını hissettim. Binanın merdivenleri-
nin yanında durdum ve Mary Roget’in ortadan kay-
bolduğunu ve elimde bu haberi yayınlayan bir gaze-
te olduğunu yüksek sesle söyledim. Gerçekten de 
neredeyse Campana’daki tüm çocuklar o anda daha 
fazla şey öğrenmek için bana yaklaştılar.

—Bir melek gibi, dedi birisi donuk gözlerle.
—Benim babam onun gösterilerine giderdi ve 

onun dünyanın en güzel kadını olduğunu söylerdi, 
dedi bir diğeri.

—Benim annem o kadar da güzel olmadığını söy-
lüyor, diye araya girdi daha küçük bir çocuk.

Mary Roget, iki yıldan beri Boston’un merkezin-
de bulunan Ana Tiyatro’nun müzikal gösterilerinde 
başoyuncuydu. Oynadığı yerin ön duvarında onun 
dev bir portresinin bulunduğu bir duvar resmi yapıl-
mıştı. Burada ayrıca onun gösterisine gelinebilecek 
günler ilan edilirdi. Çoğu kişi, ki aralarında ben de 
varım, sırf  onun portresini görmek için binaya yak-
laşırdı. Ayrıca birçoğumuz sadece bu resme bakabi-
lirdik çünkü ya içeri girmeye yaşımız tutmazdı ya da 
gösteriyi izlemek için yeterli paramız olmazdı. Bir-
çoğunun da onun duvardaki yüzüne hayranlıkla ba-
karken ağızlarına sinek kaçtığı söylenirdi. 
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O gün, on çocuk, gazete haberinin tamamını 
okumam için bana para vermeyi kabul etti. Küçük 
bir miktardı fakat onla çarpınca daha hatırı sayılır 
bir miktar oluyordu. Beni en çok şaşırtan, sınıfın en 
uzun ve en iğrenç çocuğu olan Duane’nin hiç şikâyet 
etmeden ödeme yapmasıydı.

—Eğer öldürüldüyse ben buna dayanamam, diye 
mırıldandı.

Hepimiz korkularımı sattığım salona yerleştik. 
Tüm kızlar, aralarında Rosalie de vardı, bizim oldu-
ğumuz kapının yanında bulunuyorlardı. Beklendiği 
gibi bizi eleştiriyorlardı, tabii Mary Roget’i de. On-
ların yorumlarını duyabileceğimiz şekilde yüksek 
sesle homurdandılar. Onun sıradan bir güzelliği ol-
duğunu, aşırı makyaj yaptığını, oynamayı bilmediği-
ni, aptal biri olduğunu, üstelik bir de okuma ve yaz-
ma bilmediğini iddia ediyorlardı. En nihayetinde 
hepsi saçmalıktı. Ve biz onun muhteşem güzelliğini 
kıskandıklarını söyleyerek onları cevapladık. 

Gazeteyi okumaya başladığım zaman, kasvetli bir 
sessizlik oldu.


