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ILK KEZ BIR ROMANIMI
OKUYAN OKURLARA
MEKTUP

evgils dostum,
Benim advm Edgar Allan Poe, on bir yagindayum ve

Massachusettsin bagkenti Boston'daki Morgue Soka-
dv'nda iivey arlemle burlikte yasiorum.

Annem iig yil once ioldii_fakat babam yagwor, buna rag-
men ben bunu kisa bir siire once ogrendim. Uzak bir akraba-
mn verdigi bilgiler sayesinde Dublin’de yasadigini bilyyorum.
Goriiniise bakilwsa anneman oliimiinden sonra bizi terk et-
mis. Iki iz kardegim var: Rosalie ve William Henry. Iki
sene once evlatlk verilene ve farkly ailelerin yamina tasinana
kadar iigimiiz burlikte bir yetimhanede kalworduk. Sansa
bakin ki Rosalie, iivey ailesiyle birlikte benim evimden sadece
iki sokak dtede yagiyor. Ote yandan William Henry, Boston’a
399 mal uzakliktaki Baltimore'da kalvor:

Uney ailemin on altr yasinda Robert Allan adinda bagka
bir gocuklar: daha var. Ona tahammiil edemiyorum. Benden
nefret edvor ¢iinkii ailesinin parasimn bana kalacagim diigii-
niyor. Siirekli benamle ugrasior. Beni ioldiirmek istedigine
eminim.




Okulda beni “Tuhaf™ dive ¢aguryyorlar fakat baskalarimin
ne dedigi umurumda degil. Kendim gibi olarak kime zarar
veryyorum ki? Hepimiz biraz tuhaf degil myizdir? Kimun bir
takintise yok ki? Normal oldugunu soyleyen ve siirekli baskala-
nine rahatsiz eden insanlar daha mu w12 Ben tuhaf olmanin
essiz olmak anlanmuna geldigini diisiiniiyorum. Ve bence bu bir
kusur olmaktan ¢ok bir ayricalik.

Her seyle geometrik sekiller ¢izmeye bayilyyorum; patates
piiresiyle kareler, bahgedeki kiigiik taglarla iiggenler yapryorum
ve tozlu yiizeylerde isaret parmagmun ucuyla davreler ¢iziyo-
rum. Nesnelerin bire digerimin bitigiginde olacak sekilde sira-
lanmasina ve birbirlerine degmelerine dayanamayorum; mesela
¢atal-kagik-bigaklarn veya renkly tebesirlerin. Uyuyacagum
zaman gozlerimi kapatmadan once 13°¢ kadar saymalyim.
Ayrica batil nanglan olan biriyvm. Daha once bulunmadigim
bur yere ilk gidisimde yiiriiyerek bir davre gizmeliyim. Sabahla-
e daima yere sag ayagumla basarak yataktan gikarum. Eger bir
giin hata yaparsam, hasta oldugum yalaniny uydurur ve biitiin
giin yatakta kalinm. Akst halde iivey ailem beni birakmaz!
Gok giiriiltiilii geceler boyunca ortiilii karmimla ve siki kapatil-
mug pencerelerle uykumu saglama alrvm. Bunu, hayaletlerin
gobegimi galabileceklerini ve acumasizea yiyebileceklerini oku-
dugumdan bert yapryorum.

Beni tuhaf olarak damgalamalarvmn bir diger sebebi ise
iivey babamun bir cenaze evi sahibt olmasi. Ve burasu elbetle
benim sik sik ziyaret ettigim bir yer: Uvey babam bana her
kizdiginda beni oray siipiirmeye ginderirdi. Beni yer temizle-
me uzmam yapmak disginda bu durum, yiizlerce olii gormema
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sagladr. Bugiine kadar tam tamina 460 ceset. Bagsta biraz
korkmus ve iirpermuigtim fakat simdi sadece siradan bir vazife
gibt gelyor. Bazen siipiirmeyt bitirdigimde bos tabutlarda bi-
raz kestirtyorum ve iivey babama higbir sey soylemediklers igin
oliilere minnettar kalyorum.

Oliiler arasinda yagamanmn avantajlanindan biri de su:
Kumsey rahatsiz etmayorlar. Siipiirgeyle, tozlardan kiigiik dar-
reler yapmaya ve tozlann duvarlarda yiiriiyen dev biceklere,
hamam biceklerine ve oriimeeklere doniistiigiinii hayal etmeye
bayilyorum. Bicekler o kadar mide bulandincilar ki neredeyse
oliilerr upanduryp onlara bile gosterecegim.

Siirekli kendi faydasin diigiinen bir adam olan iivey baba-
min zorlamaswla daima siyah gyiyorum. Boylece kiafetle-
rimdek lekeler ve asinmalar o kadar belli olmuyor ve iivey
annem bemimle daha az ugraswor. Bugiinlerde sahip oldugum
kwafetlerin bir listest (Liste yapmaya da bayilyorum!):

KIYAFETLERIM

A 5_1)145 Gombeh. ,

.3 5}}/45 Bogazft Kazok
& 1 5})/“5 yeleh
L 2 5})«15 palto

- 2 ¢ift Siyah Ayokkabr

6 s.iy Tigort

%3 3.1)1“5 Pijamu
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Samrim syah giymek ayni zamanda normal bir geng ola-
rak goriinmeme yardimer olmuyor fakat benim igin onemly de-
gil. Ciinkii siyah, favori rengim. Tipke karanhk ve gece gibu.
Karanhgin igine girmeyt seviyorum. Gozlerimi kapattigvm za-
man, ugabilmekten, bir bizon siiriisiiyle karsilastgime hayal
etmeye kadar istedigim her seyi yapabiliyorum. Ayna ey, yaz-
digim zaman da oluyor. Harika karakterler yarattgim hatta
iivey kardesim Robert Allan’a pek ¢ok zorluk gikarttigim, ger-
¢ek olmayan diinyalar icat edebiliyorum. Bu yiizden biiyiiyiin-
ce yazar olmak istyorum. Ve hepsinden daha wist hayal gii-
ciiyle, stedigim zaman olen annemi gorebilyyorum. Bana
yaklagyor ve kucaklagiyoruz.

Bur keresinde resim dersinde gorba tabag: ¢izmemu istediler
ve ben de agag yukar soyle siyah bir dikdortgen yaptum:

Ogretmene bunun igerisinde miikemmel bir corba tabag
gordigiimii soyledim. Ondan hayal giiciinii kullanmasina iste-
dim_fakat yetiskinlerin ¢ogu gibt tabag fark etmemeye devam
etti. Sonra resmi daha belirginlestirdim:
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Bur davre yaptim ve boylece en azindan tabagr hayal ettire-
bilmeyt bagardim. Bu nedenle de alistirmay: gegemedim giinkii
gorbayr gormest win bir manevra yapmanugtum.

Kabul etmelyyim ki gok da “normal” olmayan bir tlsumim
var: Formalin swiswla dolu kiigiik bir sige igerisinde sakladi-
gim, bur oliiye ant bir goz. Onu bir siire once iivey babamin
cenaze evinden ¢aldvm ve siirekli cebimde tagyorum. Ayrica
gzl bir savunma silah olarak da igime yarwor. Eger birt bent
rahatsiz ederse, bu gizii ona yaklasturyyorum ve vakalarin
%99%unda beni rahat birakmalarina saglyorum.

Ayrica gok iazel bir eveil hayvanim da vay; adini Neverland

koydugum bir karga. Telaffuz etmeyi bildigim tek kelime! Onu
stirekly tekrar ettigimden kargamn ismane karar vermek ok za-
manum almadi. Evimizin ¢atisindake bir gikintida yagyor:
Kisin ¢ok soguk oldugu zaman, onu wyumase igin eski mobul-
yalarnmizi sakladgvmiz tavan arasina koyuporum. Bazen
benz gitigim yerlere kadar takip ede; sanki gokyiiziinden bem
korumak wstermis gibr. Bana okula kadar eshik ettigi zaman,
onunla arkadas oldugumuzu kimsenin anlamamast iin ara-
mizdake olgiilii mesafeyr korumasim isterim. Riz kardesim
Rosalie onu tamyan ¢ok az kisiden biri. Uvey babam ve kar-
desim tabu ki onun varhgm bilmiyor;, giinkii eger haberlert
olursa emumim ki onun tiiylerini yolacaklar ve kinci kez dii-
stinmeden onu par¢alayacaklard:

Okula gitmenin disinda kendvmi korku satmaya adadvm.
Evet, korkutmanin yollarim satyorum. Kiigiik bir miktar para
karsiginda, miisterilerim onlara sunduklarimdan biring sege-
bilyorlar. Peki bu ne e yaryor? Cok basit. Miisterinin en gok
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nefret ettigr kisiyr korkutmaya. Bunlan nasil wyguladigvm
adim advm anlatan bir katalog bile yaptim. Lalvm babalar: ve
bencil abilert korkutmaktan tutun da kalpsiz bakicilardan in-
tikam almak igin olanlara kadar bir¢ok korku satiyorum.

Hayalim, 0z kardeglerimle birlikte Irlanda’da bulunan
Dublin’e babamizr bulmaya gidebilmemiz igin gerekli olan
parayr birtktirmek. Rorkulardan oldukga fazla para biriktir-
dim ve simdi daha fazla kazanabilecegimi bilyorum. Boston
polisimin dinlii dedektifi Auguste Dupin, Morgue Sokagi’nda
oldiiriilmiis olarak bulunan ki kadvmin davasini ¢ozmek igin
ona yardim etmemi istedi. Benim tg birligim sayesinde katili
buldular. Karsibginda i bir odiil aldvim. Umarim bagka da-
valarda da dedektife yardim edebilirim! Tamam, gergek su ki,
bunu zaten yaptum. ..

Daha fazla bekletmeden burada ikinct hikdyemi sizlere an-
latacagim. Dupin ve ben “Morgue Sokag’min Gizemi i ¢oz-
diikten bir ay sonra gergeklesen bir macera. ..

Oyle umuyorum ki bu sizi biraz korkutacak.

Clok tesekkiirler ve kocaman selamlar:

Edgar Allan Poe
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BASSIZ KADIN

obert Allan gozlerini actiginda dehset veri-
c1 bir ¢iglik kopardi. Bu ¢iglig sebepsiz de-
gildi. Yatagindaydi ve soguk bir ruhun onu
terk ettigini gormustii. Yataginin ayaklarinin éntinde
bassiz bir kadin vardi. Onun boynuna yaptiklar: pi-
rizsuz kesik, mitkemmel bir sekilde ayirt edilebili-
yordu. Boynundan korkun¢ miktarda kan cikiyordu
ve giydigi beyaz gecelik kirmiziya donmustii. Basi
olmamasma ragmen viicudu yorulmadan kollarini
hareket ettirtyordu. Asag: ve yukar:... Yukar: ve asa-
g1... Stuphesiz bu, on alti yagina kadar Robert Al-
lan’m hayatinda yasadigi en buyik korkuydu. Ve
manzara yeterince korkung degilmis gibi komiir ren-
gl siyah bir karga pencereden igeri girdi, kadinin
boynunun tizerine kondu ve durmaksizin 6tmeye
basladi. Simdi kadinin bedeni karganin kafasina sa-
hipmig gibi gérintiyordu!
Bag1 kesilmig kadin ayni sekilde u¢ kez etrafinda
dondu ve Robert tepkisiz kalmaya devam ederken o
uzaklasti. Karga da hizlica pencereden c¢ikti.
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Hala saskin olan Robert'in aklindan her turli
soru geciyordu: Bu kadin kimdi? Yataginin ontunde
ne yapryordu? Bagini kim kesmisti? Bagsiz olmasina
ragmen nasil hayatta olabiliyordu?

Uvey kardesimin oda kapisinin arkasina saklan-
mig, gilmekten katiliyordum. Kiz kardesim ve ben,
tasarlamig oldugum yeni korkuyu deniyorduk: Bagsiz
kadin korkusu. Rosalie gecelik giymeyi 6nermisti. Ve
tabii ki benim sevgili kargam Neverland, bizim tali-
matlarimizi yerine getirmisti: Geceligin boynunun
tstine konmali ve Robert Allan’a dikkatle bakarak

bir stire orada kalmalrydi.

Korku katalogumdaki 18 numaral korkuydu bu.
Uvey anne ve babamin evde olmayigini firsat bilip
bunu tvey kardesim tizerinde hayata gecirmeye ka-
rar vermigtim. Uvey annem ve babam, Boston digin-
da yasayan uzak akrabalarini ziyarete gitmiglerdi. O
gin ders olmadig: icin, uyumay: ¢ok seven Robert
Allan, yatakta kalmusti.

Uvey kardesim eve donmiistii ciinkii son smifta
oldugu askeri liseden, kotu davranmiglan yiiztinden
onu kovmuglardi. Oyle gériiniiyor ki baskalarimi ra-
hatsiz etmek onun hayat felsefesi, 6zellikle de beni.
En az bir y1l boyunca Boston’da ¢alisacakt: ve ne ya-
zik ki onun odas1 benimkiyle yan yanayd.
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Bu nedenle, onun i¢in 6zel planlarim vardi. Bas-
langicta onu gelecek korkularim i¢in kobay olarak
kullanmaya karar verdim. Bagsiz kadin bir deneme-
den daha fazlasiyds; her sey tikirinda gitmigti.

18 NUMARALI KORKU:

BASIT KADIN _ ,
erehli Malzemeler C

3 16 ﬂz BceftR

mz fa,muﬁ (veys kumag) ,mf
K\ . Igne, if ve makas

- Domtes salgas: (veya bir hova frmz boyn)




Hazmlamg Sekli %
' 1 Bilyik fir geceligin boyun boslui, kan QE%ET étﬁt
oriinmesi igin rusturulmus kirmizy ensid o
\ solla kaplamsr. .
| 2 sabitlemeh igin krrmz1 a5 geceliin boywn fasmmin
ki yemndan dkifir
3 Geceligin boyun Basmunn cevresindeki kumag

\ fsrmiz: boyayla boyanr vey domates salgast

sitriibur.
\ 4 Bags kesilmis olacak kigi E@fast' gmfe gizhi Réa[aca,ﬁ
\ sekilde geceligi giyer: Geeeligin @nigtz.fmm m{;;uzn
| gorchilmesi igi nceden makasla §9 bizasman isi
Giigiih, defik, agtlar.

Farkinda olmadan bir hapsirik kacirdim fakat
neyse ki fazla gurulti ¢tkarmamak i¢in agzimi ve
burnumu ayni anda kapatacak zamanim oldu. Eger
Robert Allan beni duymus olsayd1 stiphesiz taniya-
cakti. Ug giindiir griptim. Bu daha iyi bir seydi fakat
onceki giin 78 kez hapgirmistim.

Uvey kardesim bizi fark etmeden ve arkamizdan
gelmeden once Rosalie’yle, kanh geceligi dolabin di-
bine saklayip kosarak evden ciktik. Teride Bayan
Grander’e rastlayana kadar yarim blok kosmustuk.

Rosalie, ona gozu gostermemi fisildadi kulagima fa-
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kat artik ¢ok gecti. Ondan kagacak vaktimiz yoktu.
Bir karabasan kadar trkitticti olmasinin diginda her
seyl anlamakta semtin bir numarasiydi. Cogu kimse
onu insanlarin arkasindan konustugu i¢in, “Dediko-
ducu” olarak tanirdi. Konugsmaya bagladigi zaman
kimse onu durduramazdi.

—Duymadimiz mi, diye ¢ighk atti. Mary Roget’e
ne oldugunu biliyor musunuz?

Kiz kardesim gitmemiz i¢in beni kolumdan tuttu
fakat ben bu ismi duyunca durdum. Mary Roget,
Boston’da muhtesem giizelligiyle tnlii bir aktris ve
miuzikal sarkicistyd.

Bayan Grander, gosterdigim ilgiden memnun bir
sekilde bana daha da yaklasti:

—Haber, Boston News’in mangetinde cikti. Gaze-
teci ¢ocuk daha simdi buradan gegti.

Stphesiz, gazete saticist bir geng olan Charlie’yi
kastediyordu. Benim sayemde ilk gazetesini satmigti
ve ondan sonra arkadas olmustuk.

—Ortadan kayboldugunu soyliyorlar. Ama ben-
ce Mary Roget artik 6biir dinyada.

Bayan Grander’in sanatginin 6lmis oldugunu
ima etmesi canimi acitmisti. En kotiytu diginmeyi
nasil da severdi! Onun bu karamsarhigina dayana-
madim bu yuzden kiz kardesimin dedigini yaptim.
Pantolonumun cebinden gizli silahimi ¢ikardim:

Icinde insan gozu bulunan formalin sigesi.
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—Bu bir oluniin gozi, diye bagirdim onu ytiztine
yaklagtirarak.

—LEvet, bu bir 6linun gozi, dedi kiz kardesim her
zamanki gibi dediklerimi tekrar ederek.

Bayan Grander histerik bir sekilde ¢iglik atmaya
basladi ve dehsete diiymis bir sekilde kagti. Bu ona
tilstmimu ikineil gosterigimdi ve hala ilk seferkinden
daha fazla bagiriyordu.

—Nasil bu kadar kot bir zevkin olabilir? Ne ka-
dar tuhafsin! Onu géztimiin 6ntinden ¢ek.

—Dogru, ¢ok haklhisin!

.

Rosalie ile giilerek, semtin ¢ocuklarnin toplandi-
g1, terk edilmis bir bina olan Campana yonunde de-
vam ettik. Fakat once Boston News gazetelerini satan
arkadasim Charlie ile bulugmaya gittik. Bayan Gran-
der’in soylediklerinin dogru olup olmadigini 6gren-
mek istiyordum.

Giizel Sanatlar Parki yolunda iki ytiz yirmi sekiz
adim sonra ona rastladik. Ondan Mary Roget’ten
bahseden mangeti bana gostermesini istedim. Char-
lie giilimsedi.

—Onun i¢in tizgunim fakat onun kaybolma ha-
beri sayesinde bugtin bir y1gin gazete sattim.

Charlie bana bir kopya gazete hediye etme liiksu-
ni memnuniyetle gerceklestirdi.
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—Bu gehirdeki butin insanlar cok etkilenmige

benziyor.

Ona tegekkiir ettikten sonra gazeteyi ortadan iki-
ye katladim ve onu korku katalogumun oldugu ciiz-
dana sakladim. Onu sonra okuyacaktim ctinkii 6nce
korku satmaya calisiggim Campana’ya gitmem ge-
rekti.

—Sonra gorusuriiz, diye bagirdim uzaklagirken.

—Sonra gorugtruz, diye tekrarlad: kiz kardesim.

-

Campana’ya vardigimizda ilk kattaki odalardan
birini kullandim. Bina, belediyeye aitti fakat semtin
cocuklari olarak biz buray: yikilana kadar kullanabi-
liyoruz. Burasi dersler bittiginde ya da pazar giinleri,
buytklerden uzakta siirekli bulusmalarimizi yaptigi-
miz yer. Benim yasimdaki ya da benden daha kugiik
cocuklarin neredeyse hepsine korkularimin ¢ogunu
burada sattim. Fakat o gtin bir tane bile satamayaca-
gim1 hemen anlamigtim. Misteri bulmam i¢in bana
yardim eden kiz kardesim Rosalie korkumu anlamig-
t1. Birkag kizla konustuktan sonra o sabah kimsenin
benim hizmetlerimi istemedigini séyledi.

Charlie’nin hediye ettigi Boston News’e goz atmay1
tercih ettim. On sayfada Mary Roget’in yiiziinii gos-
teren kiicitk resmi gorince gozlerim kamasti. Cok
guizeldi! Bugday gibi altin sarist sagi, yesil gozleri...
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ve onda beni en ¢ok etkileyen sey olan, sekilli dudak-
lar1. Sonra ekstra para kazanmak i¢in aklima bir fikir
geldi. Tipkt bende oldugu gibi aktristin ortadan kay-
bolmasinin neredeyse tim cocuklar arasinda buytik
ilgi uyandiracagini hissettim. Binanin merdivenleri-
nin yaninda durdum ve Mary Roget’in ortadan kay-
boldugunu ve elimde bu haberi yayimlayan bir gaze-
te oldugunu yiksek sesle soyledim. Gergekten de
neredeyse Campana’daki tim cocuklar o anda daha
fazla sey 6grenmek icin bana yaklastilar.

—Bir melek gibi, dedi birisi donuk gozlerle.

—Benim babam onun gosterilerine giderdi ve
onun diinyanin en gizel kadmi oldugunu soylerdi,
dedi bir digeri.

—Benim annem o kadar da gtizel olmadigini soy-
liyor, diye araya girdi daha kiictik bir ¢cocuk.

Mary Roget, iki yildan beri Boston’un merkezin-
de bulunan Ana Tiyatro’nun muzikal gosterilerinde
basoyuncuydu. Oynadig1 yerin 6n duvarinda onun
dev bir portresinin bulundugu bir duvar resmi yapil-
misti. Burada ayrica onun gosterisine gelinebilecek
gunler ilan edilirdi. Cogu kisi, ki aralarinda ben de
varim, sirf onun portresini gormek icin binaya yak-
lagirdi. Ayrica bircogumuz sadece bu resme bakabi-
lirdik ¢tinkt ya iceri girmeye yasimiz tutmazdi ya da
gosteriyl 1zlemek i¢in yeterli paramiz olmazdi. Bir-
¢ogunun da onun duvardaki yliztine hayranlikla ba-
karken agizlarina sinek kactig1 soylenirdi.




%

O gilin, on cocuk, gazete haberinin tamaminm
okumam i¢in bana para vermeyi kabul etti. Kugiik
bir miktard: fakat onla ¢arpinca daha hatir1 sayilir
bir miktar oluyordu. Beni en ¢ok sagirtan, sinifin en
uzun ve en igren¢ cocugu olan Duane’nin hig sikayet
etmeden 6deme yapmastydi.

—LEger olduruldiyse ben buna dayanamam, diye
mirildandi.

Hepimiz korkularmmi sattgim salona yerlestik.
Tum kizlar, aralarinda Rosalie de vardi, bizim oldu-
gumuz kapinin yaninda bulunuyorlardi. Beklendigi
gibi bizi elestiriyorlardi, tabii Mary Roget’i de. On-
larin yorumlarimi duyabilecegimiz sekilde yuksek
sesle homurdandilar. Onun siradan bir gtizelligi ol-
dugunu, asir1 makyaj yaptigini, oynamay1 bilmedigi-
ni, aptal bir1 oldugunu, ustelik bir de okuma ve yaz-
ma bilmedigini iddia ediyorlardi. En nihayetinde
hepsi sagmalikti. Ve biz onun muhtesem guizelligini
kiskandiklarini soyleyerek onlari cevapladik.

Gazeteyl okumaya basladigim zaman, kasvetli bir
sessizlik oldu.
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