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[SSIZ EVIN KEDISI

Duyunca agzimda dilim kurudu, sususum ondan...

Sevdaya kanilmaz, doyus yalandr.
Hasret sarmalinda kavurma beni...
Bahtimsa sensizlik, halim yamandur,

Ozlem riizgariyla savurma beni...

Dizayni ve sirinligi ile gorenleri biiyiileyen bahge, uzun
zamandir sessiz ve sakindi. Thtisamli duvarlarla cevrili villanin,
bahgesi kadard: Berinay’in diinyasinin biytiklagi... Yiiregini
cenderede sikistiran, kahredici korkularina ragmen, rengarenk
acan giillerle, buruk bir sohbeti vardi. Bugiin gozlerine ¢ok
farkli goriintiyordu bahge. Giillerin renkleri sanki her vakit bu
kadar canhiras degildi. Adeta biiytimeden solduklarini hisset-
tigi cigekler degisik bir manzara sunuyordu bugiin Berinay’in
gozlerine. Iginde her giin biraz daha biiyiittiigii bu vehme rag-
men gonliinii biiyiileyen, yaralarina merhem siiren figiirleriyle
giiliimsiiyordu ona ¢igekler.

[klim, artik kocayan bahar aylarinin yaza gegis dénemin-
deydi ve hararetini hissettirmeye baslayali ¢ok olmustu. Si-
caklar artmasina ragmen havada, ilik ve giillerin rayihasini
soluklandiran, i¢inde durmaksizin kanayan ve deva bulmaz
yaralarin vehmine merhem olmaya calisan bir esinti vard...
Giillerin kargisinda efsunlu gozlerle beklerken sitem doluydu
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yuregi... “Gil, sakla dikenlerini! Yaram var, har senin olsun!..”
diyor ve igli bir sesle devam ediyordu giillerle konusmasina:

“Dayanamam daha fazla kahirlanisa, umutlarimi titketir
yliregimde koyulasan efkér, hicranim kanar.

Giil, sakla dikenlerini! Yaram var, har senin olsun... Sev-
gilerin bas tactymis sefkat. Dikenlerini sakla, rayihani ver,
nefeslensin cigerlerim, ihtiyacim var...

Yiireginden arsizca sevdasi ¢alinan, haksizliklarin en ¢ekil-
mezine ugratulmis, 1ssiz evin kedisiyim ben.

Biilbiil kiskansa da muhabbetimizi, aldirma sakin.

Comert davranmalisin, gamla doluyum. Gézlerim bagka-
stna acilmamis yapraklarinin sihirli desenlerinde rahatlasin.

Misafir et giilseninde, umutsuzum. Bu defa mahrem gezin-
mesin goniil yurdunda. Seninle bag basa kalalim ki sir versin

yiirek...

Anlasalim, yalnizim, ¢ok doluyum, anla beni... Biilbiilsiiz
olsun vaktin ben geldikee... Askin en lirik misralariyla kanastya
kargila beni, sohbet istiyor gonliim. Yok, deme!... Merhem
olmalisin sargi tutmayan yaralarima.

Iki kisinin masalst hikayesiymis ask. Biilbiilii kiskanisim
ondan... Paylagilir sey degilmis sevgili.

Efkar doluyum yillardir, sana gelisim maziyi yaman dep-
restirdi duygularimda.

Sen, masalsi sevdalarin degismeyen as1g1sin; beni dyle yon-
lendiriyor hissiyatim.

Giil, sakla dikenlerini yaram var. Giilseninde misafir e,
gamliyim, efsunlu rayihani merhem et nefesime, sargt tutma-
yan hicranlarimin tabibi ol...”

Berinay’in diinyasi yillardan beri muhtesem villanin yiiksek
duvarlarinin arasinda sakli kalan ve herkese mahrem olan gi-
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zemli bahgesi kadardi. Abisi ve dayisi kalmisti hayatta. Onlar
da yillardan beri talihsiz bir olaydan dolay: cezaevindeydi.

Varlikli bir ailenin kiziydi Berinay. Heniiz otuz yedisin-
de, diinyalar giizeli, yiiregi gamla dolu bir kadindi. Esini ve
babasini da kaybettikten sonra emektar bakicilart Hulusi, esi
Ayse, kizlari ve damatlariyla kalmist. Hulusi’nin esi Ayse ve
kizt Gizem’le damad: Yusuf da olmasa, konusmayi bile unu-
tacakti neredeyse.

Berinay’1 hayata tutundurdugu kadar tedirgin de eden tek
sey, biricik oglu Saltuk Bugra’ydi... Heniiz on yedisindeydi,
on sekiz yagina giinler kalmistu. Uzun boylu, siyah, dalgalt
saclarinin ahenkle taranisiyla hafizalarda fotografi silinmeden
kalacak kadar yakigikli bir delikanliydi o. Baliketli, ela, derin
bakisly, yasina ragmen olgun davranislariyla herkesin dikkatini
tizerine geken cesur biriydi. Herkes tarafindan vgiiyle anlaulan
bir fizige sahipti.

Hulusi ya da damadi Yusuf onu okuluna kadar 6zel aragla
birakir, ¢ikis saatlerinde yine onlardan biri alird: okuldan.
Ara yerde, Giiven ailesi ile olan amansiz diigmanliklar vardi.
Geng ve giizel bir anne olan Berinay’ korkutan sey, ogluna
gelebilecek diisman zarariydi. Bu korku, oglu okula gidip
gelene kadar yorgun distiiriiyordu onu.

Yiiksek duvarlarla gevrili villanin genis bahgesinin kenarinda
Hulusi ile ailesinin yasadigi miistemilat binasi ve bahgenin
disartya agilan ihtisamli kapisinin 6niinde daima nébet tu-
tan iki silahli koruma higbir vakit eksik olmazdi. Bu sebeple
ylireginden hig silinmeyen bir burgu, gézlerinde hiiziin vardi
Berinay’in. Korkak ve tedirgin yastyordu...

Saltuk Bugra'ya ¢cok sey anlatlmamisti. Giiven ailesinin ken-
dilerine diisman oldugunu, arada kargilikli kanlarin dékiildigt,
abisi ile dayisinin bu sebeple cezaevinde olduklarini biliyordu
sadece. Glivenlerden baska diismanlarinin oldugundan ona hi¢
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bahsedilmemisti. Berinay'in Saltuk Bugra'ya, Sarigiillerin de
diismanlart oldugunu sdylemeyisi, kim bilir, belki de oglunun
diigmanlarini gogaltmamasi icindi...

Berinay’in icinde, adint koyamadig dehsetli bir sikintt
vardi. Adini Suzi koydugu kedisi ve kendisine, “Beris, Beris!”
diyerek sik sik laf atan papaganiyla konusmaktan usanmis
olacak ki cenderede sikistirilan yiiregini serinletmek i¢in bah-
ceye cikmustt.

Ortalarda kimseler yoktu. Giin, kusluk vaktini asali hay-
li zaman olmus, 6glen ezaninin gok kubbeye i¢li nameler
halinde ¢ekilisinin yankilar1 uzak minarelerden kulaklarina
dokiiliiyordu.

Muhtesem bahgenin giil agaglariyla bezenmis mevkisin-
deydi gozleri... Geng kizlarin hicapli anlarinda kizaran yanak-
larina benziyordu basucunda durdugu giiliin yapraklarindaki
desenler. Gamliydi... Edebiyata 4sik bir gonlii vardi Berinay’in.
Cok giizel bir kizd1 vakti zamaninda ve seneler ona hicbir sey
kaybettirmemisti... Annesi koymustu adint... Onun bir ad1
daha vardi, sadece annesinin onu severken soyledigi bir ad...
“Zehribal'im” diye severdi onu kiigiikken ve hemen arkasindan
eklerdi kizina koydugu lakabin anlamin:

“Oyle giizel ve sevgi dolusun ki yavrum, bahtimin son
giiliisiin sen. Zehrin bile bal oluyor annene bakan sihirli goz-
lerinde. Iste bu yiizden annenin Zehribal’isin.”

Bu sozler yankilaniyordu su an Berinay'in kulaklarinda...
Taze acan bir giiliin yapraklarina agk ve hiiziin dolu igiltilarla
bakiyordu. Goz pinarlari sessiz bir akistaydi. Bir kitapta oku-
mustu Berinay, “Biitiin canlilar konugulanlart duyar.” diye. Giil
agacinin dallarinda, desen desen agan yapraklariyla soylesip
dertlesmesi ondand.

Bahge ¢alisani emekear Hulusi, esi Ayse, kizlari ve damatlar:
ortalarda yoktu... Hentiz on yedisindeki oglu Saltuk Bugra
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okuldayd: ve Berinay heniiz, bir hafta 6nceki hadisenin etki-
sinden kurtulamamusti.

Giillerle sohbet ederken aklinin yaris: okuldaki oglu Saltuk
Bugradaydi. Korkularinin birincisi bahge kapisindan disart
cikamiyor olmasi, digeri de oglu Saltuk Bugra'nin okuldan
sag salim gelisini beklemekti.

koK%

Tokat semasinin iizerinde kasvetli bir hava vardi su an...
Giines bir goz kirpiyordu diinyaya, hemen sonra koyu bulut
daglarinin arasindan kayiplara karistyordu. Lisenin bahgesi
tiglti besli 6grenci gruplarinin civilulariyla doluydu.

Uzun boylu, dalgal: saclart omuzlarinin tizerine kadar do-
kiilen lise son sinif 6grencilerinden bir delikanlinin keskin
bakislari, biraz 6telerinde arkadast Erkam ile konusan Saltuk
Bugra'nin tizerindeydi.

Givenlerin torunu Biilentten baskast degildi Saltuk
Bugra'y kin dolu bakislarinin hedefinde tutan. Arkadag: Ser-
dar ona bir seyler sdyliiyordu fakat Biilent’in kendisini dinle-
yip dinlemediginden haberdar bile degildi. Serdar, Biilent'in
baska alemlerde oldugunun farkina vardiginda israrli bir seyir
tutturmustu kinle dolu bakiglarinin dokiildigi istikamette.

Serdar, Biilent’in hedefinde duran Saltuk Bugra ile Erkam’s
fark edince tedirgin oldu. Kaygi dolu gozlerini Biilent'in tize-
rine ¢ektiginde ise huzursuzlugunu disa vurdu... Bilent’in kin
dolu bakuslari hedefini déverken, Serdar’in tedirgin bir ikazi
vardi arkadasina:

“Biilent!”
Cebinden sustalisint ¢ikarip agilis diigmesine ¢okerken
kulaklari bu sesi duymamiga benziyordu... Kargisindaki man-

zara Urkiitmistii Serdar’in diistincesini. “Sakin!” diye yiikseltti
sesini.



Biilent arkadasint duymuyordu bile. Kinle baktigi noktaya
odaklanmisti ve o istikamete yoneltmisti adimlarini. Serdar,
az once Biilent'in cebinden ¢ikarip agilis diigmesine ¢okeii-
gii sustaliya bakt. Kendisine aldirig etmeden yiirtiytip giden
Biilent’in tizerindeydi tedirgin bakiglar1. Arkadagsini izlerken
kalbi olimcil vuruglardaydi.

Nefesi tedirgin, gozleri korku doluydu Serdar’in. Heniiz bir
hafta 6nce vuku bulan hadisenin etkisinden kurtulamamisken
bir yenisi daha kanla yazilacakt hafizalara... Biilent okudugu
lisenin derslerle ¢ok fazla ilgisi olmayan vasat 6grencilerinden
biriydi...

Saltuk Bugra ile ayni sinifta degillerdi ancak her ikisi de
okuduklart lise siralarinin son giinlerini yagtyorlardi. Varlikly,
her arzusu yerine getirilen zengin bir ailenin ¢ilgin cocuguydu
Biilent. Saltuk Bugra haberdar degildi kendisine yaklasan fela-
ketten. Bir hafta 6nce babasinin litks aracini kagirmisti Biilent
ve olanlar olmustu... O, dehset dolu sahnenin karelerinde yine
en yakin arkadagt Serdar vard: Biilent'in yaninda.

Hulusi K4hya az 6nce Saltuk Bugra’y1 okul kapisina kadar
birakip doniince, Saltuk Bugra bir noksanini hatirlayip lisenin
karsisindaki kirtasiyeye gegmisti. [htiyacini alip kirtasiyeden
ctktiginda, caddenin 6biir tarafina gegmeyi hedeflerken dalgin
ve sakindi. Trafigin durmasini bekliyordu kaldirimin kena-
rinda.

Biilent babasinin aracini ka¢irmisti okula gitmek igin. Ya-
ninda hi¢ ayrilmadig arkadagi Serdar vardi. Kaldirim kena-
rinda Saltuk Bugra'nin bekledigini gordiigiinde gozleri alev
alev parlamigti. Ani verilmis bir kararla direksiyonu kaldirim
kenarinda bekleyen Saltuk Bugra'nin tizerine kirdiginda Ser-
dar sagkinlari yasarken, Saltuk Bugra'nin dalginliktan ¢abuk
styrilip atik bir hareketle kenara firlamasi kurtarmigtt hayatini.
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Az dnce ayrildigy kirtasiye ditkkdnindaydi Saltuk Bugra'nin
hayretli bakiglari. Biilent'in kullandig; litks aracin, 6nce hava-
lanircasina kaldirimin koge taslarini agip az ilerideki kirtasiye
diikkanindan iceriye dalmasi kaldirimda yiirtiyenlerin panige
kapilmasina sebep olmus ve kazadan kil pay1 kurtulanlar seyrin
sokunu yasamaya baslamisti. Kazada yaralanan ya da hayatint
kaybeden yoktu ancak kirtasiye ditkkani perisan bir haldeydi.
Aracin iginde bulunan iki arkadas, hava yasuklarinin siserek
kendilerini korumasina bor¢luydu hayatlarini.

Biilent ve Serdar yara almadan inmiglerdi aracin icinden.
Panik icinde soluklanan kirtasiye ¢alisanina hi¢bir sey olmamug
gibi bakip, arabanin durumuna bile aldiris etmeden, ezbere
bir ytiriiytis tutturmuslardi caddeye dogru. Gézler, iki kafadar
maceracinin tizerindeydi. Biilent'in alabildigine sakin olmasina
karsilik, Serdar’in kalbi duracakmis gibi atiyordu.

Saltuk Bugra'nin gozlerindeki yansimalar alevdendi. Bii-
lent ve Serdar vard: alevden bakiglarin diistiigii istikamette.
Bu masum bir kaza degil, kendisi i¢in hazirlanmig bir 6lim
davetiyesiydi. Kaldirimda bulunanlar bir anda ikinci soku

yasamaya baslamiglard...

Saltuk Bugra, Biilent ile arkadasina hizla yaklasmis ve 6tke-
nin kasirgalastirdig hareketlerle 6liimciil yumruklar indirmisti
Biilent’in suratina... Neye ugradigini bilemeden kaldirimlari
kucaklamisti Biilent. Siddetli tekmeler yagiyordu Biilent’in
bedenine ve kaldirimdakiler saskinlikla izliyordu kavgayz.

Hadiseye bagindan beri sahit olanlar ayirmasalar, bedenine
ofkeyle inen darbeler Biilent'in felaketi olabilirdi. Serdar’in
bedeni heykellesmisti Saltuk Bugra'nin arkadasina indirdigi
tekmeleri seyrederken... Daha birkag saniye 6ncesinin sokunu
atlatamadan, bagka bir maceranin ortasinda bulmustu kendini

ve kani damarlarinda kurumustu.
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“Dur!” diye haykirislardaydi, Saltuk Bugra'ya siki sikiya
sarilip hareketlerini kisitlayan adam. Derin, alev topu gibi
cigerlerine nefes indiren delikanlinin, kendisini sarmalayan

adama bakip sesini yiikseltisi anlatiyordu olayin aslini:

“Ehliyeti bile yok. Beni 6ldiirmek i¢in {izerime kasten siirdii

arabasini.”

Adam, “Hepimiz gordiik olanlari.” dedi. “Polis ¢agiririz,

»
cezasini ¢eker.

Saltuk Bugra lanet okuyan gozlerle bakt kaldirimda kiv-
ranan Biilent’e ve goz goze geldiklerinde Saltuk Bugranin az
once adama sdylediklerini kabullenen, kin ve 6tkeyle dolu
actli bir ses ¢ekiliyordu goklere:

“Bugiin yine kurtardin, yarimnlart var bu diinyanin. Seni
yasatirsam namerdim. Korkacaksin benden, korkacaksiun!..”

Saltuk Bugra, Biilent’in yenilgiyle soylediklerine kiigiim-
seyerek bakmigt1 ve yine herkesi hayrete diisiiren davranigiyla
adamin sarmalindan kurtulup kalabaligi arkasinda birakarak
gozlerden kaybolup gitmisti. Daha sonrasini arkadaglarindan
duymustu Saltuk Bugra ve annesi.

Dedesi Miimtaz Giiven, babast Emrah ve biyiik dayist
Erhan hadise yerine ¢agrilms, kirtasiye ditkkaninin zarari
odenmis, sikdyetcilerden oziir dilenerek hadise 6rtbas edilmisti.

Coklarinin tanidigs bir aile idi Giivenogullari... Karakol,
Berinay ve Saltuk Bugra'ya sikdyetci olup olmadiklarini sor-
duklarinda, alinan cevap beklenen bir cevap degildi. Anne ve
ogul, sikdyetci olmamiglard: her nedense.

Saltuk Bugra ve annesi sikdyetci olmayinca, Biilent ve ailesi
icin adeta bir zafer mustusu dillendirilmeye baglanmisti. Okul
miidiirii, hadiseyi 6grenen 6gretmenler ve talebeler anlam

verememislerdi hadisenin ortbas edilisine.
$ $
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Biilent yenilgisinin tahribatini soran arkadaglarina, ha-
disenin nasil oldugunu, hamasi duygularin tezahiiriinde esi
bulunmaz bir gurur vesilesi olarak anlatryordu:

“Kurtardin, sikdyetci olmamis Saltuk Bugra.”

Basina toplasip kendisine soru soran sinif arkadaglarina
bakip meseleyi soyle anlatiyordu Biilent:

“Oldiirecektim. Uzerine siirdiim arabayz, sansi kurtardi onu
bu defa. Bir dahakine asla dyle bir sey olmayacak. Annesi ve
kendisi korkuyla yasiyorlar... Ailede kalanlarin ikisi cezaevinde.
Annesiyle kendisi de evlerinde mahkim...”

Arkadaslarina bakip gururla mirildaniyordu:

“Annesinin adini, ‘Issiz Evin Kedisi’ koydu dayim. Digar1
citkamiyor o yiizden. Dayim ona 4sik, “Doksaninda bile olsa
benden kagamaz.” diyor onun igin. Yiiregi yetiyorsa annesini
dayimdan korusun...”

Biilent Saltuk Bugra'ya dogru yol alirken, Serdar gozlerinin
oniinden bir sinema seridi gibi gecirmisti bir hafta 6ncesinde
olanlari ve su an, arkadasinin felakete dogru attugt adimlar
izlerken, tirpertinin safagi inanilmaz bir tedirginlik i¢inde
attyordu gozlerinde.

“Biilent!” diye yiikselen sesiyle onu son defa ikaz etti.
*okok

Maddi imkanlari yerinde olmasina ragmen talihsiz bir ha-
yat vardi Berinay’'in. Hayat onun i¢in her gegen giin ¢ok
bilinmeyenli denklemleri andiriyordu. Her sey beklenmeyen
bir anda, muhal ortaminda bulusuyordu bazen ve diistincelerini
harekete geciremiyordu ¢oztimstizliiklerin ¢aresizligi.

Once ailenin en ¢ok sevilen evladini, kiigiik abisini ve ayni
giin annesini kaybetmisti Berinay. Daha sonra akla hayale
sigmayacak olumsuzluklari yasamis, kalbinin biittin kapilari-
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n1 agka araladigr anlarda gururuyla oynanmis ve ask sandig;
yalanci duygular hicranli bir masal olmustu onun diinyasinda.

Biiyiik abisi ve dayist cezaevindeyken babasini da kaybedin-
ce adini, “Issiz Evin Kedisi”, koymustu diigmanlari. Diinyasinin
tamamy, ihtisamli villalarinin genis bahgesi kadardi. Her nerede
olursa olsun, ¢antasindan tabancast eksik olmazdi...

En yakin dostlartyla diigman olmuslardi. Eskiden parcalan-
mamis bir aile goriintiisiindeki eski dostlariyla simdi azili iki
diismandilar... Onlarini hikayeleri kayda degerdi bu ytizden.
Once bir agk masali girmisti dostluklarin arasina. Bir bas-
ka dostuyla kirginliklart vardi. Berinay, olup biten her seyin
kendisi yiiziinden vuku bulusunun azabini yagiyordu sugsuz

oldugu halde.

Hayatn rengini degistirmisti kader. Oglu Saltuk Bugra'y:
emektar calisanlar1 Hulusi ya da damadi 6zel araglariyla gotii-
rityordu okula, aksam ¢ikista da yine onlardan biri aliyordu.
Berinay, oglu Saltuk Bugra icin ¢ok kaygiliyds, gozii yollarda
kaliyordu o eve doniinceye kadar...

Giivenogullarinin Erhan’t tek tarafli sevdastyla yillardir
pesindeydi. Onlar reddedilmeye aliskin degildi. Erhan, firsatint
bulur bulmaz, nerede olursa olsun Berinay’t kagirmak icin
yemin etmisti. “Doksaninda bile olsan vazgecmem senden.”
demisti ona.

Berinay Erhan’in evlilik teklifini kabullenmedigi icin kan
dokiilmis, ticari ortakliklart da Berinay Giivenlerin oglu ile
evliligi kabullenmeyince bozulmustu. Hatta Berinay, abisinin
kaderini degistiren reddiyenin de sorumlusu hissediyordu
kendini. Abisi Muhsin, giivenlerin kizi Tugba ile nisanliyd:
ve diigiin icin sayili giinler kalmist1.

Berinay, Erhan ile evlilige hayir deyince dostluklar kan-
la, ticari ortaklik ayrilikla, Erhan ile Tugba'nin diigiinleri de
firkatin can yakan husumetiyle noktalanmisti. Kan ve kin
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vardi ara yerde aruk ve yillardir vuslati olmayan bir agkin
yeminindeydi Erhan...

Saltuk Bugra ile ikisi kalmiglardi sehrin en gorkemli vil-
lasinin agilmaz duvarlarinin arasinda. Diigmanlar giiclii ve
hoyratt. Yiireginde her daim, “Ogluma bir kétiiliik yapilirsa...”
korkusunu demleyen tirpertiler hikimdi.

Su an otuzlu yaglarindaydi Berinay. Hayatta kimsesiz ve
giicsiiz kalmigti. Muhtegem bahgenin etrafina ¢ekilen yiiksek,
asilmaz duvarlar ve bu duvarlarin {izerindeki dikenli teller bir
nebze olsun azaltiyordu korkularint... Agilmaz goriinen duvar-
larin korunakli bir kapist vardi ve bu kapida silahli giivenlikler
yirmi dort saat nobet tutuyordu.

Devasa arsalari, tarima uygun arazileri, envai cesit seb-
ze meyve bahgeleri ve buralarda ¢alisan bir¢ok iscileri vardu.
Mahsul alimlariyla, Hulusi Kahya, esi Ayse, kizlari Gizem ve
damatlar1 Yusuf ilgileniyordu. Cezaevindeki abisinin ve dayi-
sinin ziyaretine bile gidemiyordu korkudan... Biitiin islerini
Hulusi Kéhya yapiyordu.

Cok sikintili bir hali vardi bugiin... Bahgeye ¢ikip i¢indeki
vehmi giil agac1 ve cigekleriyle serinletmeyi diisiinmiistii an-
cak her ne yaptysa yiiregini cenderede sitkistiran buhranini
rahatlatamamusti. Kirpiklerine asilan sebnemli pirilularla seyre
daldigs giil agaci ve bahgenin masalst manzarasi derdine deva
olmayinca, villanin agik duran kapisindan siiziiliip tekrar iceri
gegmisti.

Suzi onu gordiigiinde uyukladig yerden firlads, ayaklarinin
dibinde durdu ve etrafinda cilveli kosuslar yaparak déneledi.
Berinay’in gozleri ise adini Yurtsuz koydugu papaganin kafe-
sindeydi. Suzi kendisiyle ilgilenilmedigini hissedince birakmadi
Berinay’in pesini. Huysuzlasti, bacaklarina dolasti. Beyazin leke
gotiirmeyen rengindeki tityleriyle oksadi ayaklarini Yurtsuz'a
gitmemesi i¢in. Bagaramayinca bir koseye ¢ekilip kuyrugunun
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tizerine yaslanircasina oturdu ve hiiziinlii baksglarla izledi Be-
rinay ile Yurtsuz'u.

Berinay’in igli ve hazin bir sesi vardi Yurtsuz'a bakarken.
Normalde daha ¢ok ilgilendigi kedisi Suzi’ye nedense aldiris
bile etmemisti bu defa. Kafesin karsisinda durup hiiziinlg,
inadina 1lik ve igli bir sesle adin1 Yurtsuz koydugu papaganiyla
konusuyordu:

“Senin de 6zlemini duydugun annen ve baban var miyd:
Yurtsuz?

Akrabalarin, aginasi oldugun arkadaslarin yok muydu senin?
Ozlityor musun onlarr?

Sahi Yurtsuz, bu kafese girmeden once, kalbine yazip da
kavusamadigin biri var miyds?

Onlar 6zgiir midiir, kanat ¢irpryorlar midir ugsuz bucaksiz
semalarda goniillerince?

Sen de hiirriyetine kavugmak ister misin?”

Papagan Berinay’in biitiin konugstuklarini anliyormus gibi
haykirdi her zamanki hitabiyla:

“Beris, Beris, Beris!..”

“Sahi kafesinin kapilarini sonsuza kadar agsam ve hiirriye-
tine kavugman i¢in seni azat etsem!.. Yurdunu, yuvani, akra-
balarini ve kalbine sevdasini yazdigin biri varsa, bulur musun?

Kaygilarim var Yurtsuz. Ayrildiklarini bulamazsin. Hirriye-
tine kavugsan bile, tehlikelerle miicadeleyi unutturduk sana...
Yenik diigiiriir hayat seni, savagamazsin...

Insanlarin haz duygularinin kélesi olmus 6zgiirliigiin.

Senin diinyan da iste bu odanin ici kadar, ne yapsan ha-
yallerini buradan 6teye tagtyamazsin.

Aldirma, ben de senden farksizim. Senden biraz daha ozgiir,
biraz daha genis bir diinyada yastyorum, fazlas yok.
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Yasadigimiz evin ve bahgenin kapladig mekéin kadar benim
diinyam da.

Berinay degil aruk benim adim biliyor musun Yurtsuz?
Degistirip “Issiz Evin Kedisi” koydular...”

*okk

Okulun bahgesinde baslayan intikam alevinin yalagilari
goklere tirmanirken, Serdar, pesinden kosup koluna kuvvetle
astlmasina ragmen Biilent'i durduramayinca, tedirginligi art-
mustt. Saltuk Bugra ile Biilent’in arasinda hala hauri sayilir bir
mesafe vardi ancak az sonra olacaklarin korkusu vardi Serdar’in
kalbinde; pesini birakmaya niyetli gériinmiiyordu.

Biilent’in yiireginde dinmeyen bir 6fke vardi ve davraniglar:
hir¢inligin son raddesindeydi. “Gozii dénmiis” denir ya, bu
tarif tam da Biilent'in bu haline goreydi. Biraz 6nce kolundan
yakalay1p birakmayan arkadaginin elini lanetli bir 6tkeyle, ya-
pistugt yerden koparip yoluna devam ederken, “Birak kolumul!
Uzak dur benden!” diye haykird: Biilent. O, bahgedeki koyu
ses ugultularinin arasinda kaybolup giderken, Serdar arkadagini
vazgegirme niyetiyle hala pesindeydi:

“Biilent, kardesim, daha bir hafta 6ncesinin olumsuzlugunu
diisiin, vazgec su maceradan!.. Sikiyet bile etmediler Biilent!
Aruk hayatnla oynamaya bir son vermelisin.”

Yoluna israrla devam ederken, hiddetlenip azarci bir bakis
uzattt Serdar’a:

“Giivenleri sikiyet etmeye onlarin yiiregi yetmez. Iclerinde
hi¢ sonmeden yiikselen cehennem alevleriyiz biz. Dayilar
cezaevinde, kimseleri yok. Annesinin adinin ne oldugunu
duydun mu sen? ‘Issiz Evin Kedisi’ onun adi. Diinyast evle-
rinin bahgeleri kadar... Issiz Evin Kedisi disart ¢iksin yiiregi
yetiyorsa, dayim ona 4sik kanka, yemini var. ‘Doksan yasinda
bile olsa o benim.” diyor.”
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Biilent'in bu hoyrat hali, geng ve giizel bir kizin goziinden
kagmamugti. Saltuk Bugra'nin sinif arkadastydi sira digt yiira-
ylstin sahibi ve daha ¢ok Biilent'in elindeki sustali cekmisti
Giilistan'in dikkatini. Saltuk Bugra'ya dogru ofkeyle yaklas-
mast hayra alamet olamazd: Giilistan'a gore. Biilent'i kaygiyla
izlemeye baglamisti. Az sonra aradaki mesafenin kapandigini
fark ettiginde, daha bir hafta 6nceki korkung hadiseyi hatirla-
yinca Giilistan'in distincesi allak bullak olmugtu. Her nedense
irade digt bir hareketlenisi vardi ve o da bir yandan adimlarint
Biilent'in yaklastig1 noktaya dogru atmaya baglamisti.

Serdar vardi Biilent'in pesinde. Lisenin biitiin 6grencileri
her seyden habersiz gruplar halinde ve kendi 4lemindeydi. Bir
umut vardi Saltuk Bugra'nin yakinlarinda gezinen. Biitiin tale-
belerin ¢ok sevdigi beden hocalari, Saltuk Bugra ve yanindaki
arkadagina oldukga yakin bir mesafede geziniyordu...

Giilistan hem kiyametin kopacagi noktaya irade dis1 adim-
larla yaklasiyor hem de Biilent’i ve Saltuk Bugra ile pesinden
kosan Serdar’ korkulu gozlerle izliyordu. Biilent, hedefine
yaklagirken sokraniglari yankilaniyordu Serdar’in kulaklarin-
da. Giilistan’in kulaklarina da fisilular halinde dokiiliiyordu

oftkesinin kivilcimlart:

“Kimseniz kalmadi. Benim bahtima da sen diistiin, kendini
begenmis silik sahsiyet.”

Saltuk Bugra dalgindi. Arkadagi Erkam ile koyu bir sohbet
vardi aralarinda... Biilent sustaliyr arkasina saklamigti Saltuk
Bugra'ya yaklagirken. Giilistan ile Serdar’in gozleri, saklr tut-
tugu sustalinin tizerindeydi. Korkung bir sahnenin kurgusu
vard Giilistan ile Serdar’in tedirgin bakislarinda.

Biilent, Saltuk Bugra'nin karsisina gecip sustalt bulunan elini
higimla havalandirip Saltuk Bugra'nin kalbini hedef aldiginda,
Saltuk Bugra'nin dalginligindan faydalanmay: diisiinen Biilent
dahil, okulun bahgesinde olan herkesin yiiregine dokunan act bir
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¢1gligin feryadina kapiliyordu bakslar. Giilistan’in gokleri kusa-
tan feryad Saltuk Bugra'y: dalginligindan uyarmisti. Biilent'in
dikkati bir an i¢in dagilirken, Saltuk Bugra harekete ge¢misti.

“Saltuk Bugraaa, dikkat eeeet!..”

Biilent'in 6fkeyle dolu hamlesini bir an icin zayiflatan ve
Saltuk Bugra'ya kendisini korumasi i¢in firsat kazandiran bir
¢iglikt Giilistan'in dudaklarini terk eden... Beden 6gretmeni
dahil, bah¢ede bulunan biitiin 6grencilerin gozlerini olay ye-
rine gevirmesine yetmisti Giilistan’in bahgeyi kusatan feryad:.

Saltuk Bugra giiclii bir fizige sahipti. Gézlerinde korkung bir
15tk patlamastyla uyanip havada yakalamisti sustaliy: tutan bilegi
ve act bir kuvvetin higmiyla neye ugradigini sasirmist1 Biilent.

Sustaliy1 kavrayan elin bilegi Biilent’in sirtina kivrilip sustalt
elinden digtiriildiigiinde beden 6gretmeni yetismisti hadiseye.
Ancak Saltuk Bugra rakibini ¢oktan gururu yerlerde siirii-
necek bir hale diisiirmistii. Sustali yerdeyken Biilent’i siki
sikiya sarmalayip hizla kendisine ¢evirmis ve felegini sasirtan
bir kafa darbesiyle onu yere ¢almisti. Beden 6gretmeninin
miidahalesine kadar tekmeleri can yakan boyutlardaydi ve bu
defa act qigliklari atan saldirganin kendisiydi. Beden 6gretmeni
ve Erkam, giicliikle zapt etmeye ¢abaliyordu Saltuk Bugra'y1.

Biilent'in agz1 burnu kan i¢inde ve perisan bir haldeydi
yerlerde aciyla kivranirken. Serdar vardi basucunda. Beden
ogretmeninin gozleri yerdeki sustalidaydi. Etraflarini saran
talebelere bakt1 6gretmeni ve bir kiz 6grenciye, “Mendil ya da
bir pegete verin!” diye seslendi. Hoca hadisenin biiyiikliigiint
kavramis olmali ki sustalidaki parmak izlerinin kaybolma-
masi gerektigini distiyordu. Az sonra Miidiir Bey belirmisti
yanlarinda. Beden 6gretmeni de pegeteye sarilan sustaliyr ona
uzatmisti.

“Midiir Bey, bu ¢ocuk cani ruhlu ve belli ki uslanmayacak

»
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BERINAY

Bugiin kasvetli bir hava vardi sehrin ufuklarinda. Giines
bir parildiyor, bir yok oluyordu bulut daglarinin arasinda.
Igsel bir sikintinin sarmalindaydi Berinay’in gonlii. Issiz evin
astlmayan duvarlarinin arasina sigdiramaz olmustu vehimlere
tutsak yasayan yiiregini. I¢inde gittikce koyulasan sikintinin
riizgarina kapurmisti duygularini.

Villaya giriyor, duvarlarin ses vermeyen dilsizliginde ves-
veseye kapilip yeniden bahgenin asilmaz, yiiksek duvarlar:
arasinda buluyordu kendini. Cigeklerle, meyve agaglariyla,
topragin bagrini delip fiskiran sebzelerle konusuyordu. Tarifsiz
bir karamsarlik i¢indeydi gonlii. Etrafina bakind: ve sonra
kahirlt duygular icinde hiiziin dolu baksslariyla stizdii bahgeyi.
Curpinis igindeydi kalbi. Her nefes alip verisinde yanik kokusu
geliyordu cigerlerinden. Bakislar1 mahmurdu, gézlerinden
yanstyan 1siklar caresizlik i¢indeydi.

Kahirli bir goniille efkarli bakiglarini ihtisamli bahge kapisinin
aralanisina yoneltti. Disarida nobet bekleyen giivenliklerden
birinin igeriye stiztiliisiinti garip duygularla izledi. Korumala-
rinin kendisine dogru yiiriiytistinii seyrederken kotii bir haber
alacakmug gibi korkung bir hisse kapildi. Kanini damarlarinda
tutusturan amansiz bir alev dalgasiyla daglandi bedeni. Elinde bir
zarf vardi korumanin. Bu zarf, tedirginligini daha da arurmigtr...
Korku, Berinay’in bogazina kordiigtimler atmugtr.
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“Hanimim mektubunuz var!..”

Suskundu, konusamadi, bugulu bir bakis attt korumasina.
Zarfi onun elinden alirken buruk bir kabul, gamli bir bas egisti
cevab1. Konusmasi sadece bundan ibaretti... Giivenlik elemani
aynt sessizlikle uzaklagtyordu yanindan...

Berinay, zarf1 gozlerinin oniine tuttugunda génderen adinin
olmayigi 6fkesini daglagtirmusti. Derin, alev topunu andiran bir
nefes indirdi cigerlerine. ¢ sesinin yankist vardi kulaklarinda:

“Her zaman gelenlerin aynist...” demekle yetiniyordu. Her
hafta kendisine gonderilen isimsiz mektup, korkularini her
gecen giin biraz daha demliyor ve artriyordu. Polise gonder-
misti birkagini. Kendisince bu tehditlerin kimin tarafindan
gonderildigi belli olsa da delil olmadikga kolluk kuvvetlerinin
yapabilecegi hi¢bir sey yoktu. Sadece, “Arastirtyoruz.” denilip
geciliyordu soruldugunda.

Zarfi nefretle yirup icindeki kagidi ¢ikard: ve bilgisayar
harfleriyle yazilan ¢iktidaki satirlarin tizerine indirdi gozlerini:

“Issiz Evin Kedisi, yiiregin yetiyorsa disar1 ¢ik. Er ya da
gec... Benden kagisin olmaz...”

I¢li, cigerlerini soken bir nefes aldi. Yeniden zarfin igine
koydu kagidi, yirtmadi. Biriktiriyordu onlart. Kim bilir kag
adet olmuslardi... Abisi ve dayist cezaevinden ¢ikuklarinda o
tehdit mektuplarini sahibine yutturacagini diisiindiikge kini
bin kat ¢ogaliyordu. Bitip titkkenmeyen tehditleri savuran,
Giiven ailesinin biiyiik oglu Erhan'dan bagkas: degildi, ancak
ispati bu durumda zordu. Erhan’a ait bir parmak izine bile
rastlanamamisti simdiye kadar gelen zarfin ve i¢indeki not
kagitlarinin tizerinde.

Saltuk Bugra da haberdard: annesine génderilen isimsiz
tehdit mektuplarindan. Kendince arastirsa da somut bir belgeye
ulagamiyor olmast ¢ildirtiyordu onu.
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LISENIN BAHCESI

Okul mudiiri polis cagirmistt hadise yerine. Beden Egitimi
hocasi da gorgii sahidiydi. Biilent ve arkadagi Serdar, Giilistan,
Saltuk Bugra ve Erkam karakola ifade vermeye gotiiriilmiis-
lerdi. Berinay’a bildirilmemisti olay. Yazmaci Baba'nin oglu
Avukat Rugen Yaman, Saltuk Bugra'nin velisiydi. Onu aramisti
Miidiir ve hadiseyi anlatip karakola kadar gelmesini istemisti.
Rusen sasirmamistt duyduklarina. Berinay uzaktan akrabalar:

olurdu ve babasinin siki talimati vardi ona:

“Bu anne ve ogul bize emanet evlat... Miimtaz ve tayfasi

onlara diismanlik yapmak icin firsat kolluyor...”

Rusen haberi alir almaz derin diistincelere dalip gitmisti.
Once Berinay’1 olaydan haberdar etmeyi diisiinmiis, sonra
vazgeemisti. Acilen Kahya Hulusi’yi cep telefonuyla aramus,
Berinay’in olaydan asla haberdar olmamasi gerektigini soylemis

ve karakolda bulugmalarini salik vermisti.

Biilent aldig1 darbelerle bitkin haldeydi karakolda. Babast,
annesi, dedesi herkes oradaydi. Miimtaz karakola geldiginde ilk
karsilagtigt kisi Avukat Rusen Yaman olmustu... Keskin bakt
ona ve higbir sey konusmadan dislerini sikarak gecti yanindan.
Miimtaz'in hemen pesinden giren Erhan, avukatla goz goze
geldiginde 6tke doluydu. Aradigini bulamamishigin kahirla-
nigt vardi beden dilinde. Kenarda bekleyen Hulusi Kdhya'nin
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