


Her çocuğun hayatında önemli bir 
aydınlanma anı vardır. Bu aydınlanma, 
yaşlıların “büyük konuşmak” dedik-
leri şeyin ne olduğunu anladığınızda 
da gerçekleşebilir.

Şu anda ben aydınlanıyo-
rum. Hem de elimdeki ince 
şerit şeklindeki kartonu 
kıvırırken. Çünkü sabah 
bunu yapmamı isteyen 
Burcu’ya net şekilde 

“Asla!” demiştim. 
Büyük konuşmak bu değil-
se, neydi? Demek ki “Asla 
yapmam!” dediğiniz şeyleri 
biri sizi ikna ederse tıpış tıpış yapabi-
liyordunuz. Beni ikna eden Burcu’ydu. 
Her şey şöyle başlamıştı... 

Her çocuğun hayatında önemli bir 
aydınlanma anı vardır. Bu aydınlanma, 

“büyük konuşmak” dedik-
leri şeyin ne olduğunu anladığınızda 

Şu anda ben aydınlanıyo-
rum. Hem de elimdeki ince 

Büyük konuşmak bu değil-

“Asla 

ASLA “ASLA” DEME!
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Sabah okula geldiğimizde, ertesi gün tes-
lim etmemiz gereken görsel sanatlar öde-
vimiz hakkında konuşuyorduk. Ödev çok 
zordu. Çünkü bir sürü ince şerit kartonun 
kesilmesi, rulo haline getirilmesi, bunlar 
yetmiyormuş gibi bir de çizdiğimiz resmin 
üzerine tek tek yapıştırılması gerekiyordu.

Benim ilk rulolarım son derece sıkı sa-
rılmışlardı. Ancak zaman ilerleyip de ödev 
ilerlemeyince, ruloları gevşetip onlardan 
daha çok yer kaplayacak parçalar yapmaya 
başladım. Bu şekilde ödevim şık olmasa 
da tamamlandı. Kıvır bir aydır her gün 
düzenli olarak çalıştığından onun ödevi 



çok şık ve her biri birbirinin aynı rulolarla 
dolmuştu. Oysa diğer arkadaşların başına 
benim başıma gelenler gelmiş, sonlara kalan 
rulolar biçimsiz olmuştu. Aramızdaki tek 
istisna Burcu’ydu. Burcu’da ne biçimli ne 
biçimsiz rulo vardı. Burcu ödevine daha 
başlamamıştı bile.

Bizden yardım isterken, “Güçlerimizi 
bir araya getirirsek benim ödev iki 
saatte biter,” diye açıklama yapınca, 
hepimiz gülmüştük. Çünkü zaten kendi-
mizinkini yaparken yeterince bunalmıştık, 
bir de tembellik eden biri için aynı sıkıntıyı 
çekmek istemiyorduk.



Oysa şu anda rulo sarıyorum. Üstelik 
sadece ben değil; Hombili, Kıvır, Lokum, 
Volkan ve Fisto da rulo sarıyor. Burcu eli-
mizdeki kartonlar bitmek üzere olduğu için 
masasının çekmecelerinde karton aramakla 
meşgul. Yani içimizde rulo sarması gereken 
yalnızca o, ama sarmayan tek kişi yine o.

Burcu’nun kartondan başka bir şey bul-
maması gerekiyordu. Acaba ne bulmuştu?

– Umarım karton değildir. Çünkü artık 
rulo yapmak istemiyorum!rulo yapmak istemiyorum!

“Volkan çok haklı,”

diye araya girdim. Vol-
kan her zaman haklı 

olmaz çünkü bunun 
altını çizmek lazım.

– Aaaa, baksanıza ne buld
um!
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– Karton değil, Belediye 
Başkanı’ndan bana gelen 
bir mektup. Bakın bana 
neler yazmıştı...

Hepimiz şaşırdık. Bele-
diye başkanları haberlerde 
çocukların sınıfına girer-
ken ya da onlara oyuncak 
dağıtırken görünürler, 
ama ben daha hiç can-
lı bir belediye başkanı 
görmedim. Hele zahmet 
edip mektup yazanı hiç 
görmedim.

– Karton değil, Belediye 
Başkanı’ndan bana gelen 
bir mektup. Bakın bana 

Hepimiz şaşırdık. Bele-

– Belediye Başkanı 

sana neden mektup 

yazdı ki?

Burcu’nun yüzüne tuhaf bir gülümseme 
oturdu.
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– Kendisi çok ince düşünen bir insan. Ba-

– Nasıl yani? Belediye Başkanı
 oto

-

bam okula başladığım gün bize gelecek
ti, 

büsler durdu diye senden özür m
ü dile

di?

ama o gün tüm ulaşım sistemi durdu. Met-

– Evet, benden özür diledi. Çünkü o gün 

ro, otobüsler filan çalışmadı. İşte bu yüzden 

babam gelecekti ve gelemeyince ben çok 

benden özür diliyor.

üzülmüştüm.

Hombili cebinden aldığı fıstıkları ağzına 

doldururken donakalmıştı.
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