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1. BOLUM

KARAMANDAN
GELIBOLU'YA

1451 yilinda Karaman’da dogan Ahmet Ke-
malettin yola koyuldugunda i¢indeki sevinci
tarif edemezdi. Artik dogdugu yerde dura-
mazdi. Methini ¢ok duydugu bir liman ka-
sabasi olan Gelibolu’ya gitmeyi ne zamandir
kafasina koymustu. O, hi¢ gérmedigi denizle-
ri, gemileri, baliklari merak ediyordu. Sanki
ona ayri bir diinya gibi geliyordu denizcilik...

Katildig1 kervan uzun bir yolculuktan sonra
Kusadasi’na gelmisti. Burada mola verilecek-
ti. Kervanin eksiklikleri giderildikten sonra
tekrar yola koyulacaklardi. Ancak Ahmet Ke-
malettin denizi goriince adeta kendinden geg-
misti. Hemen kervandan ayrilmis sahile git-
misti. Pacalarini sivamis, dizlerine dek suya
girmisti. Denizin serinligini hissediyordu. i1k
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defa aldig: iyot kokusunu derin derin igine
cekti. Ardindan elini, kolunu ve yiiziinii yika-
di. Sonra sahildeki ¢akillarin tizerine oturdu.
Uzun uzun dalgalari izledi. Suyun taglara ¢ar-
parken ¢ikardigr sesi dinledi. Baginin tizerin-
de ucup duran martilara bakei...

Ici icine sigmiyordu. Oyle mutluydu
ki kendinden ge¢misti. Adeta bir masal
alemindeydi.

“Allah’im ne kadar giizel. Ne kadar serin.
Ne de tuzlu... Buengin suyun ucu bucagi yok.
Baliklara 6zendim gimdi...” diye diisiind.

Kaleye bakti. Kalenin yanindaki limanda
pek cok kayik, cektiri, yelkenli vardi. Kalk-
t1, limana dogru yiiridii. Kayiklar: inceledi.
Yelkenlilere bakti. Saatlerce limanda dolagt1
durdu. Artik kervanin yanina désnmeliydi. Is-
temeyerek de olsa yola koyuldu. Ancak yari
yolda aklina bir fikir geldi. Oyle sevindi ki
yerinde duramad:

— Yasasin, diye haykirdi ve havalara si¢radi.
Onun bu haykirisi tizerine herkes ona bak-
t1i. O da kendine bakanlardan utandi, bagini
egdi. Kulaklarina dek kizarmisti.

“Neden kervanla Gelibolu’ya dek gideyim
ki? Buradan bir yelkenliye biner, denizden
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giderim... Elbette ya! Bu neden daha o6nce
aklima gelmedi ki? Simdi beni kabul edecek
bir yelkenli bulmak lazim. Hi¢ param da yok.
Beni yolcu alirlar mi? Almazlar. Oyleyse ne
yapmam lazim? Benim bu gece limanda kal-
mam gerekli...”

Ahmet Kemalettin, verdigi karardan dolay1
¢cok memnundu. Zipliyor, eline tag alip deni-
ze atiyordu. Martilara bagiriyordu:

— Deniz giizel mi?

Sonra balik¢ilarin aglarini tamir etmesini
izlemeye koyuldu. Yanlarinda balik bekleyen
kediler dikkatini ¢ekmigsti. Ne kadar da ¢ok-
tular. Balikgilar da aglardan temizledikleri
bazi baliklari onlara veriyorlardi. Kendisi de
actktigini hissetti. Balikgilara yaklagti. Ce-
kingen bir sekilde sordu:

— Benim de karnim ag. Size yardim etsem,

bana da balik verir misiniz?

Yasli balik¢i karsisinda duran ¢ocugu tepe-
den tirnaga stizdii. Sustu. Sonradan sordu:

— Kimin, kimsen yok mu?
— Yok.
— Nereden gelirsin?

— Karaman’dan.
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— Neden?
— Anlamadim?

— Neden Karaman’dan ayrildin. Ya da kag-
tin?

— Deniz i¢in.

— Deniz mi?

— Ben de sizin gibi denizlerde olmak isti-
yorum. Yelkenli kullanmak istiyorum. Yiiz-
me 0grenmek, dalgalarla yarigmak istiyorum.
Icimden bunlar geliyor. Ben bir ciftci cocugu-
yum ama toprakla ugragmak bana gore degil.

— Ya annen, baban?

— Annem ben kiiciikken 6lmiig. Babamdan
bir kervanla gitmek sartiyla izin aldim.

— Nereye gidiyorsun peki?
— Gelibolu’ya. Tersaneler kasabasina. De-

nizciligin bagkentine. Orada ne yaman deniz-

ciler varmis ki sozlerle anlatilamazmis...
— Sen bunlari nereden duydun?
— Duydum iste...

— Peki, su aglardaki baliklar: temizlersen
sana bir okka balik veririm.

— Yagasin!

— Nasil temizlenecegini biliyor musun?
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— Hayur.
— Tamam, sana gosterecegim.

Yasli adam ona nasil balik temizleyecegini
sabirla anlatt1 ve gosterdi. Sonra elindeki bi-
¢ag1 Ahmet Kemalettin’e uzattr.

— Bagla, haydi bakalim...

Ahmet Kemalettin, ilk basta cekinerek ve
hatta korkarak balig1 eline ald: ve onu temiz-
lemeye basladi. Sonra aligti. Balik kokusunu
pek sevmemisti ama yapacak bir sey yoktu.
Baliklara ¢ok dikkatli bakti. Ardindan calig-
maya devam etti. Hi¢ durmadan aksama dek
balik temizledi. Isi bitince de yasli balik¢i ona
temizlenmemis bir okka balik uzattr:

— Al bakalim, bu da senin ticretin.
— Ama bunlar temizlenmis degil ki...

— Ha ha ha! Elbette degil, evladim sen te-
mizlemeyi 6grendin ya bunlar: da temizlersin.

— Peki, ama bunlar1 nasil pisirecegimi de
ogretin.

— Tamam.

Yagli balik¢t ilerideki kultibenin oniinde
ates yakti. Sonra tavay: atesin ustiine koydu.

Tavanin i¢ine de yag koydu ve baliklari ki-
zartmaya baglad1:
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