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1. BÖLÜM

TERSANEDEN 
KAPTANLIĞA

Dar’us Sına’a-ı Amire Kethüdası1 Hüseyin 
Ağa, İstanbul’daki Galata Tersanesi’nde göre-
vi başındaydı. Yeni yapılacak olan kadırganın 
ana iskeleti kızağa çekilecekti. Bunun için beş 
manda, yüzlerce işçi ve usta hazırdı. Yerlere 
yağlı keresteler dizilmişti. Geminin iskeleti ilk 
önce bu keresteler üzerinde kaydırılarak çekile-
cek ve kızağa konacaktı. Çalışma gece gündüz 
demeden devam edecekti. Yapılan son hazırlık-
ları bir kez daha gözden geçiren Hüseyin Ağa, 
sakalını sıvazladı. Sonra elini kaldırdı. Aşağıya 
indirirken olanca gücüyle haykırdı:

– Çekin!

1 Kethüda: Bir daire veya konağın idaresine memur olan güve-
nilir adam.
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O sırada öküzlere bağlanan gemi iskeleti 
işçilerin de desteği ile hareket ettirildi. Yağlı 
keresteler üzerinde kayan kadırga kızağa çekil-
di. Bundan sonraki çalışmalar kızak üzerinde 
devam edecekti.

Hüseyin Ağa, tersanede çalışmaları denet-
lerken, ara sıra tersanenin giriş kapısına bakı-
yordu. “Ya Padişah aniden gelirse? Denetleme 
yapmak isterse?” diye düşünüyordu. Padişah 
Kanuni Sultan Süleyman deniz gücüne ve do-
nanmaya çok önem veriyordu. Gemilerin en 
kısa sürede bitirilmesini istiyordu. Osman-
lı Donanması’nın daha da kuvvetlenmesi için 
onlara her türlü imkânı sunuyordu. Onun en 
büyük hayali karada olduğu gibi denizlerde de 
Osmanlı’nın kuvvetli olmasıydı. Padişahın ter-
saneye ne denli önem verdiğini iyi bilen Hüse-
yin Ağa iş bölümü yapıyor; ustalara ve işçilere 
gerekenleri söylüyor ve yapılan işleri takip edi-
yordu.

Galata’daki tersane bir karınca yuvasını an-
dırıyordu. Bir gemi suya indiriliyor bir diğeri 
kızağa konuyor; işçiler yelkenleri çekiyor, ba-
zıları halatları topluyordu. Bazıları da kenar-
da yığılı olan kereste parçalarını ayırıyor tahta 
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yapmak için tezgâha taşıyordu. Çekiç seslerine 
işçilerin bağırışları karışıyordu.

– Direği kaldır!

– Kerestelere yağ sür!

– Gemiyi boyayın!

– Yelkenleri biçin!

– Haydi sallanmayın! Acele edin.

– Ha gayret.

Hüseyin Ağa, denize yeni indirilmiş bir çek-
tirmeye bindi. Geminin en ucuna gidip yelken 
iplerini germekte olan işçilere baktı. O sırada 
ip merdivenlerden hızla inmekte olan oğlunu 
gördü. Onu dikkatlice izledi. Sonra eski günle-
ri hatırladı. Sinop’ta babasının yanında deniz-
ciliğe ilk adımını attığı günler aklına geldi.

– Ben de oğlum gibi merdivene çıkmayı çok 
severdim. En yükseğe çıkıp denizde gözetleme 
yapmayı da... Sonra İstanbul fethedilince ba-
bam Galata Kethüdalığı’na getirildi. Böylece 
memleketimizden ayrılmak zorunda kaldık. 
Ben her şeyi babamdan öğrendim. Denize ve 
gemiye dair ne varsa her şeyi bana o öğretti. 
Ben de oğlum Seydi Ali’ye öğreteceğim. Baba 
mesleğimiz devam etsin. Donanmada önemli 
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görevler alsın. Hatta Reis olsun, kaptan olsun 
isterim... Denizlere tutkun olan başka bir iş 
yapamaz. Denizin tuzunu, o iyot kokusunu al-
madan, dalgaların sesini duymadan yaşayamaz. 
Fırtınalara, kasırgalara bile tutkun olur. Çünkü 
deniz insanı çağırır ve kendine davet eder. Onu 
sevenler, ona tutkun olan bizler de bu davete 
icabet ederiz... İstesek de istemesek de.

Hüseyin Ağa, hem bunları düşünüyor hem 
de oğlunu izliyordu. Oğlu ip merdivenden 
inince hemen yelkenlerin iplerini topluyor, 
sonra tekrar ip merdivene çıkıp yeni bağlanan 
yelkenlerin düğümlerini kontrol ediyordu.

– Bazıları gevşek olmuş baba. Bunlar fırtına-
da kolayca çözülür.

Babası oğluna,

– Sıkı düğüm at, diye karşılık verdi ve ek-
ledi:

– İstersen yanına bir işçi al.

– Gerek yok, ben tek başıma hallederim.

Seydi Ali, kalkıp ipleri yelkenlere yeniden 
geçirerek sıkıca düğüm attı. Kontrol etti. İpe 
tutunup aşağıya doğru sallandı. Babasının yü-
reği ağzına geldi. Çünkü ipten bir kaysa dire-
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ğin üzerinden yere düşmesi işten bile değildi. 
Ancak oğlu ipe tutunduğu hâlde sağa sola sal-
lanıyor âdeta oyun oynuyordu. Babasına;

– İşte şimdi oldu, dedi. Sıra geldi denize at-
lamaya...

Seydi Ali’nin en hoşuna giden şey eğer işi 
bittiyse denize atlamak ve bir süre yüzmekti. 
Bazen yelken direğinden bazen de gözetleme 
yerinden denize balıklama atlar, serin sularda 
bir süre doyasıya yüzerdi. Yüzmeyi çok sevi-
yordu. Hele de tek başınayken bundan büyük 
zevk alıyordu.

Seydi Ali, çok yükseklerden mavi sulara dal-
dı. Bir süre nefesini tuttu. Sonra yavaşça yüzeye 
çıktı derin bir nefes aldı. Tekrar daldı. Küçük-
lüğünden beri yaptığı bu su altında nefesini 
tutma çalışmaları sayesinde deniz altında uzun 
süre kalabiliyordu...

Hüseyin Ağa onun yüzeye çıkmasını bekli-
yor, en küçük bir endişe duymuyordu. Çünkü 
oğluna güveniyordu. Az sonra başını sudan 
kaldıran oğlunu gördü.




