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1. BÖLÜM

DÜMEN BAŞINDA BİR 
ÇOCUK

Muğla’nın denize bakan derin yamaçlarında 
keçiler otluyordu. Bu yaramaz hayvanlar en 
sarp, en dik kayalıklara çıkabiliyordu. Uçu-
rum kenarlarında dolaşıyorlardı. Hayvanların 
sahibi Turgut adında çocuktu. Gün doğarken 
keçilerini otlatmaya çıkarırdı. Akşam, gün ba-
tımına kadar keçilerin peşinde koşar dururdu. 
Yorulduğunda bir çam ağacına sırtını dayar-
dı. Yüksek bir tepeden denize bakardı. Uçsuz 
bucaksız uzayıp giden bu maviliğe hayrandı. 
Denizin serinliğini, dalgaların sesini, tuzlu 
suyunu çok severdi. Öğlen sıcağında keçileri 
dinlenirken o denizde yüzerdi. Daha çok kü-
çük iken kendi kendine yüzme öğrenmişti... 
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Bazı günler denizde balıkları elle yakalamaya 
çalışırdı. Hatta onlarla yarışırdı. Bu oyunlar 
onun çok hoşuna giderdi.

Turgut, keçilerini genellikle deniz kıyısına 
götürürdü. Denizden uzaklaşmak istemezdi. 
Bazen saatlerce denizdeki yelkenlileri izler 
dururdu. Onlara hayran hayran bakardı. Bir 
yandan iç geçirir bir yandan da söylenirdi:

– Keşke o yelkenlide ben de olsaydım. De-
nizleri gezseydim. Günlerce, aylarca, deniz-
lerde dolaşsaydım. Ah ne güzel olurdu.

Sonra aklına Deli Hüsam’ın anlattığı kor-
sanlık hikâyeleri gelirdi. Ne de güzel mace-
ralardı onlar. Ağzı açık dinlerdi. Hüsam’ın 
sözünü bitirmesini hiç istemezdi. Anlatılan-
larda ne kahramanlar ne heyecanlar ne tehli-
keler vardı. Daha şimdiden denizcilikle ilgili 
birçok bilgiyi Hüsam’dan öğrenmişti. Denize 
bakarken “Ah bir kayığım olsaydı” diye dü-
şündü.

Hüsam, eskiden korsanlık yapmış bir de-
nizciydi. Ancak daha sonra hastalanmış ve 
karada yaşamaya mahkûm olmuştu. Sıralovaz 
Yarımadası’nın Karabağ Köyü’nün en dışında 





KAHRAMAN TÜRK DENİZCİLERİ

8

küçük bir kulübesi vardı. Bu kulübe ağzına 
kadar denizci aletleri ile doluydu. Turgut za-
man zaman Hüsam’ın evine gider, bu eşyalar 
hakkında ona sorular sorardı:

– Hüsam Kaptan bu nedir?

– Pusula.

– Ne işe yarar?

– Yönünü bulmaya yarar. Gideceğin yere 
pusulasız gidemezsin.

– Ya bunlar?

– Bunlara denizci kancası denir.

–Ne işe yarar denizci kancası?

– Bunlar deniz muharebelerinde kullanılır. 
Bak şimdi iyi dinle. Bir gemi diğer bir gemi-
ye yanaştığında bu kancalar ele geçirilmek is-
tenen gemiye atılır. Tahtadan gövdeye sapla-
nır. Sonra leventler tırmanarak gemiye çıkar. 
Ardından savaş başlar.

– Ya şu büyük yuvarlak olan şey?

– O mu? Gülle. Mancınıkla atılırdı ilk za-
manlar daha sonra toplar çıktı. Bunu barutla 
sıkıştırıp düşman gemilerine atılır. Bunları 
biliyorsun, yelken bezleri. Serttir ha! Öyle 
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kolay kolay yırtılmaz. Ama kolay yanar. Ateş-
li oklar bunların düşmanıdır. Bir geminin en 
zayıf yanı işte bu yelkenlilerdir. Yandı mı işin 
zordur. Denizin ortasında kalırsın. Bu kez 
forsalar kürek çekmeye başlar.

– Forsa nedir?

– Düşmandan esir alınıp gemilerde sadece 
kürek çekenlere denir. Ama forsaların hepsi 
de düşman esirlerinden olmaz. Bizim gemi-
mizin forsaları vardı. Onlara çok iyi bakardık. 
İyi kürek çekerlerdi. Su üstünde gemiyi âdeta 
uçururlardı. Çok kuvvetli adamlardı. Sabah-
tan akşama dek kürek çeker, gene de yorul-
mazlardı.

Ah Turgut ah denizciliği ne kadar özledim 
bir bilsen. Gemiye binsem. Seren direğindeki 
o halatlı merdivene tırmansam. Etrafa şöy-
le baksam... O zaman kendimi kuş gibi hür 
hissederdim. Deniz özgürlük demektir. Ucu 
bucağı yoktur. Deniz şefkatlidir. Zaman za-
man da hiddetlenir. Fırtınalar kopar. Gemi-
ler batar. Gemiler parçalanır. Denizin dilini 
iyi öğrenirsen fırtınadan korunabilirsin... Ha 
öyle gözcüler vardı ki seren direğinden deni-
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ze balıklama atlarlardı. Ne zaman su yüzünde 
görünecekler diye bakardık. Geminin altın-
dan geçer hiç beklemediğimiz taraftan çıkar-
lardı. Sonra gönlünce yüzerlerdi. Güzel gün-
lerdi Turgut. Ben anlıyorum ki sen de denizi 
seviyorsun.

Turgut içini çekti. 

– Çok, dedi. Hem de çok... Hüsam Kaptan 
bir kayığım olsun istiyorum.

– Daha küçüksün. On yaşında ya var ya 
yoksun.

– Dokuz yaşındayım.

– Eh gördün mü bak daha küçük sayılırsın.

– Sen demiyor muydun daha dün; denizci-
nin yaşı olamaz diye.

– Öyle mi dedim? Dememişimdir yahu!

– Dedin dedin.

– Ama sen de küçükmüşsün.

– Ben hep keçi otlatmak istemiyorum ki...

– Belli mi olur Turgut’um, belki ileride ünlü 
bir denizci olursun. Şu denizlerde adın çalkala-
nır. Dalgalar senin ismini karalara fısıldar.




