)

Gomur bugiin Ruru, kobuk Robuk ve
gbzlerimin igne doluyor. Buglin ayn
zomondo. berim doglm gliniim. Yani

sanirim bugiin benim dogum giintim. Biiyiiklerden

birine bugiiniin tarihini sordum.

“Bugiin 3 Temmuz mu?”’

“Galiba,” dediler.

3 Temmuz, benim dogum giintim. Yani sanirim
dogum giintim o tarihti.

Eminim o6yleydi. On yasina basacagim. On

yasindayim. Eminim.



Arkadaslarim L ve E camurun icinde ¢omelmis
yerdeki ekmek kirintilarini topluyorlar. L ekmek ki-
rintilarindan ufak toplar yuvarliyor, toplarin icine
biraz daha kirint1 ekliyor ve karistirtyor, ekliyor ve
yuvarliyor. Ardindan ekmek koftelerini bilegine astig1
plastik torbanin icine dikkatlice koyuyor.

E’nin bileginde de bir poset bagli ama o, ekmek
kirintilarinin ¢ogunu toplar toplamaz agzina atiyor ve
yuvarladigi kofteler dogru diizgiin birbirine yapismiyor.
Kofteleri ziyan ediyor.

E’'nin iizerinde kim bilir kim tarafindan bagislanmis
bir pantolon var ama ona ¢ok biiyiik gelmis. Camura
batmamasi i¢in pagalart kivrilmis, pantolonun beli

de ¢uval gibi bol olmus. Bu onu oldugundan da ufak
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tefek gosteriyor ki zaten minnacik bir sey. Ablasi L'ye
ise kendi kiyafetleri artik dar geliyor, kazaginin kollar1
dirseklerini ancak geciyor. Camurun igine ¢dmelmis
mini minnacik E ile koskocaman L'nin giiliing bir
goriiniimleri var.

[k bakista esmer ekmek kirintilari topladiklarini
zannediyorum ama yanlarina yaklastigimda, ekmegin
sanki et suyuna bandirilmigcasina camurlu suyu emmis
oldugunu goériiyorum.

“Kim oyun oynamak ister?” diye soruyorum.

E, “Beeeeen!” diye ayaga firliyor.

“Yemek yiyoruz,” diyor L. “Bak,” diyor. “Baksana
su yemege.”

“Cidden mi?” diye soruyorum.

“Yardim kamyonu geldiginde,” diyor L, “herkes ¢1l-
ginlar gibi bagina tstistip ekmeklerin hepsini kapti. E
ile ben kamyonun yanina yaklasamadan hepsi bitmisti.
Ama bak,” diyor 6niindeki camurun icinde ellerini
oynatarak, “tiim bunlari ziyan etmisler. Arkalarinda
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katrilyonlarca ekmek kirintist birakmiglar. Resmen
hazine bu.”

“Ne oynayalim?” diye soruyor E bana, ekmek ki-
rintilarini agzina atarken.

“Hepsini simdi yeme!” diye ikaz ediyor L kiiciik
kardesini. “Daha sonra yiyecek bir seyin kalmayacak.”

“Ben elmalarin yerini biliyorum,” diyorum.

Bir anda basini kaldirip “Ne?” diyor.

“Elmalar,” diyorum. “Sulu sulu elmalar. Ama yal-
nizca gizli ajanlar igin.”

“Yani cocuklar igin degil,” deyip basini yine camura
egiyor L. Bugiin hircinligi tizerinde.

“Dalga geciyorum,” diyorum. “Ama elmalar gercek.”

“Ben gizli ajanim,” diyor E. “Elma alabilir miyim?”

“Ben bas gizli ajanim,” diyorum.

“Ben bas gizli ajanim,” diyor E.

“Siz ikiniz de bas gizli ajan olamazsiniz,” diyor L.
“Pekala, eger biri gizli ajansa, o benim.”
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“Sacma,” diyor E. “Sen gizli ajan olamazsin ¢linkii
gizli ajanlar erkek olur.”

“Ona bakarsan siz de iki ufak oglansiniz,” diyor L.
“En biiyiik benim. O yiizden eger biri gizli ajansa, o
benim. Hem neyse ne, lider benim!”

Opysa hala kiiciik bir cocuksun, diye diigtiniiyorum.
Benden pek de biiyiik degilsin. Ve ben sadece on yasin-
daym.

“Ama elmalarin nerede oldugunu bilmiyorsun,”
diyorum.

“Sen bana goster,” diyor, “ben de giivenligimizi
saglayayim.”

L mi giivenligimizi saglayacak?

E ince bir dali eline alip “Silahim var benim,” diyor.
“Tiifegim var.”

E’'nin elindeki poseti aliyor ve bagimin arkasindan
sarkacak sekilde, tutma yerlerinden kulaklarima asi-
yorum. “Benim de goriinmezlik pelerinim var. Hadi,

gidelim,” diyorum.



Boylece L, E ve ben elma aramak icin yola koyu-

luyoruz.

“Gizli ajanlarin goriinmezlik pelerini olmaz,” diyor
L. “Sen biiyiiciiyle karigtirdin.”

“Bu biiyiicii gizli servise yeni katild,” diyorum. “Sen
cadit misin?”

Cevap vermiyor. E’yi yakasindan yakalayiveriyor ve
ayni anda beni 6yle sert bir sekilde itiyor ki bir calinin
tizerine distiyorum. Kolum ciziliyor.

“Niye yaptin bunu?” diye soruyorum ona.

“Slggst!”

Calilarin yapraklar1 arasindan baktigimda bir no-
betci gdziime ilisiyor. Tiifegi var ve dniimiizdeki yolda
dikiliyor. L, E’yi yere bastirmaya devam ederken bir
parmagini da dudaklarina gotiirmiis ses ctkarmamasini
isaret ediyor.

Idari bolgenin hemen digindayiz. Yalnizca nébet-
cilerin burada bulunmasina izin var.
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E elindeki ince dalla “Vurayim m1 onu?” diye fi-
sildiyor.

Sen onu biak, acaba nébetci bizi vurur mu? diye dii-
stintiyorum. Nobetcilerin ¢ocuklart vurdugunu hig
duymadim. Ama onlarin tiifek diginda bir de coplart
var. Bir seferinde, kar yagdiginda herkes battaniye
istemek icin bir araya geldiginde nébetcinin biri ko-
luma vurmustu ve kolum bir hafta boyunca giinbegiin
renk degistirmisti. Agir cekim halindeki bir gokkusagi
gibiydi.

Nobet¢inin copu E'nin dalindan yiiz kat daha ka-
lindi.

“Nicin elmalarin idari bolgede oldugunu bize soy-
lemedin?” diye tisliyor L.

“Oylece agacin birinde asili durduklarini diisiinme-
din herhalde?” diyorum.

Cevap vermiyor.

Nobetci yanimizdan geciyor ve ¢alinin arkasinda

saklandigimizi gérmiiyor. E'nin poseti hala kulaklari-
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ma astli. “Goriinmezlik pelerini ise yaradi,” diyor ve
basparmaklarimi L ve E’ye dogru zafer kazanmiscasina
havaya kaldirtyorum.

“Hangi taraftan gidecegiz?” diye soruyor L.

“Sigara bolgesinden.”

Nobetcilerin sigara igmeye gittikleri sigara bolgesi
yonetici birliginin diginda. Kampta neredeyse kimse
sigara icmiyor, yetiskinler bile. Herkesin yemege ve
isinmaya ihtiyaci var. Sigaranin kimseye faydasi yok.
Opysa herhalde nobetgilerin bol bol yemegi var ¢iin-
kii hicbir zaman karinlart agmis gibi bir halleri yok,
bir deri bir kemik de degiller. Sigaray1 dudaklarinin
kenarina sikigtirip dumanini iifleye tifleye vakit 6l-
diirebiliyorlar.

Yemekleri de ziyan ediyorlar. Mademki yemekleri
ziyan etme liiksiine sahipler, o zaman ellerine bol bol
yemek geciyor olmali. Iste bu da beni neden hepsini
kendilerine ayirdiklarini diigiinmeye itiyor. Nigin hig-

birimizin kampin disinda kendi bagina yemek aramaya
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cikmasina izin vermediklerini merak ediyorum. Bunu
¢ok merak ediyorum.

“Tiinel mi kazacagiz?” diye soruyor E.

“Hayur,” diyor L. “Ama siiriinerek gidecegiz. Uzun
otlarin arasinda siiriinecegiz. Karin iistii. Baskin yiyen
gizli ajanlar gibi. Hatirladin m1?”

“Casuslar,” diyor E. “Harekete ge¢ ya da l.”

Cimler burnumu gidikliyor.

Sigara bolgesine giden yol boyunca kimseye goriin-
meden stirtiniiyoruz. Cocukken kimseye gériinmemek
kolay.

“Ben bir kediyim,” diyorum, “kusa gizlice yaklasi-
yorum.”

“Ben bir kaplanim,” diyor E, “maymun avliyorum.”

“Sisst!” diye susturuyor L bizi. [lerde ayakta dikilmis
sigarasint tiittiiren bir ndbet¢i var. L yakalanmamizdan
endise ediyor.
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Ama ben endiselenmiyorum. Kamptaki ¢ocuklar
herhangi bir kurala kars1 gelirken yakalanirsa, ailele-
rine yaptirim uygulaniyor. Yaptirim ceza kelimesinin
es anlamlisi; mesela bu yaptirim kuyrugun sonuna
gonderilmek oluyor. Ailemin cezalandirilmasindan
endise duymamamin nedeni ailemi kaybetmis olmam.
Ya da ailemin beni kaybetmis olmasi. L ve E'nin de
ailesi yok ciinkii hepsi havaya ugmuslar.

Hem biz kuyrukta miyiz ki bizi kuyrugun en sonuna
gonderebilsinler? Bizi kuyrugun en sonuna koysalar
ne harika olurdu; biz bunu ceza degil 6diil sayardik.

O nedenle nobetciyi gordiigiimde L'nin soyledigi
gibi sesimi ¢ikartmiyorum ama bunun tek nedeni ko-
lumdaki gokkusaginin aklima gelmis olmasi.

Nobet¢i bir ¢op kutusunun yaninda durmasina
ragmen izmaritini yere atiyor. Yere sacilmis bir siirii
sigara izmariti var.

“Ben etrafta elma melma géremedim,” diyor L.

“Bekle,” diyorum.

13



Nobetci etrafina bakiyor. Acaba bizi duydu mu
diye meraklaniyorum. Ama sonra aslinda etrafinda
bakmadigini anliyorum. Anliyorum ki onun isi bu:
Sigara icip etrafina bakinmak. Sigara i¢meyi bitirdi
ya simdi de etrafina bakiniyor.

Kendi kendine “Gérev tamamlandi,” dedigini hayal
ediyorum. Derken arkasini doniiyor ve binaya dogru
yuriyor.

“Giim!” diyor E elindeki dalla nobetciye sirtindan
ates ederken.

“Sist!” diye onu susturuyor L. Ama nobet¢i coktan
kapidan iceri girmek tzere.

“Iskaladin,” diyorum tiifek niyetine elinde tuttugu
dalin ucundan ¢ikan hayali dumani iifleyen E’ye.

Avyaga kalkiyorum.

“Ne yaptigini santyorsun?” diyor L sinirle.

“Izle,” deyip cop kutusuna dogru yiiriiyorum. Ardim-
da kalan E’'nin solugunun kesildigini duyabiliyorum. E
cesuru oynamaya bayilsa da aslinda daha cok kiigiik ve
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L’'nin kahramanlik tasladigina hi¢ sahit olmadi ¢iinkii
L’nin gorevi her zaman tetikte olmak. Onun isi erkek
kardesine goz kulak olmak. Kahramanlik yapacagim
diye kendini tehlikeye atarsa erkek kardesinden ayri
diiser ve bu durumda E'nin hi¢ kimsesi kalmaz. Tek
basina kalakalir.

E kadar ufak gocuklar kendi baglarina kaldiklarinda
yok olurlar. Kagirilirlar.

Iste o yiizden birbirimizden ayrilmamaliyiz. Birbi-
rimizin arkasini kollamaliyiz.

Cop kutusunun yanindaki betonun iizerinde duru-
yor ve L ile E’ye el salliyorum. L ¢alinin ardina iyice
siniyor ve E’yi de kendisiyle birlikte asag1 ¢ekiyor.
Sanki saklamba¢ oynuyoruz.

Kolumu ¢6p kutusunun icine daldiriyor ve icinde
gezdiriyorum. Parmaklarim yapis yapis bir seye, sani-
rim kullanilmis bir paket kagidina degiyor. Ardindan
yumusak ve sicak bir seye dokunuyorlar; herhalde bu
da nobetcilerden birinin botlarindaki camuru temiz-
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lemek icin kullandig1 eski bir kumas parcasi. Derken
parmaklarim elmanin tepesinde duran ince dala siir-
tintiyorlar. Elmanin sapina. Bagparmagim ve isaret
parmagimin arasina sikigtirtp ¢op kutusundan disari
cikartiyorum. Copiin i¢inde iki tane daha var. Daha
once casusluk yaptigim sirada nobetcilerin onlart ku-
tuya attigini gormugtiim.

Uc elmay: da ¢op kutusundan cikariyor ve kostu-
ra kostura c¢aliya doniiyorum. L ve E istahla ellerini
uzatiyorlar.

L kaglarini gatiyor. “Pek de etli degiller, degil mi?”
diyor.

Ama E “Harika!” diye bagirip hemen elmasini 1sir-
maya koyuluyor.

[kisi de haklilar. En biiyiik elma gobegini E’ye ver-
dim ¢iinkii en kii¢iigiimiiz o; L'ye ise en kiigiik elmay1
verdim ¢iinkii en biyiigiimiiz o. Orta boy olan1 ben
aldim. Yenecek bir siirii yer birakmiglar. L insanlarin

ne kadar ¢ok yemek ziyan ettikleri konusunda hakli.

16



Nobetciler elmanin gdbegini yemiyor ¢iinkii o kisim
cekirdekli olur ve pek de sulu degildir. Oysa ben burada
durmusg yarim elmay1 hapir hupur yiyorum. Cekirdek-
leri ayiklama zahmetine bile girmiyorum ciinkii cekir-
dekler faydalidir. Elmanin en sulu kismi olmayabilir
ama yine de epey sulu.

“Tam bir ziyafet!” diyor E. Hem siritiyor, hem de
elmasini ¢ignemeye devam ediyor.

“Agzin doluyken konugma,” diyor L.

Ama o da giiliimsiiyor ve ben iyi bir sey yaptigimi1
biliyorum. Su elmalar o bayat camurlu ekmek kirin-
tilarindan milyonlarca kez daha iyidir.

Dogum giiniin kutlu olsun, diyorum i¢imden.
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LI E

Kampin ¢ogu insanin diisiindiigiiniin aksine kamp
yapmakla alakast yok. Insanlar giindiiz ziyarete gelip
bize yiyecek ya da temiz giysiler hediye ederler. Yiiz-
lerindeki ifadeyi gorseniz, sanirsiniz ki diinyanin sonu
gelmis.

Charity, arkadaslarini kampa davet ettiginde ilk kez
geleceklerin tatil kampi gibi bir yerle karsilasmay1 um-
duklarini soylemisti. Bir diistinsenize! Charity, kampa
bizi pek ¢ok kez ziyarete gelmis bir goniillii. Artik o da
burada yastyor. Bence bu yaptig1 tuhaf ¢iinkii kamptaki
herkes umutsuzca buradan gitmenin derdinde ama
Charity kampa gelmeyi ve ardindan da burada kalmay1

tercih etti. Son gelisinde kampa iki katli bir otobiisle

1 Tr. Yalan (¢.n.)
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