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KNUT HAMSUN

1890'dan baglayarak diinyanin sayili romancilari arasina girecek ve Knut
Hamsun adini alacak olan Knud Pedersen, Norve¢'in kuzeyinde Lom
kasabasinda dogdu (04 Agustos 1859). On sekizinde, bir siir ve hatta bir de
kiiciik bir ask romani yazdi, Esrarengiz Adam baslikli. Bu roman, gezginlik
yillarinda tanisugt bir kitapei tarafindan basurild: da. Bir yil sonra daha
bityiik, epik bir eser kaleme aldi. Ibsen’i okumustu, onun etki ve bityisii
alunda bulunuyordu. Bir Karsilasma adindaki bu kitabt da, Bod&'de bir
kitap¢t yayimladi. Imzasint Knut Pedersen Hamsund diye atmugti.

Tasarilar, planlarla doluydu kafasi ve yirmisinde bile degildi heniiz.
Norve¢'ten Amerika’ya uzanan macerali hayat hikdyesinde birgok zorlukla
kargilastt Hamsun, ama yasadiklarindan ilham almayi, bunlari birer edebi-
yat saheserine doniistiirmeyi ustalikla bagardi ayni zamanda. Otuzu agkin
eseri arasinda A¢lzk, Pan, Victoria, Sonbabar Yildizlar: Altinda, Hiiziinlii
Havalar, Son Mutluluk, Rosa, Benoni, Diinya Nimeti en 6nce hatirlanan
romanlartdir. 1920 yilinda Nobel Edebiyat Odiilinii kazanmistr.



Denizle Benoni’nin evi arasinda bir orman uzanir. Benoni’nin
degil, koytin malidir; koknar, hus, telli kavak karisimi bu biiytik

orman.

Yazlar1 belli zamanlarda iki koyiin halk: gelir, yerlesirler bu orma-
na; istedikleri gibi kesip bigerler agaglari; isler bitip de odunlar
evlere tagind1 m1 orman yine bir yil siiren eski sessizligine gomii-
liir; hayvanlar, kuslar yeniden tam bir siik(ina kavusur. Zaman
zaman bir kdyden 6tekine giden bir Lapon geger bu ormanin
icinden; bagka vakitler kis yaz Benoni’nin yoludur bu orman.
Ne yagis der, ne kurak yiiriir gider; hicbir engelden yilmayan,

ayagina govdesine saglam, bir yaman delikanlidir Benoni.

Benoni, kiyinin 6teki insanlari gibi balikgidir. Balikgiligt yani sira
dag asir1 posta getirip gotiiriir; bu yolculugu on bes giinde bir
yapar, bu isine karsilik kiigiik, belli bir ticret alir. Boyle tig ayda
bir devletten belli bir maas alamaz dyle herkes; iste bunun i¢in
de emsali arasinda isini bilenin biridir o. Otekilerden biri, falanca
veya filanca, ara sira ringa avindan koye eli dolu doner; parasina,
gordiigii itibara bobiirlenir bébiirlenmesine; ama uzun siirmez
bu. Zavalliciklar, Sirilund'daki tiiccar Mack’a 6yle borgludurlar
ki bu borglar1 6dedikten sonra ellerinde kala kala, servetlerinin
sevinciyle yollarda islik caldiklari giinlerin bir kuru hatirast ka-

lir. Beri yanda Benoni, kor degnegini bellemis, her yil devletin
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postasini tasir da tastr; isini bilir o; posta ¢antasinin {izerinde

hiikiimetinki gibi armali, aslanlt bir kilit vardir.

Bir sabahti; Benoni ormandan gegiyor, dag asmak istiyordu.
Yazdi, koyliiller ormanda yer yer odun kesiyorlardi. Komsu koy
rahibinin de kizi aralarindaydy, tiiylii bir sapka vardi kizin basinda.

Iste Benoni geliyor, eve kadar onunla giderim, dedi kiz. Kizin

adi Rosa idi. Benoni selam verdi; “Benimle yetinirseniz hay-

hay!” dedi.

Magrur, kibar bir kizdi Rosa; Benoni onu kiigiikliigiinden ta-

nirdy, bir yildir gordiigii yokeu. Nerelerdeydi acaba?

Ve kayyum ciftliginde oturan kayyum Arentsen’in bir oglu vards;
simdi birkag yildir giineyde hukuk 6grenimi yapan kafali bir
delikanli. Bunca zamandir kdyde olmadigina gore, herhalde
Arentsen’in ogluna gitmisti Rosa. Isin dogrusunu kimse bilmi-

yordu. Pek az konusurdu Rosa.

Eh, onun da ufak tefek sirlar olacaku tabii; kendi de istekleri
de bir acayipti Rosa’nin. Mesela bugiin. Saat sekiz sularinda
ormanda bulunabilmek i¢in sabahin dérdiinde dere tepe yol-
lara diismiis olmasi gerekirdi. Oylesine pervasiz ve atakti Rosa.
Babasi da gururlu ve yaman bir adamdy; bos vakitlerinde ava

cikar, gesit gesit hayvanlar avlardi. Unlii bir vaizdi de sonra.

Benoni ile Rosa, konusa konusa bir iki saat yiirtidiiler; Rosa
birgok sey sordu Benoni’ye. Bir yere oturup yorgunluk aldilar.
Benoni, yoksul harci yol azigindan buyur etti, kiz da bir giizel
yiyerek Benoni’yi sereflendirdi. Sonra bir saat daha yiirtdiiler;
sicak ve saganak halinde bir yagmur yagmaya bagladi, Rosa
bir yere siginmalarint 6nerdi. Ama devletin postasini gotiiren
Benoni’'nin vakti yoktu pek. Bir siire daha yiiriidiiler; derken

Rosa, ayagi kaydi, camura diistii, yliriiyemez oldu.
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Benoni kizin haline bakti, acidi. Gokytiziine bakt, yagmurun az
sonra dinecegini anladi; kizi memnun etmek icin, “Bir kayanin

altina otursak, olur mu?” dedi.
Sarp bir kayanin yanina gittiler, biiyiik¢e bir oyuk buldular.

“Burada mitkemmel oturabiliriz,” dedi Rosa ve siiriinerek oyuga

girdi. “Aslanli cantan: da versen, Benoni, tizerine otururduk.”

“Iste bunu yapamam!” cevabini verdi Benoni, korku icinde.

“Ama eski bir ceketi hor gormezseniz, buyurun!”

Benoni ceketini ¢ikards, {izerine oturmast i¢in kii¢iik hanima

verdi.

“Ne de ¢evik!” diye diisiindii herhalde kiz; delikanli pek hosuna

gitmisti. Benoni’ye takild, sevgilisinin de ismini 6grenmek istedi.

On dakika kadar gecti, Benoni oyuktan disari ¢ikt, gokytiziinii
tekrar gozden gecirdi. O sirada yoldan bir Lapon geciyordu.
Lapon Benoni'yi gordii. Lapon da iistelik Gilbert.

“Yagiyor mu hala?” diye sordu Benoni, bir sey sdylemis olmak

i¢in. Biraz sasirmis, bozulmugtu Benoni.
“Yok. Hava agt1,” diye cevap verdi Lapon.

Benoni, posta ¢antasini, ceketini oyuktan disari ¢ikardi; sonra

da rahibin kiz1 disart cikei.

Lapon'un goziinden kagmamisti bu...

Ve Lapon Gilbert kiyiya vardi ve haberi kéye yaydi ve hatta
Sirilund’daki magazaya gotiirdii.

O giinden sonra kéyliiler, “Ee, Benoni, rahibin kizi Rosa ile
magarada isin neydi bakalim?” diye takilmaya bagladilar oglana.
“Yari giplak, atesin bagina vurmus, ¢ikarsin ha, magaradan disar,

ceketsiz meketsiz. Nedir bunun manasi, de hele!”



“Manast sudur ki dedikoducunun birisin sen!” diye kargilik veri-
yordu Benoni, bir devlet memuru ciddiyetiyle. “Bu lafi ¢ikaran
Lapon’u elime bir gegirsem!” Ama aradan vakit gecti ve Lapon

Gilbert, Benoni’nin kargisina ¢tkmay1 goze aldu.

“Yahu sen o giin magarada ne yapiyor, ne isler beceriyordun?”
dedi Lapon, kollayarak ve giinese bakiyormus gibi gozlerini
kirpistirip giilimsedi.

“Sen karisma!” dedi Benoni pek manali bir sekilde, sonra o da

giiliimsedi, Lapon'a bagkaca bir sey yapmadi.

Benoni, kendisiyle rahibin kizi Rosa hakkinda dolasan dedikodu-
lardan biraz bébiirlenmeye baslamisti. Noel yaklastyordus; fakir
fukara arkadaslariyla Noel serefine icki masasinda otururlarken
igleri tikirinda bir adamdi artik. Lensmann, simdi onu miibasir
de yapmisti. Biitiin arurmalarda, rehinlerde artik Benoni de
bulunuyor, okuyup yazmasi iyi oldugu icin kilise yamacinda

Lensmann’in bildirilerini de arttk ona okutuyorlard:.

Evet, hayat, Benoni'den, postact Benoniden giiler yiiziind, ilti-
fatlarini esirgemiyor, Benoni neye el atsa bahti yaver gidiyordu.
Rosa, rahibin kizi, artik onun erisemeyecegi bir sey olmaktan

ctkacakti yakinda.

“Ah o giin magarada olanlar!” dedi Benoni ve agzini sapirdatti.
“Kizt tavladigini da iddia edemezsin ya?” diye sordu arkadaglar:.
Benoni cevap verdi:

“Ta kendisi!”

“Yok yahu? Yani kizi simdi sen mi alacaksin?”

Benoni tekrar cevap verdi:

“Telas etme! Bu yalniz ve yalniz benim bilecegim is?”

“Peki ama kayyum ciftliginin Nikolai’t ne der buna?”
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“Nikolai ne mi der? Ne diyebilir? Hig! “
Mesele anlasilmist1.

Birgoklar: sik stk bunun lafint ettiklerine gore yalan tarafi kal-
mamustt isin. Kim bilir, Benoni buna belki kendisi de inanmaya

baslamist1 simdi.

Komgsu koydeki sayin rahip Jacob Barfod birisine bir haber
gonderip de kendisiyle goriismek istedigini bildirdi mi, kalkip
rahibe gitmek olmaliyd: ¢agrilan kimsenin yapacag tek sey.
Rahibin ¢alisma odasina ig ice iki kapidan girilir, koyliler bas-

larindan kasketlerini daha bu iki kapi arasinda iken ¢ikarirlards.
Ertesi sefer postay: getirdigi vakit rahip, Benoni’yi ¢agirtt1.

“Iste bosbogazligimin cezasi!” diye diisiindii Benoni korku icinde,
“Oviindiigiimii haber ald1 rahip; mahvedecek, rezil edecek simdi
beni!” Rahip adam gonderip gagirttgs icin de igeri girmekten
baska ¢are kalmiyordu. Benoni iki kapi arasinda bagindan kas-

ketini ¢ikarip odaya girdi.
Fakat korkulacak bir hali yoktu bugiin rahibin. Aksine,

Benoni'den bir ricada bulunmakt: maksadi.

“Su mavi tilki postlarini goriiyorsun ya!” dedi. “Taa kis bagin-
dan beri duruyorlar burada. Bagimdan def edemedim. Al da

Sirilund’a, Mack’a gétiiriiver!”

Benoni dyle ferahlamisti ki genesi acildi:

“Hay hay, memnuniyetle. Hemen bu aksam, bu aksam saat altida.”
“Mack’a da soyle benden, sekiz on taler arasindadir mavi tilki.”
Yiiregine su serpilmis Benoni, yeniden dil dokmeye giristi:
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“Hangi on taler? Yirmi deyin, yirmi! Bunlari béyle yok pahasina

vermeyin, sakin ha!”
“Paray1 da sen al, getir, Benoni.”

“Evet, ilk gelisimde. Stiphesiz, simdi nasil karsinizdayim, o da

oyle! Paray1 masaniza suraciga koyacagim.”

Benoni, dag; asip evine giderken kendinden, hayatndan mem-
nun, ne aclik duyuyordu, ne yorgunluk. Buyurun! Rahip onu
kendi islerinde kullanmaya baslamisti bile; onu artik aileden
saytyordu bayagr. Ileride de Matmazel Rosada ilerleme olacakt:
tabii.

Deri basina sahiden de on taler aldi, paray1 eksiksiz, tastamam
getirdi. Ama rahip yoktu o giin; Benoni rahibin hanimini buldu,
paray1 ona verdi. Zahmetine kargilik Benoni’ye kahve, snaps

ikram ettiler.

Ve Benoni tekrar yola koyuldu, kiyidaki kuliibesine gitti. Bir
sirii diistince vardi kafasinda. Matmazel Rosa'nin da artik hare-
kete gecmesi gerekirdi, bahara bir sey kalmamugti, karar verme

zamani gelmisti.

Benoni, rahibin kizina bir mektup yazds; pek de giizel basard:

hani.

Mektubun sonunda Matmazel Rosadan, kendisinden biisbiitiin
el gekmemesini rica ediyordu agik¢a. “Hiirmetkariniz, miibasir

Benoni Hartvigsen.”
Mektubu kendisi gotiirdii...
Ama hayat Benoni’ye giiler yiiz géstermeyecekti artik.

Oviinmesi, Noel ickisi baginda utanmadan kivirdig: yalanlar;
eninde sonunda komsu kéyiin ve Rosa'nin kulagina varmstr.

Berbat zamanlar basliyordu.
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Rahip, Benoni’ye yeniden haber génderdi. Benoni son zaman-
larda hep yapug: gibi giizel, sik giyinmis; tisttekinin 6niinii agik
tutmak i¢in sirtina iki aver ceketi birden gegirmisti; giizelim bir

basma gomlek de caba!

“Mektuba cevap!” diye diisiindii Benoni. “Niyetlerimi 6grenmek
istiyor, hakli! Kizlar1 bastan ¢ikaran, aldatan al¢aklar ¢cok su

diinyada; ama ben onlardan degilim ki!”

Benoni, i¢inde bir sitkint1 hissediyordu. Rahip ciftligine varinca
bir seyler 6grenmek icin dnce mutfaga girdi; oradakilerin yii-

ziinden bir seyler okuyabilirdi belki.
“Rahip seninle konusmak istiyor,” dedi hizmetgi kizlar.

Mektubuna hadi bilemedin ne cevap alacakti: “Hayir!” Dahast
yoktu ya bu isin. Eh, buna da mertce katlanacaku tabii. O da

zaten rahibin kizina hi¢bir zaman &yle deli divane olmamisti.

“Pekala!” dedi kizlara, ayaga kalkti. “Ben de hemen iceri gidi-
yorum.” Eliyle saclarint diizeltti; kabarik ve sagakliydi saglari.
Calisma odasina dogru yiiriirken benden sadece yeni bir is rica

edecek, diye diisiintiyordu.

Odaya girdigi vakit karsisinda hem rahibi, hem de kizini buldu.
Selamina ne rahip karsilik verdi, ne de kizi. Rahip ona bir kag:t

uzatts, “Oku sunu!” dedi.

Sonra rahip, odada dolagmaya basladi; Rosa dimdik ve dilsiz,

yazi masasinin yaninda ayakta duruyordu.

Benoni okumaya bagladi. Bu bir a¢iklama idi: Kendimle Mat-
mazel Rosa Farfod hakkinda seref kirici yalanlar uydurup yaymus
olan ben, Benoni Hartvigsen, bu uydurma haberleri alenen

tekzip ve hepsinin al¢akea ve gercek dist oldugunu beyan ederim.
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Benoni’ye okumasi i¢in bol vakit birakmiglardi. Benoni’nin
titremesi gittikge artan ellerine, uzun siiren susmasina kizan

rahip, sonunda duramads, sordu:

“Hala okuyup bitiremedin mi?”

Hafif bir sesle, “Bitirdim!” diye cevap verdi Benoni.
“Sen ne diyorsun bu ise?”

Benoni kekeledi, “Oyle herhalde. Buydu olacag1.” Ve basint
sallad1.

“Otur suraya, agtklamanin altina at imzani!” dedi rahip.

Benoni kasketini yere birakti, bitkin, masaya gitti ve imzasini
atts; aluna da eski aliskanlik uzunca bir kuyruk ¢ekmeyi unut-

mad.

“Simdi bu kagit senin kdyiin Lensmant’na gonderilecek, kilise
yamacindaki toplantida kéyliilere okunup ilan edilecek,” dedi

rahip.

Benoni sersemlemis, diisiinemez olmustu, cevap verdi: “Evet,

oyle tabii!”

Biitiin bu siire icinde Rosa, dimdik ve dilsiz, yazi masasinin

yaninda ayakta durmustu.

Hayat artk giiler yiiz gdstermiyordu. Derken bahar geldi; kar-
galar dal pargalari tastyrp yuvalarini kurmaya bagladilar. Tyi
ama sevingler, sarkilar, giiltisler, esenlikler hani nerede? Ringa
avi bol oldu; Benoni'ye faydasi? Ug dalyanda biraz biraz hissesi
vardi; Benoni i¢inden sdyle diistinmiistii: “Rahibin kizi Rosa ile
benim isimize yarar bu hisseler!” Ne kadar da aptalmis meger!

Kahrindan 6tiirti, bir giin bir gece, yataktan ¢ikmadi; evin yasl
hizmetgisinin geldigini, gittigini, yine geldigini hep yataginda
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seyretti. Kadin, “Hasta misin?” diye sordukea, “Hastayim,” dedi;
“Simdi biraz iyice misin?” diye sorduk¢a boynunu biiktii: “Eh,”

dedi, “simdi biraz iyiceyim!”

Ertesi giin de yatakta kaldi. Cumartesi oldu. Adamin biri,
Lensmanndan bir paket getirdi.

“Lensmann’in adamu bir paket getirdi,” dedi hizmetgi, yataginin

baginda.
Benoni cevap verdi:
“Yaa, koy oraya paketi!”

Yarin okuyacagim bildiriler bunlar, diye diistindii Benoni. Biraz
daha yatti, birden kalkip paketi agti: Artirma ilanlari, hapisten
kaganlarin listesi, yillik vergi dagitim cetvelleri. Sonra da kendi
agtklamasi. Benoni her iki eliyle bagini tuttu.

Demek bu isi kendisi yapacaku, kilise yamacinda ortaya ¢ikacak,
kendi rezaletini ilan edecekti!

Dislerini sikti, “Ah ah, Benoni!” dedi.

Ama ertesi giin olup da giines ortalig1 nura bogunca kendi
agiklamasint okumadi Benoni. Obiir evrakin hepsini okudu da
bir bunu okumady; giines, cok yakiciydi giines; iistelik yiizlerce
goz, yliziine dikilmisti.

Ezik, bitkin, evinin yolunu tuttu; yolda kendisine arkadaslik
etmek isteyenlerden kagmis, yalniz olmak i¢in orman ve batak-
lik yoluna sapmusti. Ah ah, iste sonuncu defa ona, dur beraber
gidelim, demiglerdi de Benoni bu teklifi reddetmisti; bundan
sonra ona kim teklif ederdi bunu? Hig¢ kimse!

Benoni’nin kilise yamacinda evrak sakladigi ¢cok ge¢meden
meydana ¢ikti. Ertesi pazar, Lensmann kenari sirmali kasketini
bagina gecirdi, Benoni’nin agitklamasini o kadar kisinin 6niinde

cikip okudu.
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Koyde duyulmadik bir hadise oldu bu; dedikodusu diinyay:
tuttu. Benoni mahvolmustu; postayt son defa tasidi, aslanli
cantay1 teslim etti. Bu ugsuz bucaksiz diinyada artuk hicbir sey
degildi Benoni.

Kuliibesine kapandi, tam bir hafta diistindii kurdu, tziilda.
Derken bir aksam bir dalyanci ¢ikageldi kuliibeye; baliktan
Benoni’nin payina diiseni getirdi. “Tesekkiir ederim!” dedi Beno-
ni. Ertesi aksam da dalyanci Norum ugradi. Norum, Benoni’nin
kuliibesi yakinlarinda bol balik avlamisti. Norum Benoni’ye ag
bagina ti¢ hisseden bagka bol miktarda kiy: pay1 verdi. “Tesekkiir
ederim!” dedi Benoni.

Almis almamis, Benoni’nin harcayacak yeri yoktu ki bunlari!

3.

Sirilund'daki tiiccar Mack, istemesin yoksa, bir kimseye iyilik
de edebilirdi, kotiiliik de. Kalbi hem fesattt onun, hem temiz.
Diledigini yapmakta, yaptuirmakta Rosengaard’daki kardesi
Mack’a benziyor, ama ara sira Rosengaard'daki Mack'in cesa-

ret edemedigi seyleri de yapmaktan yana kardesini gegiyordu.

[ste bu Mack, Benoni’ye birini yollayip derhal Sirilund’a gel-
mesini bildirdi. Benoni, iistelik Mack’in magaza kalfalarindan

olan habercinin pesine takildi.

Benoni’nin diinyadan, her seyden gozii yilmist1 bir kere; “Beni

ne yapacak acaba?” dedi korka korka. “Nasil, 6fkeli mi?”
“Seni ne yapacagini ben bilemem,” cevabini verdi kalfa.
“Hayirlisi, gidelim bakalim!” dedi Benoni, endiseli bir sesle.

Mack'in yazihanesi oniine vardiginda her zamankinden daha

bitkin, daha siikliim piikliimdii Benoni. Igeri girmeden 6k-
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stirmesi, kendine ¢ekidiizen vermesi dyle uzun siirdii ki Mack

iceriden duydu onun sesini, birden kapiy: agiverdi.

“Ee gel iceri!” dedi Mack. MacK’in, Benoni’yi kalkindirmak mu,
daha da ytkmak mu istedigini kimseler anlayamazdi halinden.

“Fena yapun!” dedi Mack.
“Evet!” diye cevap verdi Benoni.

“Ama onlar da iyi yapmadilar!” dedi Mack. Bunu soylerken de
odada gezinmeye basladi, sonra pencereye gidip disart bakei.
Birden geri doniip sordu: “Son giinlerde eline oldukga para

gecti senin, degil mi?”

“Evet!” dedi Benoni.

“Ne yapacaksin bu paralar:?”
“Bilmem. Hepsi bir benim igin!”

“Ringa al paranla!” dedi Mack. “Balik hazir, kapimin oniinde.
Paran ¢ikisugr kadar alir, temizleyip tuzlar, basarsin ficilara,
giineye gonderirsin. Istersen figry1 da tuzu da benden al!”

Bir zaman a1z acip bir sey diyemedi Benoni; kesip atarak sordu

Mack:
“Ee, yarin basliyorsun degil mi?”
“Siz istedikten sonra!” cevabini verdi Benoni.

Mack yine pencereye gitti, odaya sirtini dondi, diisiiniiyordu
stiphesiz.

Ha ha, yaman adamdi Mack, kafasi islerdi! Benoni vakit ka-
zanmis oldu, o da kendi yoniinden bu isi diisiinmeye koyuldu,
isten yana anasinin goziiydii Mack; kalbi temiz olmaktan ¢ok,
fesatti belki de. Kuliibesinin 6niindeki dalyanda duran ringalarin
¢ogu onundu; Benoni bunu biliyordu; Mack simdi firsattan
faydalanip baligin bir kismini elden ¢ikarmak, iyi paraya satmak
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istiyordu. Mevsim ilerlemisti, ringa ¢cabuk bozulurdu. Hem ay-
rica biiyiik fig1 stogundan, tuzlarindan da satig yapabilirdi Mack.

Benoni, biitiin bunlari zihninden gegirdi, “Is, fiyatta siiphesiz!”

dedi.

“Ben sana yardim ederim,” cevabini verdi Mack ve geri dondi,
“isini yoluna koyabilirsin tekrar. Sen bir hata ettin, ama onlar
da dogru yapmadilar! Artik bu kadar kafi!”

Sozlerinde samimi diye diisiindii Benoni. Birdenbire gonliin-
de bir ferahlik, minnettarlik duydu, “Size pek ¢ok tesekkiir
ederim,” dedi.

Simdi Mack, tuttugunu koparan Mack konusuyordu:

“Komgumuz rahip efendiye bir ufak mektup yazmay: diisiiniiyo-
rum. Hem ben Rosa'nin vaftiz babastyimdir. Kiza ve babasina
soyleyecek bir ¢ift s6ziim var. Sen onu bana birak. Senin ne

kadar paran var?”
“Eh, hepsi hepsi biraz bir sey tutar.”
“Anliyorsun ya!” dedi Mack. “Senin liraciklarinin bana pek 6yle

faydasi yok tabii. Bunu sen de pekala bilirsin sanirim. Yani me-

sele o degil. Benim maksadim senin kalkinmana yardim etmek.”
“Tesekkiir ederim, sag olun!”
“Fiyat sordun, bunu yarin konusuruz. Gemide bulusalim.”

Mack, konugmalarinin bittigini bildiren bir bas isareti yapti;
ama Benoni kapidan ¢ikiyordu ki seslendi arkasindan:

“Bak, unuttum,” dedi. “Mektup lafi etmistim ya, iste mektup.
Al da posta kutusuna auver, yarin gonderirler...”

Benoni, ringa toptancist oldu. Baliklarini temizleyip tuzlayan,
figilarint getirip gotiiren adamlar tuttu. Sirilund’un Mack’s
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ona iste yine glivendikten sonra hala tereddiit etmek ukalalik
olmaz miydi? Benoni, gii¢lii bagrinda eski sevinglerinden, eski

kudretinden birazint hissetmeye baglamisti nihayet.

MacK’a kapilip da 6yle sersemce bir aligverise kalkigmamis-
t1. Birazcik sevke, cesarete geldigi ilk dakikalardan sonra zeki,
makul o eski delikanli olmus, ringaya parasinin tamamini ya-
tirmamugti. Yarist yeter, diye diisiinmiistii. Hem sonra Mack’in
mektubu rahip Barford’a gitmisti madem; Mack mektubu artik

geri alamazdi kil

Benoni ringa satin aldi, tuzlady; tekrar toparlanmaya baglamisti.
Isyerine gidip gelirken kéyliilerin simdi kendisini yine selam-
ladiklarini gériiyor, aralarina bir tiiccar olarak karisug icin

konusurken kendisine “siz” dediklerini isitiyordu.

Onun bu ringa ticareti zararla kapanabilirdi; Mack bile baglan-
gicta umdugu kazanci bin giicliikle saglayabilmisti. Ama Mack
baliklar1 iki yiik gemisine doldurup Bergen’e toptan génderdigi
halde, Benoni kii¢iik 6l¢iide Mack’in yatlarindan birini kiraladi,
yanina iki adam alip baliklar1 baharda giineye kendisi gotiirdii.
Kiiciik biiytik iskelelere yanasip malint figi figi, yavas yavas satt1.
Kétii de olabilirdi sonug; az kazandi, kazandigini bir kenara

koydu. Haziran ortalarinda déndi, geri geldi.

Tesadiif, yolda rahibin kizi Rosa ile karsilast1 yine. Benoni ona
kilise 6niinde rastladi, Rosa bir ata binmisti. Kilisenin oralarda
atli bir kimseye pek seyrek rastlanirds; kiliseye gidenlerin hepsi
merakla Rosa’ya bakiyorlardi. Benoni ezile biiziile, yavasca sap-
kasini ¢ikarip selamladi Rosa’yi; Rosa'nin bagini egerek verdigi
selama nail oldu. Yiiziinde bir sikinti ifadesi yoktu Rosa’nin;
sonra Rosa atini yine bayag: yiiriiyiisle stirdii; bagindaki tiil,
riizgirda mavi duman gibi pesi sira dalgalaniyordu. Bir hayale

benziyordu Rosa.
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Benoni, kiliseden eve bu sefer de bataklik ve orman yolundan
geldi. Ben bir¢ok zavallidan daha acinacak durumdayim, diye
diistiniiyordu Benoni. Ama onun gibi kibar bir kiz islerimi
tekrar yoluna koydugumu, durumumu biraz olsun diizelttigimi
duymustur herhalde. Yoksa ne diye selam versin bana?

Yaz sonlarina dogru MacK'in kurutulmus morinalarini ¢ektirme
ile Bergen'e gotiirmesi teklif edildi. Bergen’e hi¢ gitmemisti
Benoni; nasil olsa giiniin birinde gidecek degil miydi? Baskalar:
yolu nasil buluyorlarsa o da 6yle bulurdu.

“Bakiyorum, pek ¢ok iste elin ugurlu senin!” dedi Mack.

“Ellerime de ayaklarima da tekrar sizin sayenizde kavustum,”
cevabini verdi Benoni iginden gelerek ve bu serefi Mack’a birakti.

Funtus ¢ektirmesine kaptan olmak az sey de degildi hani. Benoni
simdi en azdan kdy 6gretmeniyle bir hizada bulunuyor, parast
oldugu i¢in de adalardaki balik¢1 esnafindan ¢ekinmesine hacet
kalmiyordur.

Noel'den epey 6nce ¢ektirmeyle doniip geldi; her sey yolunda
gitmis, yelkenliyi cesitli mallarla doldurup getirmisti; navlun
vermemek i¢in Bergen'den bu sekilde mal getirtiyordu Mack.

Benoni ¢ektirmeden karaya ¢ikarken, iskeledeki halkin selam-
larina karsilik verirken kendisini bir amiral gibi hissediyordu.
Mack onu iyi, hos karsiladi; odasinda ona snaps ikram etti. Be-
noni bu odada ilk defa oturuyordu. Duvarlarda biiyiik tablolar
asiliydi, miras mali yaldizi mobilyalar vards; tavandan piril piril
kristalleri, ytizlerce sagaklari olan bir avize sarkiyordu. Sonra

da yazihaneye gittiler, Benoni hesap gordii, Mack tesekkiir etti.

Benoni’nin itibari eskisine gore ¢ok daha artmusti; herkes, basta
bizzat Mack, ona zamanla Hartvigsen demeye baglamisti. Dev-
letin postacist ve miibasiri oldugu vakitlerde bile kimse onu

Hartvigsen adiyla ¢agirmamisti; ama simdi soyadini sdyliiyor-
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lardi. Odasinin camlarina perdeler almisti; haddini bilmezlik
denebilecek bir isti bu; nitekim kayyum evinde bunun lafi
edildi. Bergen'den birkag beyaz, zarif gomlek getirmisti; kiliseye
giderken bunlari giyiyordu...

Noel senlikleri sirasinda Benoni, Mack’in evine ¢agirildi. Mack
yalnizdi simdi; kizt Edvarda Finlandiyali bir baronla evlenmis,
artik babasinin evine gelmez olmugstu; Mack'in ev islerini simdi
yabanci bir kadin ¢ekip ¢eviriyordu; ama isinin eriydi bu hanim,
sonra toplantilardan da hoglaniyordu.

Bir¢ok misafir cagrilmisti, Rosa da aralarinda. Benoni onu go-
riince ezilip biiziilerek oday1 boylu boyunca yiirtidii, bir duvar
kenarina sigindu.

“Matmazel Barfod’u tanirsin...” dedi Mack. “Kin tutanlardan

degildir 0.”

“Vaftiz babam bana senin sugsuz oldugunu séyledi, Benoni!” dedi
Rosa, yapmaciksiz ve acik. “Noel'de icki masasindaymugsiniz, o
s0zii bir bagkasi séylemis, 6yle olunca is degisir.”

“Ne bileyim... Evet, soyleyen... ben degildim herhalde!” diye
mirildand: Benoni.

“Bu meseleden artik hi¢ bahsetmeyin,” diye soze karistt Mack
ve bir baba tavriyla Rosa'y1 alip gotiirdii.

Benoni rahatlamis, ferahlamis, ¢evresi aydinlanmisti. Mack ona

yeni bir iyilikte bulunmus, onu ak yiinler gibi yikayip agartmis-
t1. Kendine giiveni o kadar artt1 ki yanina gidip Lensmann’a

selam verdi. Daha sonra sofrada her bakimdan &biir beyler gibi

davranamadi belki, ama her seye iyice dikkat etti, 0 aksam bazi

seyler 6grendi. Mack'in evine bakan hanim yaninda oturuyor,
Benoni’yi agirliyordu.

Sofradaki konugmalardan Rosa'nin yine kisa bir yolculuga ¢ika-
cagini 6grendi. Gizlice Rosa’ya bakti. Magrur ve kibardi Rosa,
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ne gare, magrur ve kibar! Ringadan para kazanmugsin, camlarina
perde takmigsin, var miydi faydas:? Yitkseklere dogmadin m1 hep
Benoni kalacaktin yine de! Rosa 6yle fazla geng sayilamazdi artik;
ama acik kumral, ¢ok giizel saglar1 vardi; olgun agziyla dolgun
ve giizel giiliiyordu. Sonra ondaki o dolgun gégiisler kimsede
olamazdi. Bir daha delilik edip ondan tarafa bakmayacagim,
diye diistindii Benoni.

“Fiyortlara ringa akini varmus,” dedi Mack, Benoni’ye yavasca
ve bir telgraf gdsterdi. “Yarin sabah erkenden yazihaneye gel!”

Benoni ise su sira evinden ¢itkmamayz, ¢ektirmedeki kaptanligt
sayesinde eristigi itibarin keyfini stirmeyi tercih ederdi. Ama
ertesi sabah yine de kalkip Mack’a gitti.

“Sana bir teklifim var,” dedi Mack. “Pesin paraya benim dalyan:
vereyim sana, git kendi bagina avlan. Dedim ya, fiyortlara ringa
akini baglamis.”

Nankér degildi Benoni; diin gece Mack'in kendisine yaptigt
iyiligi diisiindii. Su var ki bu agin pek ise yarar tarafi kalmamist
artik. “Bu is benim harcim degil heniiz,” dedi sadece.

“Neden? Yaparsin pekala!” cevabini verdi Mack. “Elin ugurlu
senin. Benim igin is degisir, ben hep bagkalarini ¢alistirmak
zorundayim; balik avina gidecek adamim yok ki benim.”

“Ben bu isi sizin hesabiniza yapayim,” teklifinde bulundu Benoni.
Mack bagini salladi:

“Ucuza alacaksin,” dedi. “Kayiklari, aletleri, iki diirbiinti hepsi
icinde. Yok pahasina alacaksin.”

“Diistineyim hele!” dedi Benoni, sikintilli. Uzun uzun distindi,
sonunda agi satin aldi. Mack'la boy 6l¢iisemezdi kimse; Benoni
MacK'in tevecciihiinii kaybetmekten ¢ekiniyordu. Adam tuttu,
ag1 alip yelken act, fiyortlara gitti.
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Simdi is Tanr’nin da inayetine bakiyordu!

Obiir baliker kayiklariyla birlikte iig hafta balik gozledi. Pek
azdi ringa. Agini bir iki att1, adamlarina bir 6giin yetecek balik
yakalad1 sadece, bes on baliga kullanilamayacak kadar kiymet-
liydi ag. Nesesi kagtik¢a kaciyordu; parasinin ¢ogunu hicbir
ise yaramayan, her giin biraz daha ¢iirtiyen yari eskimis bir aga

yatrmisti. Mack'in yapugi bu iyilik, pahaliya oturmustu ona.

Bir aksam, “Yapilacak hicbir is yok,” dedi adamlarina. “Bu gece

palamari ¢oziip gidelim buradan.”

Yelken agip sessizce yola ¢ikuilar. Sert ve soguktu geceleyin hava;
karaya yakin gidiyorlardi. Sabaha karsi Benoni, yekeyi birakarak,
cani sikkin, yatmak iizereydi ki denizin ilerisinde bir fisirt1 duy-
du. Karanlikta bir doguya bakti, bir batiya; ama firtinaya benzer
bir sey géremedi. Hava bir acayip, diye diisiindii Benoni. Yeke
basindan ayrilmady; yelkenliyi kara boyunca yonetiyor, deniz
yanlarinda kaliyordu; ortalik hafif aydinlanmisti, sisli bir giin
bagliyordu. Derken havadaki garip ugultunun yaklastugini isitti.
Birden yerinden kalktt Benoni, gozetlemeye basladi, fazla bir
sey goriinmiiyordu heniiz; kuglarin uzak ¢igrislarindan kargila-
sacaklari seyin ne oldugunu anladi su var ki. Hemen adamlarin:

harekete gecirdi, is basi yaptu.
Denizden dogru ringa geliyordu.

Karmakarigitk muazzam bir balina siiriisii, binlerce kusun ¢ig-

riglart arasinda ringalart fiyorta dogru stiriiyordu.

Benoni’nin kayiklari cok yana diisiiyor, neredeyse karaya bitisik
gidiyordu. Yelkenleri hazirlayip fiyorta girene kadar baliklar ve
kuslar yanlarindan gegip gitmis olacaklardi. Balinalarin, deniz

kuslarinin sigrattiklart kopiiklerden bembeyazdi denizin iistii.

Yerimizden ayrilmayacakutik, diye diisiindii Benoni, stkintlr.
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