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Hevhava... Hev havis luhuhu fahihiaiiiis… Hiv 
hiki… Bir... Ses deneme… Ses… Tamam, şim-
di oldu galiba. Merhaba! Ben, canis lupus fami-

liaris. Bu Latince adım. Çok azıcık Latince biliyorum, 
evet. Bu bana bilimsel bir hava katıyor. 

Biraz kendimden bahsedeyim. Adım Çamur. On 
bin yıldan fazla bir süredir insana arkadaşlık yapan bir 
türün üyesiyim. İnsanlar, mağaralardan çıkıp köylerde 
oturmaya başlayınca bana güvendi. Evlerini ve evcil 
hayvanlarını korudum. Evet beni beslediler, ama onlara 
olan yakınlığımın tek sebebi bu değil. İçim iflah olmaz 
şekilde insan sevgisiyle doludur benim. Sıcak bir bakış 
yelkenleri suya indirmeme yeter; hemen kuyruğumu 
sallar, sevgi görme hevesine kapılırım. Yaklaşmamız 
bazen sizleri korkutuyor, bunu anlayabiliyorum. Güçlü 
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  çenemiz ve sivri dişlerimiz var sonuçta. Geçmişinde acı 
şeyler yaşamış bazı hırçın arkadaşlar, elindeki bu imkânı 
kullanabiliyor.

Ama türüm hırçınlıktan çok sevgi ve sadakatiyle ün 
salmıştır. Öyle ki bu sadakatin heykelleri bile dikilmiştir. 
İşte benim de hayalim Edinburg’a ve Tokyo’ya gitmek. 
Bobby’yi ve Haçiko’yu ziyaret etmek. Bu ikisi bizler için 
efsane. Sahipleri öldüğü hâlde onları senelerce bekle-
mişler. Umarım bir gün heykellerine yüz sürme, koku 
bırakma şansım olur. Hayallerim olduğuna şaşırdınız 
mı? Pek çok kişi buna ihtimal vermez. Salyalı olabiliriz 
ama bizim de duygularımız var. 

Duygularımdan bahsetmişken… Yaklaşın, en 
çok neyden korktuğumu söyleyeceğim size. Üç baş-
lı köpek Kerberos! Binlerce yıl önce, Zonguldak’ta, 
Cehennemağzı diye bir mağarada yaşamış. Bunun bir 
efsane olduğunu biliyorum ama ya gerçeklik payı varsa 
diye de düşünmeden edemiyorum. Ondan öyle korku-
yorum ki bazen rüyalarıma giriyor. Evet, tıpkı sizler gibi 
rüya da görüyorum. Hepsi de korkunç değil. Çocuklarla 
birlikte koşturup durduğumu görürüm bazen. En sev-
diğim rüya budur. Biz köpekler çocukları o kadar çok 
seviyoruz ki… Sizlerle çok ortak noktamız var. 

Bizler de küçük kaşifler gibi, gizli saklı kalmış 
şeyleri, kuytu köşeleri karıştırmayı severiz. Bir 
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keresinde Fransa’da yaşayan atalarımdan biri, bu keşifçi 
merakı sayesinde bilinen en eski mağarayı koklaya kok-
laya buluyor: Lascaux. İtalya’daysa üç çocuk bir köpeğin 
peşine düşerek Borgio Verezzi Mağarası’nı bulmuş. İşte 
en çok görmek istediğim yerler arasında kesinlikle bu 
mağaralar var. Hem ürkütücü hem de heyecan verici. 
Hiiuuuvvv… 

Aslında bir mağaranın içine girmeme şu kadarcık 
kalmıştı. Geçen yaz bizimkilerle tatile çıktığımızda Efes 
Antik Kenti’nin tam önünden geçtik. Ki benim en 
büyük tarihî kahramanım olan Kıtmir’in yaşadığı Yedi 
Uyurlar Mağarası da orada. Epey bir heyecan gösterisi 
yapıp havladım ama işe yaramadı ne yazık ki. O zaman-
lar Melis ve Barış kardeşler, şimdikinden farklıydı. Şişe 



  bulunmamıştı henüz. Bir antik kent ilgilerini çekecek 
son şeydi. Ama bilim dedektifliği işine girdiklerinden 
beri çok değiştiler.

O işe de benim sayemde girdiler. Bahçedeki şeftali 
ağacının altında saklı bir kapı olduğunu benim kaşif bur-
num ortaya çıkardı sonuçta. Melis ve Barış o kapıyı açıp 
çukura atladıklarında, bir şişe buldular. Şişenin içinde 
bir fasulye tanesi, bir de kitap ayracı vardı. Fasulyeden 
kurumuş bir böcek çıktığını, bir damla suyla canlandığını 
ve Barış’la Melis’i ÇEK adında bir şirkete işe aldığını 
da biliyorum. Konuşurlarken her şeyi duydum. Hatta 
bazı şeyleri gözümle gördüm. Kitap ayracıyla saniyeler 
içinde binlerce yıl öncesine kadar gidip gelebiliyorlar. 
Melis, bir dahaki sefere beni de götüreceğini söyledi. 
Biliyorum, karanlıkta çukura atlayıp taş kapıyı açtıkları 
o gece karar verdi buna. 

O gece taş kapının ardında iki kutu buldular. Nasıl da 
merak etmiştim içlerinde ne olduğunu. Omuzlarına tır-
manmaya çalıştım. Neyse ki onlar da kutuları açamadı. 
Neyse ki diyorum çünkü bu sayede bileti kaptım. Şimdi 
iki anahtar daha bulmaları gerekiyor ki kutularını açıp 
hediyelerine kavuşabilsinler. Anahtar demek; geçmişe 
gitmeleri demek, geçmişe gitmeleri demek beni de gö-
türmeleri demek. İşte o gece beni bahçede bırakıp, içeri 

girdiklerinde öyle mahsun bakmıştım ki acıdı ve 
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bu sözü verdi Melis: “Bir dahaki yolculuğa seni 
de götüreceğim.” Eee, ünlü bir insan olan Kafka bile 
etkilenmiş o bakışlardan, Melis ne yapsın? “Bir köpeğin 
bakışlarında tüm soruların cevabı gizlidir.” demiş Kafka.

Çok geçmeden beklediğim an geldi. O olaydan iki ya 
da üç akşam sonraydı. Kulübemde anılara dalmış şekilde 
yatıyordum ki çağrıldığımı duydum. Çocuklar, bahçenin 
diğer köşesindeki oyun atölyesinin kapısında dikilmiş ba-
na bakıyorlardı. Hemen kalkıp yanlarına gittim. İçeride 
birkaç kitap yere dizilmişti. Melis’in seçmemi istemesi 
üzerine ağzımla çektiğim bir tanesini yanlarına taşıdım. 
Burnumla bir sayfa açtım. Şaşkınlıkla kıkırdadı ikisi 
de. Sonra Barış kitap ayra cını sayfaların arasına koydu. 
Onlar okudu, ben de gözlerimle takip ettim. 



Gözlerime inanamadım. Saniyeler içinde evden 
uzaklaşıp bambaşka bir yere gelmiştik. Deniz 
kenarıydı. Melis ve Barış’la birlikte zeytin 

ağaçlarının arasındaydım. Daha kafamı toplayamadan 
burnuma yabancı bir çocuk kokusu çarptı. 

Başımı çevirir çevirmez onunla göz göze 
geldim. Kaslı kol ve bacaklarını açıkta 
bırakan kıyafetiyle küçük bir savaşçı, 
tam karşımda duruyordu.

Anlaşılan gelir gelmez birine mey-
dan okumak zorundaydım. Yabancı çocuğa 

baktım, dudağımı dişimin üzerine doğru sı-
yırdım ve şöyle dedim: “Melis ve Barış’a 

zarar vermeyi aklından bile geçir-
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me!” Sözlerim şu şekilde anlaşılıyordu: “Hrrrrr” Ya 
da anlaşılmıyordu. Çünkü bu yaptığımı kimse fark et-
medi. Sanırım bu hareketi ayna karşısında çalışıp biraz 
geliştirmeliyim. 

Çocuklar el sıkışıp tanıştı. Bana da Melis’in yanında 
sessizce durup konuşmalara kulak vermek düştü. Küçük 
savaşçının adı Spartiatis’miş. Yıl, milattan önce 350! Ege 
kıyılarındaymışız. Hav be! Demek gözlerimizi kapatıp 
açana kadar koskoca bir denizi geçip karşı kıyıya ulaş-
mıştık. “Hey! Ben de Çamur!” anlamında havladım. 
Sanırım bu sözlerim de pek duyulmadı. Neyse. 

Spartiatis eliyle küçük bir patikayı işaret etti ve 

“Önden buyrun!” dedi. Bodur çalılıkların arasındaki 
toprak yolda yürümeye başladık. Yalnız Spartiatis hepi-
mizin arkasından geliyordu. Pek konuşkan biri değildi. 
Bu şekilde bir çeyrek saat yol aldık. Epey susamıştım. 
Çocuklar da yorulmuş görünüyordu. Neyse ki bir dere 
kenarına geldik ve arkamızdan gelen rehberimizin sesiyle 
mola verdik. Dalgalanan yansımama eğilip kana kana su 
içtim. Sonra, bir incir ağacının gölgesine kendini atan 
dostlarımın yanında bir yer bulup çenemi yere yasladım. 



  Biz yayılmış yorgunluk atarken Spartiatis oturmadı 
bile. Her an ağaçların arasından ya da dereden biri 
gelip saldıracakmış gibi tedirgin bakışlarla sağı solu 
kolluyordu. Bu çocuğun nesi vardı böyle? Bir tehlike 
olsa kokusunu alıp havlamaz mıydım? Bana güvenip 
biraz dinlense ne olurdu sanki? Aklımdan geçeni Melis 
dile getirdi:

“Sen yorulmadın mı Spartiatis? Yanımıza gelsene…”

Etrafı kolaçan etmeyi bırakmadan cevap verdi: 

“Hayır! Ben yorulmam!”
Bunu bağırarak söylemişti. Ağacın altında sere serpe 

yatan Barış doğruldu:

“Sert birisin değil mi dostum? Peki, misa-
firlerine bağırmak seni cesur mu yapıyor?”

Spartiatis utanmış gibi ağzını kapadı ve açıklama 
yapmaya başladı:

“Hayır, hayır... Bu tamamen alışkanlık... Liderimiz 
bize en ağır idmandan sonra bu soruyu sorar ve ‘Hayır, 
ben yorulmam!’ diye bağırarak cevap veririz. Eğitimin 

bir parçası…”
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Nasıl bir eğitim almıştı bu çocuk böyle? Bir an ken-
dini rahat bırakamıyordu. Melis meraklı bir sesle, “Bu 
ne eğitimi böyle?” diye sorunca, Spartiatis oturmasa da 
çömelerek anlatmaya başladı:

“Ben Spartalıyım. Tehlikelere her zaman hazırlıklı, 
savaşçı devlet Sparta. Bebekken beni soğuk havada 
dışarı bırakmışlar. ‘Sağlamsa yaşasın, zayıfsa 
ölsün…’ Ben bu testi atlatmışım ama iki kardeşim 
Taygetos Dağı’nda ölüme terk edilmiş. Sadece yedi ya-
şına kadar ailemle kaldım. Sonra beni güçlü bir savaşçı 
olarak yetiştiren asıl aileme yani ait olduğum Sparta’ya 
verildim. Soğuk havada bile ırmakta yıkanırız, yaz ve kış 
ince kıyafetler giyeriz. Tatsız tuzsuz yemek yeriz; gevşek-
liğe, keyfe alışmayalım diye. Atinalılar gibi matematik 
ya da felsefeyle vakit geçirmeyiz. Vücut antrenmanları 
ve marşlar eşliğinde durmadan bedenimizi güçlendir-
mek için çalışırız. Ancak bu şekilde bize emanet edilen 
zayıfları koruyabiliriz.” 

Duyduklarım karşısında boğazım düğümlenmişti. 
Melis ve Barış’a baktım. Onlar da etkilenmiş görünü-
yordu. İçlerinden “vah vaah” diyormuş gibi acıklı 
bakıyorlardı. Melis kardeşine yavaşça fısıldadı:

“Ona karşı nazik ol lütfen. Baksana aldığı eğitime... 
Güçlü görünmek istemesini anlamaya çalış…”



  Kulağına söylenenleri başıyla onaylayan Barış kalkıp 
Spartiatis’in yanına gitti ve onunla omzunu tutarak 
konuştu:

“Bir yanlış anlaşılma oldu, kusura 
bakma. Dost muyuz?”

“Elbette!” dedi Spartiatis. Ancak sonraki sözleri bunu 
doğrulamıyordu:

“Hadi yola devam edelim! Sizi bir an önce Atina 
polisine götürmeliyim, görevim bu...” 

Polis mi? Nefes almayı bir anda durdurdum çünkü 
ağzım açık kaldı. Ev sahibimizin dostluk anlayışı salyamı 
yaşartmıştı doğrusu! Bizimkiler de şaşkındı:

“Bizi tutuklatmak mı istiyorsun? 

Suçumuz ne peki?”

Spartiatis ilk kez azıcık da olsa gülümsedi:

“Ne tutuklanması canım... Polis, bizim şehirlerimize 
verdiğimiz isim. Her bir şehir devlet sayılır ve polis 
adını alır.” 

Hah! Neyse ki hapishaneye filan girmeyecektik. Bu 
iyiydi işte. Peki acaba bu yolculuğun macerası neydi? 

Tam bunu merak ediyordum ki derenin içinden 
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koşa koşa birinin geldiğini fark edip kulaklarımı diktim. 
Bağırıyordu:

“Cinayet vaaar!”

Bu sözlere “şrrrak” diye bir kılıç sesi eşlik etti. 
Spartalı dostumuz elini omzunun üstünden geriye doğru 
uzatıp silahını çekmişti. Diğer eliyle de yaklaşan ya-
bancıya doğru bizi perdeliyordu. Derenin sularını yara 
yara koşturan adam az sonra yanımızdaydı. Saçı sakalı 
birbirine karışmış, uzun elbisesi çeşitli yerlerinden yır-
tılmıştı. Soluk soluğa sordu:

“Katil! Katili gördünüz mü?” 

Hepimiz şaşkındık. Cevap vermemizi beklemeden 
yanımızdan koşarak uzaklaştı. Hâlâ bağırıyordu:




