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OLDURULMUS

IKI KADIN

3 nlatacagim bu hikaye korkung bir cinayetle
bashiyor. Daha dogrusu iki: Bir anne ve kizi.
orgue Sokagi'nda, yasadigim evin ti¢ blok

otesinde oli olarak bulunan iki kadin.
Ana kapidan pes pese nasil surtiklendiklerini ken-
di gozlerimle gordiim. Meraklilar agizlar agik, bina-
nin onune yigildilar. Cocuklar boylesine dehset veri-
cl bir manzara kargisinda inliyorlardi. Kurbanlarin
yuzleri o kadar bozulmustu ki hangisinin anne han-
gisinin kizi oldugunu anlamak miimkin degildi.
Uzerinde kirmizi lekeler olan beyaz bir ¢arsafla kis-
men ortulitydiler. Bunu gergek bir kasabin yaptigini
tahmin etmek zor degildi. Sonug olarak, oluler: gor-
meye bu kadar aligkin olan benim i¢in bile hi¢ hos

bir manzara degildi.

Bazi durumlarda onlarla karsi kargiya geldigimi

hatirladim. Iki sedye benim gériis acimdan uzakla-
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sirken kendi kendime “Kim béylesine bir barbarlig:
yapabilir?” diye sordum.
Fakat hadi simdi bagka bir zamana gidelim...

L_C8

Bu ¢ifte cinayetin islendigi giin ¢ok yogun bir
giindii. Oglen okuldan ciktiktan sonra, kiiciik kiz
kardesim Rosalie ve ben Campana’ya gittik. Burasi
biz kasaba ¢ocuklarimin gitmeye ahsik oldugu terke-
dilmis bir ev. Belediyenin miilkii olmasina ragmen
yikilana kadar buray1 kullanabiliriz. Buray1 dersler
bittiginde, buytiklerden uzakta bir araya gelmek icin
kullaniyoruz. Burasi her seferinde daha kalabalik
olan bir yer, ciinku orada gozetim altinda olmaksizin
bir¢ok sey yapabiliyoruz: Kendini ¢cene calmaya ve-
renler, oyun oynayanlar. Bir de benim gibi ticaret
yapmay1 tercih edenler.

Ben kendimi korku satmaya adadim. Evet, korku
sattyorum. Kigtik bir miktar para karsihginda miis-
terilerim, onlara sunduklarimdan birini se¢ebiliyor-
lar. Bu ne mi 1se yariyor? Ciok basit. Miisterinin iste-
digi kisiyi korkutmaya. Ustelik sona nasil ulagtigim
adim adim agiklayan bir katalog bile yaptim. Zalim
papazlar1 veya firsatg1 buiytik kardesleri korkutmak
icin olan korkulardan, adaletsiz ve acimasiz buytk-
lerden intitkam almak i¢in olan korkulara kadar sati-

yorum.
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Fakat... Oliiler agkina! Hala kendimi tanitmadim.

Benim adim Edgar Allan Poe. On birimi bitirmek
tzereyim ve beni evlat edinen ailemle birlikte
Boston’da Giizel Sanatlar Semti’'nde yagiyorum.
Fakat burada evlat edindikleri gocuklarla yagayan
cok aile bulundugu icin daha ¢ok Evlatlik Cocuklar
Semti olarak bilinir. Stkirler olsun ki en azindan
kiigtik kiz kardesim Rosalie benim evimden 1ki sokak
otede uvey ailesiyle yasiyor. William Henry adinda
bir kardesim daha var. Fakat o Boston diginda
yastyor. Birkac yil once, ucumiiz birlikte bir
yetimhanede yastyorduk. Ta ki evlathk verilip g
farkli ailenin korumas: altina girene kadar. Ayrica
benim tivey anne ve babamin bir cocugu daha var.
Adi Robert Allan, on alt1 yaginda. Ailesinin mirasinin
bana kalacagim1 disundigi icin benden nefret
ediyor. Kibirli ve ¢ekilmez biri, fakat askerl okulda
son smnif o6grencisi oldugu ve onu yilda sadece iki
hafta gordiigiim i¢in sanshymm.

.

Okulda beni “Sira Dis1” olarak c¢agirtyorlar. Yal-
niz beni degil, ailemi de. Istediklerini desinler, diger-
lerinin ne dugindiigii umurumda degil. Oldugum
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gibi olup kime zarar veriyorum ki? Hepimiz biraz
tuhaf degil miyiz? Kimin takintilar1 yok ki? Normal
olduklarimi soyleyen ve daima baskalarinin canini si-
kan insanlar daha kotii degil mi? Ben sira disi olma-
nin tek olmak anlamina geldigini diistiniiyorum. Ve
bence bu bir eksiklikten ¢ok bir yetenek.

Mesela, daha once hi¢ gitmedigim bir yere gitti-
gimde yiriyerek bir cember ¢izmeliyim. Ayrica her
seyle geometrik sekiller ¢izmeye bayiliyorum: Patates
puresiyle kareler yapiryorum; bahcedeki kugciik tas-
larla tiggenler yapiyorum ve tozlu yiizeylerde isaret
parmagimin ucuyla daireler ¢iziyorum. Ister catal
bicak isterse renkli tebesirler olsun, yan yana yerles-
tirilmig egyalarin birbirlerine degmelerine tahammuil
edemiyorum. Uyumaya gittigim zaman, gozlerimi
kapamadan 6nce on tige kadar saymaliyim. Ayrica
batil inanglar olan birtyim. Sabahlar yataktan kal-
karken yere daima sag ayagimla basarim. Eger bir
giin yanilirsam, butiin giin yatakta kalirim. Boyle za-
manlarda hasta oldugumu soylerim. Aksi halde tvey
ailem yatakta kalmama izin vermezler. Firtinali ge-
celer boyunca kapali gébegimle ve siki kapatilmig
pencerelerle uykumu saglama alirim. Hayaletlerin
gobegimi calip insafsizca yutabileceklerini okudu-
gumdan ber1 bunu yapryorum.

Sira dist olarak damgalanmamin bir diger sebebi
de tivey babamin bir cenaze evi sahibi olmasi. Bura-
y1 elbette sik sik ziyaret ederim. Bana her kizdiginda
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beni oray: stiptirmeye gonderirdi. Bunu yaparken,
yerleri temizlemekte uzman olmanin diginda yuzler-
ce olu gordim: Bugiine kadar dort yuz elli yedi ce-
set. 1lk basta biraz korkmus ve titremistim. Fakat
simdi bu yalnizca nazik bir umursamazhiga yol actu.
Bazen yerleri stipiirmeye basladigimda, bog yiginla-
rin tstunde 6gle uykusuna yatarim ve tivey babama
hi¢ bir sey soylemeyen olillere minnettar kalirim.
Oliiler arasmnda yagamanmn bir diger avantaji da
kimseyl rahatsiz etmemeleri. Stptrgeyle kirlerden
kiciik daireler ¢izmeye ve tozlarin duvarlara tirma-
nan o6rumcek veya hamam bocegi gibi dev boceklere
donistiigtint hayal etmeye bayiliyorum. Onlar1 gor-
meleri i¢in cesetleri diriltecek kadar igrencler.

Uvey babamin bir cezasi olarak daima siyah giyi-
niyorum. Kendisi son derece pragmatik bir adam.
Alt1 gomlek, ti¢ bogazh kazak, bir yelek, 1ki kaban ve
iki cift ayakkabim var. Hepsi siyah. Ustelik ii¢ kiilo-
dum, alti fanilam ve ti¢ pijjamamin hepsi de siyah.
Bu sekilde kiyafetlerimin lekeleri ve asmman yerleri
cok dikkat ¢cekmiyor ve tivey annemin benimle daha
az i§1 oluyordu. Sanirim siyah giyinmek normal bir
genc gibi gorinmeme de yardimci oluyor. Fakat be-
nim i¢in 6nemli degil, ¢linkii benim en sevdigim
renk styah. Tipki karanlhk ve gece gibi.

Karanhiga dalmayi cok seviyorum. Gozlerimi
kapattigim zaman u¢maktan bizon strileriyle kar-
stlasmaya kadar yapmak istedigim her seyi hayal
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edebiliyorum. Yazdiginiz zaman da ayni gey1 basa-
rirsiniz. Gergek olmayan diinyalar hayal edebiliyor
ve sahane karakterler yaratabiliyorum. Bu yiizden
bluyudugum zaman yazar olmak istiyorum. Ve hep-
sinden daha 1iyisi hayal giictiyle her zaman istedigim
seye, U¢ yil once olen gercek annemi gorme yetene-
gine sahip oluyorum. Bana yaklasiyor ve kucaklagi-

yOruz.
e

Bir sirm var. Itiraf etmeliyim ki o hi¢ normal
degil: Bir 6lunun gozu. Formol denen bir siviyla dolu
kiictik bir sigede sakliyorum onu. Uzun zaman 6nce
tvey babamin cenaze evinden c¢aldim onu ve de-
vamli cebimde tagtyorum. Ayrica beni gizli bir silah
gibi koruyor. Eger biri beni rahatsiz ederse, bu gozu
onlara yaklastirryorum ve yiizde doksan dokuz ihti-
malle beni rahat birakiyorlar.

Bir de ¢ok o6zel bir eveil hayvamim var, Neverland
adimi koydugum bir karga. Bu, telaffuz etmeyi bildi-
gim tek kelime. Onu sikca tekrar ederim, bu ytizden
onun admna karar vermek ¢ok zor olmadi. Evimizin
cat1 katindaki bir ¢ikintida yastyor. Kigin hava soguk
oldugunda, onu uyumas: i¢in eski mobilyalarimizi
sakladigimiz tavan arasia birakiyorum. Bazen beni
gokytizinden korumak istercesine gittigim yerlere
kadar takip eder. Okula kadar bana eslik ettiginde,
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kimsenin onunla arkadas oldugumu bilmemesi i¢in,
ondan benimle arasina uygun bir mesafe koymasini
isterim. Rosalie onu bilen ¢ok az insandan biri. Tabii
ki tivey babam onun varhgindan habersiz. Cinki
eger haberi olursa hi¢ diiginmeden onun tiylerini

yolup dort parcaya ayiracagindan eminim.

Fakat cifte cinayetin islendigi giine geri donelim.

Dedigim gibi, saatler 6ncesinde kiz kardesimle
birlikte, semtin cocuklarinin bulustuklar: yerde,
Campana’daydim. Ve bir hafta sonrasma kadar
bunu bilmeyecek olmama ragmen o terk edilmis
evde Morgue Sokagi’'ndaki cifte cinayetin kilidini
bulacaktim.

O giin Rosalie’nin smif arkadagi Joana, benim
korkularimin miigterisiydi. Sebep su: Onceki sabah
erken saatte, birtakim gtrtltilerle uyanmis. Odasin-
daki pencereden sarktigi zaman dev gibi bir hayva-
nin caddeden gectigini gormus. Dehsete diismug bir
sekilde, uyarmak icin tvey babasii uyandirmus.
Adam, kizin1 dinlemek yerine, bu hikayeyi kizinin
uydurduguna inanarak onu cezalandirmaya karar
vermis. Joana, gozlerinin caddede kosan dev bir
hayvan gordiigiine stiphesi olmadiginda 1srar edi-
yordu.
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—Tek istedigim babami uyarmakt ve karsihgin-
da siki bir azar yedim, diye ofkeli bir sekilde anlati-
yordu. En kotusu de biitin bir ay ¢ikolata almamak-
la cezalandirdi beni. Nasil bu kadar acimasiz olabilir!

Joana, i¢ten ige tizgtin ve kizgin oldugunu soyle-
di.

—Aynisini ona da yapacagim, iivey babandan in-
ttkamini alacagim, dedim ona.

Bazen bir papagana benzeyen kiz kardesim de
benim yorumumu tekrar etti:

—DBen de tivey babamdan intikam alacagim.

Joana, benim korku katalogumdan on yedi numa-
ray1 secti: Kesik parmak! Bunu uygulamak icin gere-
kenlerin listesini ona verdim. Her seyin listesini yap-
maya bayiliyorum! Tabii ki kiz kardesimin hatirina
Joana’ya bir indirim yapmaliydim. Genelde korkula-
rimin fiyatlarim digtiririm, bu kez de arkadag ol-
malar1 sebebiyle bunu yapryorum.

Tasarladigim korkularin ¢cogu gibi, kesik parmagi
da tivey babamin ustiinde denemistim. Onu devam-
i oturdugu koltugun tstine yerlestirdim ve... Onu
gordugunde neredeyse kalp krizi gegiriyordu!
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17 Wumaraly Korku:
KESIK PARMAK

Gerehli Malzemeler:

\ -1 adet sosis
\ -1 adet sagan

-Domates salgast

1 Liigiik. tabak

Hazlamse:

( 1) Bir sosis, ortasindan hesifirs ¢if ofursa daba iyi

" ofur giinkii Boylelikle daba igreng ofacaktrr. Bir
tabagin fistiine Jerfe;ﬁrifir. :

\ 2) Tirnag _yafmaﬁ igin bir parea sogan balkast

:! Lullambr. Dikdsrtgen sek inde hesilir, neredeyse

gereeh ir trrnakla aym olgiide. Sosisin ucuns

_yerfe,ffiﬁfir.

3) Domates salgast fan yerine Lullamlacak. Ons

pormagin Lesik fasmna sisrmelisiniz. Dabe katii

goviinmesi igin tabags biraz cya[mfaﬁfmz; fir

yere Gurakmaniz onerifir.

- S
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Joana’ya korkuyu sattiktan sonra, benim evime
dogru kosarak gittik. Rosalie ve ben bir seyler
atigirmak icin buyuk erkek kardesimle bulustuk ve
ge¢ kaldik. William Henry Baltimore’da yagsiyor,
Boston’a ti¢ yuz doksan dokuz mil uzaklikta. Ve yilda
sadece iki kere gorugsiiyoruz, yani onun uvey ailest,
uc kardes birlikte olalm diye onu bizim eve
getirdiklerinde.

Morgue Sokagina vardigimizda, kesmekesi gor-
mustik. Komgularimizin ¢ogu, ¢ifte cinayetin islen-
digi binanin oniine yigilmiglardi. Yiyecek diikkan-
dikkan: sahibi Bay Adolphe Griffin1, Olsen ciftini
ve Print ailesini gorebildim. Ayrica bir kabus kadar
c¢irkin ve bunun da 6tesinde dayanilmaz olan Bayan
Grander’t de gordiim. Insanlar hakkinda konustugu
i¢cin herkes onu dedikoducu olarak bilir. Cinayeti an-
latmam i¢in bana dogru yonelen kisi kesinlikle oydu.
Onu gordigiumde, kafasinin yorulmadan konusan
bir papaganin kafasina dontstugtini hayal ettim. Bi-
liyordum ki eger konugsmaya baslarsa durmayacakt.
Beni rahat birakmasi i¢in gizli silahimi kullanmaya
karar verdim. I¢inde g6z bulunan kiiciik siseyi ce-
bimden ¢ikardim ve ona gosterdim. Bir ¢iglik kopar-
d1 ve kosarak uzaklasti. Kiz kardesim gilmekten kas-
larin1 zedeledi. Onun yanindaki Brandy de abartili
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bir sekilde giiluyordu. O, yetistirme yurdunda kalan
ve tiim sehirden yiyecek dilenen kizil sacl engelli bir
geng. Cok zayif oldugu i¢in onu "Kemik™ diye ¢agi-
riyorlar. Ashinda o, kemik i¢inde. Ben onu seviyorum;
daima yashlara yardim etmeye ve ¢ocuklar: guldiir-
meye hazirdir. Neredeyse buitin komsular ona karst
sevgl besler ve onu yiyecekle 6dillendirirler. Fakat
hala Brandy’nin kilosunda bir yiikselis yok. Kiz kar-
desim ve ben ona daima yemegimizden bir parga
veririz. Hatta ben ona en sevdigim tereyagh kurabi-
yelerimden bile ikram ediyorum. Bu kurabiyeler o
kadar istah acic1 ki sadece bir giinde elli sekiz tane
yemistim. Onlar1 benim tivey annem yapiyor. Ve hig
stuphe yok ki Boston’un ve tiim dtnyanin en iyileri.

A

Bizim eve dogru yoneldigimizde, caddenin obiir
tarafinda, odasinin 1ki bitki olan penceresinde goru-
nen Roderick Usher’1 fark etim. Kiz kardesi ve o,
Usher Koskt’'nde yastyorlar ve tuhaf hayatlariyla bi-
liniyorlar. Evlerini ¢evreleyen bahcenin, geceleri di-
rilen olilerin mezarlarryla dolu oldugunu ve bunla-
rin evin igindeki iki kardesle bir araya geldiklerini
soyleyenler var. Aym sekilde, kalabalktan uzaklas-
maya yeltendigimizde, bir sokak lambasi direginin
arkasina saklanmis Bay Jones’u da tanidim. Olanla-
ra dair hicbir detay1 kacirmiyordu. Karisi iki ay 6nce
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olmiusti ve semtteki dedikodular bunun bir cinayet
oldugunu soyliyordu. Ashnda, asosyal ve huysuz
biri; eger birisi ona kars1 gelirse 6fkelenir. Bay Jones
ona baktigimi fark etti ve beni kizdirmak i¢in par-
magini bir bicak gibi gosterip benim boynumu kese-
cek gibi bir hareket yapti. Nedendir bilmiyorum iki
kadimnin katil zanhsinin bu adam olabilecegini dii-
sundum. Rosalie afallamig bir sekilde elimi tuttu ve
adimlarimizi hizlandirdik.

—Gidelim, ge¢ kaliyoruz, dedim ona.

—LEvet, ge¢ kaliyoruz, diye cevapladh.
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WILLIAM HENRY
LEONARD

vime vardigimizda, William Henry bekliyor-

du. Giristeki oval koltukta otururken, biz ka-

pidan girince birden yerinden firladi. Uvey
annem onunla birlikteydi.

Rosalie onu goriince negeli bir ¢ighk att1 ve tigi-
miiz uzun bir siire kucaklagtik. Uvey annem her za-
man oldugu gibi acikl bir sahne gordugu icin duy-
gulanarak agladi. Aynis1 kiz kardesime de olur: Ne
zaman aglayan birini gorse o da aglar. Ben bile az
kalsin bunu yapacaktim, fakat kendimi kontrol et-
tim. Cunku uvey annemin daha fazla gozyas1 dok-
mesl beni sinirlendiriyor. Tipki Rosalie gibi ben de
abimizi ¢ok 6zltiyorum. Su gibi akip giden bu iki go-
ris zamani harig, bir yil boyunca yalnizca birkag
mektupla iletisim kurabiliyoruz. Abim, yazmaktan
nefret eder. Dugtincelerini bir kagida aktarmak zo-
runda kaldiginda bunu bagaramiyor ve bir sayfay:
gugclikle dolduruyor. Bence bunlar bahane; fakat
onu affediyorum, ¢iinkii o benim kardesim. Bense
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onun tamamen ziddiyim. Yazmay1 konugmaya ter-
cih ederim. Ciinki ilki seni distinmeye zorluyor. Fa-
kat agzim actiginda, sonradan pigman olabilecegin
aptalca seyler ¢ikabilir.

Uvey annem bizi misafir odasma gétiirdii, orada
bize cayla birlikte diinyanin ve Bostonun en 1yileri
olan tereyagh kurabiyelerinden bir tepsi hazirlamig-
t1. Onlan gorunce dudaklarimi yaladim. Orada en
az elli kurabiye beni bekliyordu. Rosalie ve ben ayni
anda elimizi uzattik. O da benim kadar seviyor bu
kurabiyeleri. Bir yandan Rosalie ile kurabiyeler icin
savagirken bir yandan da William Henry’nin dikkati-
ni ¢ekmeye caligtyordum. Gordiugumiz iki cesedi
ona anlatmak icin sabirsizlantyorduk.

—Iki kadin éldiiriildi! diye girdim lafa.
—Evet, 1ki kadin olduraldi! diye tekrarlad:
Rosalie.

Kiz kardesim ¢ok abartiyordu. Abime, evin giris
kapisinda iki kovay1 dolduracak kadar kan oldugunu
soyliyordu. O, gordiiklerimizi anlatirken ben oda-
ma bir defteri aramaya gittim. Bugtin abime anlat-
mak istedigim seylerin bir listesini yapmigtim unut-
mamak i¢in.
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VSLILLIAM HENRY YE : :
SOYLENECEK ;.EYLERIN LISTESI:

1. Stsfon en gtk gocugu Duane ife kavya ettim ve
smifin en iri Cisselisi ofmasina ragmen ons yere
frlatarab kazandim.

2. U giin ve fir sabab boyunca iivey babamdan
azar isitmedin.
3, iki fm'maé wzadim, neredeyse iivey annem
kadar uzunum.

4. Bir duvra ziplarhen Bigtiim ve dizime on
dikis atalar.

5. Bir digimi cehtiler ve sodece dirt damla gozyast
doktim.

6. Conazze evinde, gozleri agth, ofan Gir o0
gb’rd'iim.

7. Hig kusmadan art arda bes tane hughonmaz
yedim.

Pjar.kh ailelere evlatlik verilip yetimhaneden

lah 1ki y1l gecti. Rosalie ve ben Boston’da yasa o v
nferedeyse her giin birbirimizi gérme §ar?51§1ama}\1/' e
biz. Fakat William Henry, ikimizden bu kadar " l:
tayken kendini yalniz hissediyor. Ustelik onunuiizje;/
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ailest Baltimore’a bagli, neredeyse hi¢ geng¢ insanin
olmadig1 ve merkeze ¢ok uzak bir yerlesim yerinde
yasayan yagh insanlar. William Henry asla arkadas-
larini eve getiremiyor. Onu teselli etmek amaciyla,
bir gtin ger¢ek babamizla birlikte hep beraber yasa-
mak i¢in gerekli paray1 toplayacagimiza dair ona s6z
verdim. Gegtigimiz yil, hayatta olduguna dair bir
bilgi edinmistik. Gortnuge bakilirsa babamiz Avru-
pa’ya yerlesmis, daha dogrusu Irlanda’nm bagkenti
Dublin’e. Kiz kardesim son ti¢ kurabiyeyi tek hamle-
de silip stiptiriirken ben biriktirdiklerimizi sakladigi-
miz kumbarayr aramaya gittim. Bunlarin hepsi kor-
ku satarak kazandigim paralardh.

—Hedefim, Avrupa’ya seyahat etmek i¢in 6de-
memiz gereken kadarini birtktirmek. Yani t¢ tane
gemi bileti ve Dublin’de bir aylik kalacak yer masra-
fimiz i¢in ekstra bir miktar para. Babamizi bulmak
icin gereckenden daha fazla bir zaman.

William Henry, biriktirdigim miktar: kiigtimseye-
rek bakti ve devaminda guirtiltulii bir kahkaha atti:

—Bu hizla gidersen, o yolculugu yirmi yil i¢inde
bile gerceklestiremeyecegiz.

Kiz kardesim, kurabiyelerle dolup tasmig agziyla,
o6fkeli bir sekilde beni savundu:

—Sen bir nankoérstn.

Bu kez, onun dediklerini tekrar etmek ic¢in buyiik
bir istek duyan bendim. Evet, William Henry bir
nankordu. Rosalie kesinlikle hakliydi. Bu paray: ka-
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zanmak icin ne kadar ugrastigimi c¢ok 1iyi biliyordu.
Ayrica bazi korkularn tasarlamama da yardim etmig-
t1, ozellikle mutfakla ilgili olanlari. Yalnizca bu da
degil, musterilerimin ¢ogu, kiz kardesimin arkadas-
larrydu.

—LEn azindan biz ikimiz ailemize yeniden kavus-
mak i¢in bir seyler yapiyoruz, dedi incinmis bir sekil-
de.

Birka¢ saniye sessiz kaldik. Konusmay1 basara-
madig1 i¢in o kadar uzgundim ki. Ta ki sonunda
bizden af dileyene kadar:

—Beni affedin, cunki cok tizguinum.

Yash gozlerle bize haksizlik ettigini kabul etti. Kiz
kardesim ona sarild1 ve ben de onu neselendirmek
i¢cin gramer 6gretmenimiz Bayan Barbara Lance’nin

taklidini yaparak nasil eglendigimi anlattim.

Birlikte iki saatten biraz fazla zaman gecirdikten
sonra uvey babam geldi. Kapinin hizhi vurulmasiyla
tim evde kopan guriltiiden onun sarhog oldugunu
anlamigtim. Ve bu, sorunlarla es anlamliydi. Evin 1ki
katin1 birlestiren on alti merdiveni gurtltiyle cikti.
Uvey annem onu sakinlestirmeye cahist, fakat her
zaman oldugu gibi o da cevabii aldi. Onu sert bir
sekilde uzaklastirdi. Ben ona iy1 olup olmadigin so-
rarken, tvey babamin kardeslerimden bir an 6nce
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disar1 ¢ikmalarim istedigini duyabiliyordum. Onlar,
daha onceden de onu sarhog gordiikleri i¢in, yapa-
caklar1 en 1y1 seyin ortadan kaybolmak oldugunu bi-
liyorlardi. Aceleyle vedalagtik. Inleyen tivey babam
gorunce, kekeleyen tivey annem itildigi ve kardesle-
rim baslar1 6nde evden ¢ikiyor olduklari i¢in aglama
istegi duydum. Ve bu kez dayanamadim. Onlar ka-
pidan ¢ikar ¢ikmaz, kosarak odama gittim. Uzaktan
hala tvey babamin sesini duyuyordum:

—Bir daha benim evimde kardeslerinle gortisme-
y1 yasakliyorum sana!

Bu da canimi acitti. En az alti damla yag daha
dokuldi gozlerimden, yani toplamda on iki oldul!
Uvey babam, “bizim evimiz” diyebilirdi, fakat bunu
yapmadi. “Benim evim,” dedi. Keskin, acik ve net.
Tipki onun evinde yagayan bir yabanciymisim gibi.
Yataga uzandim ve ger¢ek annemi disindim. Gece,
masamizin Uzerinde duran kugiik porselen madal-
yonu aldim. Bu ondan kalan tek seydi. Madeni bir
dolardan daha biyiikk olmayan oval bir porselen
tizerine ¢izilmis degerli bir portre. Madalyonun yii-
zeyinde orta parmagimin ucuyla kugtik daireler ¢i-
zerek onun guizel yuziinu oksadim. Sonra gozlerimi
kapadim. Annem bana dogru kosuyordu! Bu, hayal
guciiniin beni en heyecanlandiran noktalarindan bi-
risl. 1stedigim seyl, istedigim zaman goruyorum; me-
sela tivey babami bir hapiste hayal edebiliyorum. Ve
*béylece bir an ylizumde guliimsemeyle uykuya dal-

24*






