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O yıl Sevil Eren eski okuluyla ilgili ne varsa hepsini 
anılarında bırakmış, yeni bir okula adım atmıştı. 
Şehrin en namlı, en başarılı, en köklü okulu olan 
Cücüklü Namık Efendi İlkokulu'na. Hayatında 

yepyeni bir dönem başlıyordu.

O ders yılı başı elbette sadece Sevil için değil başka 
öğrenciler için de bir dönüm noktasıydı. Onlardan biri de 

Esra Kaymak'tı. Esra yeni okulunun adını duyduğunda 
gülmekten yerlerde yuvarlanmıştı. İçinden bir ses ona yeni 

okulunda çok eğleneceğini söylüyordu. Ama yanıldığını 
anlamakta gecikmeyecekti.

Cücüklü Namık Efendi Okulu belki pek eğlenceli değildi, 
hatta hiç eğlenceli değildi, hatta ve hatta bir çocuğun 

gitmek isteyeceği son okuldu ama Sevil ve Esra                    
için bambaşka kapılar aralayacaktı.

Bu okulda dostluğu, sevgiyi ve en önemlisi               
kendilerini bulacaklardı. 



Şimdiye kadar hiç okulunuzu değiştirdiniz 
mi? Sınıf arkadaşlarınızı, biricik öğretme-

ninizi, törenlerde uzun uzun konuşan müdürünü-
zü, okulun karşısındaki kırtasiyeci amcayı, bahçe 
kapısındaki simitçiyi, sizi okula taşıyan servisçi-
nizi, servis arkadaşlarınızı… Kısacası okulunuzla 
ilgili her ne varsa bunları ardınızda bırakıp yeni bir 
okula gitmek zorunda kaldığınız oldu mu? 

İşte o yıl Sevil Eren eski okuluyla ilgili ne 
varsa hepsini anılarında bırakmış, yeni bir okula 
adım atmıştı. Her sabah olduğu gibi o sabah 
da babası onu okula götürüyordu. Okula az bir 
mesafe kalmıştı.

Cücüklü Namık Cücüklü Namık 
Efendi İlkokuluEfendi İlkokulu



“Ee, küçük hanım... Alışabildin mi yeni okulu-

na?” diye sordu babası. 

"Alıştım sayılır." dedi Sevil kıkırdayarak. 

“Öyleyse sınıf birincisi olmana da az kalmıştır. 

Tabii henüz olmadıysan.”

Birden Sevil’in suratı asıldı. Yeni okuluna baş-

ladığından beri babasının tüm konuşmalarının ana 

fikri, Sevil’in sınıf birincisi olmasıydı.

“Bilmem, biraz daha var galiba.” dedi 

sanki babasının dedikleriyle ilgilenmiyormuş gibi 

camdan dışarı bakarak.
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Duyduğu cevap babasını pek de memnun et-

medi.

“Peki şimdiki sınıf birinciniz kim?”
“Bilmem.” dedi Sevil aslında cevabını çok iyi 

bildiği hâlde.

“Yani bir sınıf birinciniz yok.” dedi babası üs-

teleyerek. 

Sevil’in canı iyice sıkıldı. Aslında sınıfta birinci 

vardı. İkinci de vardı. Hatta üçüncü, dördüncü de 

vardı. Hatta ve hatta Sevil, sınıfta kendisinden 

daha çalışkan en az iki düzine öğrencinin adı-

nı sayabilirdi. Ama bunu babasına söyleyemedi. 

Söylese babası yine “Ben kızıma kızım demem, 

kızım birinci olmadıkça.” temalı konuşmasını ya-

pacaktı. Allah’tan o sırada okula varmışlardı da 

Sevil’in konuyu değiştirmek için yeni bir konu 

bulmasına gerek kalmadı. Araba durur durmaz 

hemen kapısını açtı.

“Bahçeye gelmene gerek yok, baba. Sıramı 

kendim bulabilirim.” dedi. Sonra da babasını öpüp 

koşarak arabadan uzaklaştı. 
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Okulun bahçesi her sabah ant içme töre-

ninde olduğu gibi yine kalabalıktı. Önlüklü bin-

lerce öğrencinin uğultusu yüzlerce metreden 

rahatlıkla duyuluyordu. Sevil bu öğrenci yığını 

arasında kendi sınıfının durduğu sırayı aramaya 

başladı. Babasının dediklerine canı çok sıkılmıştı. 

“Keşke bu okula hiç başlamasaydım.”
diye düşündü. 

Aslında Sevil, ilkokula evlerine yakın bir okulda 

başlamıştı. Birinci sınıftayken öğretmeni Tuna 

Hanım onun pırıl pırıl parlayan gözlerini, merak 

dolu bakışlarını görür görmez çok başarılı bir öğ-

renci olacağını anlamıştı. Zaten yılların verdiği 

tecrübeyle bir çocuğun ne kadar başarı göste-

rebileceğini bir bakışta anlardı. Şimdiye kadar hiç 

yanılmamıştı. Sevil konusunda da haklıydı. Sevil 

herkesten önce okumayı söküp kırmızı kurdeleyi 

kapmıştı. Ödevlerini bir kere bile aksatmamış-

tı. Veli toplantısında öğretmeni, Sevil hakkında 

konuşurken babasının koltukları kabarmaktan 

sığacak yer bulamazdı. Diğer veliler de imrene-

rek babasına bakardı. Karnesine her sene öğ-
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retmeni “Böyle çocuk yetiştirdiğiniz için 
Allah ne muradınız varsa versin.” “Benim 

de böyle bir kızım olsaydı da bir milyon borcum 

olsaydı.” türünden cümleler yazardı.

Sevil’in bu kadar başarılı olmasında elbette 

herkesten çok babasının rolü vardı. Babası onun 

dersleriyle yakından ilgilenirdi. Baba-kız en çok 

matematik çalışmayı severlerdi birlikte. Baba-

sı sıkılıp usanmadan saatlerce ona çözmesi için 

problem uydurabilir, Sevil de bu problemlerle sa-

atlerce başını kaldırmadan uğraşabilirdi.

Üçüncü sınıfı bitirdiği sene babası Sevil’i daha 

iyi bir okula vermeye karar verdi. Sevil’in gittiği 

ilkokulun ortaokula giriş sınavlarında başarısı çok 

düşüktü. Her sene en fazla bir iki öğrenci sınav-

ları kazanıp iyi bir okula gidebiliyordu. O yüzden 

kızının daha iyi bir eğitim alması için şehrin en 

iyi okulu olan Cücüklü Namık Efendi İlkokulu’na 

kayıt yaptırdı.

Cücüklü Namık Efendi şehrin tam göbeğinde, 

tarihi çok eskilere dayanan bir okuldu. Zama-

nında bir göz mahalle mektebi olarak yapılan bu 
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bina, zamanla genişleyip şimdiki şeklini almıştı. 
Öğrencilerinin her yıl sınavlarda gösterdiği katla-
narak artan başarı, okulu şehrin en gözde ilkokulu 
yapmıştı. Herkes çocuğunu oraya gönderebilmek 
için yarışır hâle gelmişti. Okuldaki öğrenci sayısı 
çok kısa sürede binlere ulaşmıştı. 

İşte Sevil de o sabah binlerce öğrenci arasın-
da sınıfının bulunduğu sırayı arıyordu. O sırada 
tanıdık bir ses duydu:

“Sevil, buradayız!”
Bu Sevil’in sıra arkadaşı Gökalp’ten başka-

sı değildi. Sevil koşa koşa Gökalp’in yanına gitti, 
sıraya girdi. 
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Oders yılı başı sadece Sevil’in değil, baş-
ka öğrencilerin de hayatlarında dönüm 

noktasıydı. Onlardan biri de Esra Kaymak’tı. O 
sabah annesinin elini tutmuş, yeni okulunun mer-
divenlerinden isteksizce çıkıyordu.

“Tam da önceki okuluma alışmıştım.” dedi Es-
ra somurta somurta.

“Buraya da alışırsın.”
“Evet, elbette alışırım. Tam alışmışken yine 

beni okulumdan alır, yeni bir okula verirsiniz. Her 
sene aynı hikâye!”

“Yok yok, merak etme. Artık ilkokulu 
burada  bitirirsin.”

Yine, Yeniden,Yine, Yeniden,
Yeni Bir OkulYeni Bir Okul




