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BIRINCI BOLUM

I raton "

Nadima ile tanistigim giinii ¢ok iyi hatirliyorum. O giin
{i¢ abimi de okula giderken etek giymeye ikna ettigim giindi.
Evet, ciddiyim.

Mevsimlerden yazdi ve asirt sicakti, herkes uzun siyah
pantolonlar i¢inde terleyip duruyordu. Bu yiizden esofman
giyme kampanyasini baglattim ve biitiin okula kampanyay1
imzalattirmak istiyordum. Kampanyay1 beden egitimi dersi
icin giydigim esofmani giyerek baslatiyordum ve arkadasim
Lily’den de esofman giymesini istedim, o da bunu kabul etti.
Sonra gidip arkadas1 Kara’ya bunu anlatt1 ve Kara ona boyle
bir sey yapmamasini, baginin belaya girebilecegini soyledi.
Boylece 6nceki gece, tam da son dakikada Lily bana mesaj atti.

Uzgiiniim Jaz. Yarim okula gelirken esofman giymeyece-
gim. Optiim Lil

Saka mi1 bu? Tegekkiirler Lil. Lily bana boyle bir sey yap-

mazdi, ama sanirim Kara o koca burnunu bu ise sokmustu.



Boyle olunca abilerime etek giydirmek gibi parlak bir fikir
aklima geldi. Bunun komik olacagini diisiindiiler. Ben de dyle
diistindiim. En azindan o an i¢in iyi bir fikirmis gibi geldi.

O sabah, okulda annemizin arabasindan inerken herkes
parmagiyla bizi gosterip giiliiyordu. Diiriist olmak gerekirse
abilerim giiliing goziikiiyordu! Etekler hi¢ de onlara gore de-

gildi, bunu kaldiracak ne bacaklart ne de ayakkabilar1 vardi!
“Olmek istiyorum, SIMDI,” diye sizlandi Dan etegini ce-

kistirerek.

“Ustiimii degistirmek icin hemen tuvalete gidecegim,” dedi

Gus.

Teknik olarak Gus en kiiciik abimdi ama en iri yar1 olan
da oydu. Yedinci siniftaydi ama simdiden dokuzuncu sinifta

olan Dan kadar uzundu.

Matt en biiyiik abimdi, liseye gidiyordu. Arabadan indi-
gimiz yerde bana bakarak dikildi ve “Giiliing goziikiiyorum,”
diye sdylendi.

Hakliydi. 1.88 boyundaydi ve etegi bacaklarini zar zor ka-
patiyordu.

'”

“Biraz cesur ol, abi!” diyerek giildiim ve sirtina vurdum.

Sonra okula girdik ve girer girmez miidireyle karsilagtik.

Bayan C aninda “okul formasini giymedigimiz” icin bizimle

konugmaya baglad:.

“Evet giyiyoruz!” diye karst ciktim. “Bu benim beden egitimi

esofmanim, abilerim de okul etegini giyiyor!”
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“Erkekler okul formasi olarak etek degil, pantolon giyiyor,”
dedi.

“Erkeklerin etek giyemeyecegiyle ilgili bir kural var m1?”

diye onu sikistirdim.
“Yani, hayir,” diye kabul etti. “Oyle bir kural yok.”

“lyi 0 zaman!” diye sertge cevap verdim. Bana gozliklerinin

tizerinden bir bakis firlatt1.

“Jaz Watson, okul kurallarini kag kere hige saydigin1 hatir-
lamiyorum bile ve daha besinci siniftasin. Guinnes Rekorlar

Kitabi'na falan mi1 girmeye calistyorsun?”
“Hayir efendim! Zaten sagma olan kurallar1 ¢igniyorum.”

Bayan C bir kasini kaldirdi. Matt beni diirttii ve Gus aya-

gima bast1.

Bayan C, “Boyle gidersen okuldan sonra cezali olacaksin,”

diyerek beni uyardi.
“Gergekten mi?” diye karst ¢iktim.

“Evet, gercekten,” dedi. Sonra egyalarimizi kayip esya kutu-
sundaki giysilerle degistirtip bize her zamanki okul formamiz
giydirtti. Bana nerdeyse on bes cm kisa gelen kokusmus bir
pantolon denk geldi. Pantolon igren¢ goriiniiyordu, kokusu
daha da kotiiydii ve onu giydigimde ¢ok aptal goziikityordum.

Yoklama sinifimiza girer girmez Kara kahkaha att1.

“Ustiindeki sey de ne dyle?”

Tabii ki herkes dik dik bana bakti.

Alayci bir sekilde “Balo elbisem,” diye cevap verdim. Sinifin

geri kalani cevabima bayagi giildii.
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Kara tamamen masum goriinmeye ¢alisarak “Ama esofman

giyeceksin santyordum?” dedi.

“Giymistim ama Bayan C esofmanimi1 degistirtti.”

Kara Lily’e dondii. “Sana Jaz'in basinin belaya girecegini
soylemistim.”

Lily yiiziinii burusturdu. Kara ve Lily masalarinda Chloe ve
Elly ile oturuyorulardi.

“Aslina bakilirsa, bagim belaya girmedi,” dedim kismen de
olsa diirtistce.

Bayan C’'nin bana ceza verebilecegini sdyledigimden bah-
setmemistim. Zaten umurumda da degildi. Bunu yapmamin
iyi bir sebebi vardi.

Yanlarindaki masadaki yerime gecerken cantami yere koy-
dum. “Aslinda Bayan C bana Guinnes Rekorlar Kitabi’'na
girmeye calisip calismadigimi sordu.”

“Oyle mi?” diyerek i¢ cekti Chloe. “Bu cok havali olurdu!”
Chloe gergekten de her seye inaniyordu.

“Hayir, seni sapsal!” diyerek giildiim.
“Peki, neden esofman giymistin?” diye sordu Elly.

“Bir kampanya baslatiyor, boylece herkes esofman giyebi-
lecek,” diye agiklad: Lily.

“Harika!” dedi Ryan. “Ben bu kampanyay1 imzalarim!”

“Ben de,” diye bastyla onayladi Liam. Ryan ve Liam sini-
fin komedyenleriydi ve benim masamda oturuyorlardi, bu da

oldukga eglenceli oluyordu. Kampanya i¢in hazirladigim imza
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kagidini ¢gikardim ve kAgida imzalarini attilar. Vay be, diye
diistindiim, iki koca imza.

Dogrudan Lily’e bakarak “Aslinda bugiin esofman giyen
tek kisi ben olmayacaktim,” dedim.

Yiizii diistii, bu pek de umurumda degildi.

Kara “Lily’i rahat birak!” diyerek beni tersledi. “Herkesin
istedigin seyi yapmasini bekleyemezsin.”

Bunu Kara’dan duymak cok giiliinctii, tam da dyle oldugunu
soyleyecektim ki o sirada sinif 6gretmenimiz Bayan W iceri
girdi. Kara yoklamanin ¢cogunu Lily’e bir seyler fisildayarak
ve bana hizli ve kisa bakiglar atarak gecirdi, sanirim benim

hakkimda konusuyordu.
[ste bu gercekten harika.



[kinci Biliime

ga Ingilizee Deri ‘E

Yoklamadan sonra iki saat st iiste Ingilizce vardi. Ingi-
lizceden nefret ediyorum. Iki saat Ingilizceden iki kat daha

nefret ediyorum.

Annem benden Ingilizceyi “her tiirlii engeli asmadaki muh-
tesem yetenegimle tistesinden gelebilecegim bir zorluk” olarak
diisiinmemi sdyliiyor. Ogretmeni sevsem Ingilizceyi “her tiirlii
engeli asmadaki muhtesem yetenegimle iistesinden gelebilece-
gim bir zorluk” olarak memnuniyetle diistiniirdiim. Bence Bay
Y Ingilizce derslerinin “asagilanmanin sebep oldugu yavas bir
olim” olmast gerektigini diistintiyor.

Her zaman sinifin geri kalanina sesli okumast icin disleksik
cocuklardan birini seger. Genellikle beni. Neden? NEDEN?
Ben oldukca disleksigim. Zaten sesli okumak isteyen BIR
SURU cocuk var. Bagta tiim o ilgi meraklilari olmak iizere.

Kara mesela. Niye beni seciyor ki?

Sonra da biitiin sinifa bir soru sorar ve soruyu yanitlamam
icin beni seger, elimi kaldirmasam bile. Neden cevabi GER-

CEKTEN bildigi ortada olan, ellerini havada ¢ilginca sallayan
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cocuklardan birini secmez ki? Cevabi bilmedigi acikca belli

olan birine soru sormanin anlami nedir?

Kendimi her zamanki asagilanmaya hazirlayarak, Bay Y
ddevlerimizi geri verirken yerimde oturdum. Kitabimi hizlica
actim. Odevim her zamanki gibi parlak kirmiz1 carpilarla, egri

cizgilerle ve tizgiin suratlarla kapliydi.
SISISIE

Gergekten de dgretmenlerin emoji kullanmalarini yasak-
layan bir kanun olmaliydi. Ogretmenlerin modaya uymaya-
calismast cok komik. AYRICA kAgidimin en altina biiyiik
harflerle “yazim kurallarina dikkat et” yazmis. Sozciiklerin
dogru yazilisini bastan bilmiyorsam “yazim kurallarina” nasil

“dikkat edecegim”?
Neyse, yazim kurallar1 daha az umurumda olamazd: herhalde.

a) Biitiin bilgisayarlarda yazim denetimi var

b) Ingilizcedeki yazim kurallart cok SACMA. “Road” séiz-
ciigii nasil hem “rode”, hem “rowed” hem de “road” olarak
yazilabilir?

c) Yazim hatast yapmak iyi bir seye yol agabilir. Biri bilimsel
bir deneyde sonuglart “kontrol edin” yerine sonuglarin “tadi-
na bakin” yazdig1 icin yapay tatlandiricilarin icat edildigini
biliyorum.

Yani biri yazim hatast yapmasaydi o parlak bilimsel kesif

hi¢bir zaman yapilamayacakti ve diinyada diyet kola diye bir

sey olmayacakti, oyle degil mi?
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Bay Y calisma kagitlarini dagitmaya baglamisti bile. “Bugiin
ikna edici yazma becerileri iizerinde calisacagiz. lyi bir ikna
edici yazida, en az ii¢ tane iyi goriis olmali,” dedi.

Neden ii¢? diye diistiindiim. Bir tane iyi goriis yetmiyor mu?
Bu arada kim 6yle olmasi gerektigini sdyliiyor?

Bay Y hala konusuyordu. “Yataga gitme vaktinizi neden
kendinizin belirlemesi gerektigi tizerine ii¢ sebep belirlementizi,
bunlart maddeler halinde yazmanizi, en sonda da goriislerinizi

yazmanizl istiyorum.”

Onu takip etmekte zorlaniyordum. Bunun sebebi kismen
tek seferde ¢ok fazla talimat almak konusunda ¢ok iyi olma-
mamdi, ama daha ¢cok kafamin bagka bir yerde olmasiydi. Az
once Lily’e kotii davrandigim igin endigeliydim. Bu yiizden
Bay Y arkasini doner dénmez ¢alisma kitabimdan kiigiik bir

parca yirttim ve Lily’e bir not yazdim.
Lil iggiinivm Optim J

Notu ona uzatmak i¢in egildim ama Lily notu aldiginda
Bay Y bizi gordii. “Jaz Watson!” diye cikistt, “Isinin basina
don! Bu sinifta Ingilizceye en cok asilmasi gereken kisi sensin.
Ayrica bagkalarinin dikkatini dagitmayi da...” Sinifin kapist
acildiginda ve Bayan C bizi bundan kurtardiginda Ingilizcenin
HEPIMIZIN gelecegi icin ne kadar 6nemli olduguyla ilgili
bagirip cagirmaya baglamak tizereydi. Bayan C yaninda okulu-
muzun formasini giyen ve formayla uyumlu mavi bir bagortiisti

takmig bir kizi getirmisti.



Ugiisecii. Biiine

& taiia "8

“Giinaydim 5-R,” dedi Bayan C. “Bu Nadima. Kisa bir siiredir
Birlesik Krallik’ta ve pek Ingilizce bilmiyor. Ancak ona yar-
dimc1 olacaginiz ve dostga yaklasacaginiz konusunda hepinize
giivenebilecegimi biliyorum.”

Bayan C, Bay Y ile biraz konustuktan sonra Nadima kagip
gidecegi icin endiseliymiscesine kapiy1 kapatarak siniftan ¢ikti.
Nadima bdyle bir sey yapsa ona hak verirdim ¢iinkii siniftaki
herkes ona sanki bu diinyadan degilmis gibi dik dik bakiyordu.
Cok korkung degil mi? Diirtist olmak gerekirse bunun tek sebebi
yeni gelen dgrenci olmastydi. Ama o kapinin girisinde durmus,
siniftakilerin bakiglarina cesur bir sekilde kargilik veriyordu.
Onunla goz goze gelmeyi basardigimda ona kocaman, dostane
bir giiliiciik attim. Bu harikaydi. O da bana giilerken biitiin
yiizii aydinlanmist1. Sonra yanimdaki yer bos oldugu icin ona
yanima gelip oturmast igin isaret ettim. Geldi ve bana giiliim-

semeye devam ederken yavasca sandalyeye oturdu. “Merhaba,

ben Jaz,” dedim.



O da “Ben Nadima. Merhaba,” dedi. Ama oldukc¢a agir bir
aksanla konusuyordu, daha ¢ok sdyle soyledi: “Ban Nadiima.
Merrrhaba.”

Garip olan sey ise, onun hakkinda veya nasil biri olduguyla
ilgili higbir sey bilmememe ragmen onda onu hemen sevmemi
saglayan bir sey vardi. Sanirim bu cesaretiydi. Kendisini savu-
nabilen bir kisi oldugunu anlayabiliyordunuz.

Birinin yaninda oturmak harikaydi, benim i¢in degisiklik
olmustu. Yanimdaki sira biitiin dénem boyunca neredeyse
her ders bostu. Lily, ilkokulda en yakin arkadasimdi ve eski-
den benim yanimda oturuyordu. Ama gecen dénem Kara’nin
yaninda oturmaya basladi. Lily ve ben hala arkadasiz ve daha
bircok arkadasim var; mesela Chloe ve Elly. Gergekten bii-
yiik bir arkadas grubuyuz. O yiizden her sey iyi olmali. Iyi de
goziikiiyor, tabii Kara ile tanisir tanismaz birbirimizden nefret
etmemiz disinda. Size katlanamayan biriyle arkadas olan birinin

arkadast olmanin ne kadar zor oldugunu bilemezsiniz.

Her neyse, Bay Y bize yaklasti ve Nadima’ya yatma saati-
mizi segmemizle ilgili calisma kagidini verdi. Sonra da bana

Nadima’ya yardimci olmamui sdyledi.

Ben mi!
Gergekten mi?
HAHAHA

Muhtemelen diinyada herhangi birine Ingilizce konusunda

yardimcti olacak en son kisi benim!
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Elimden gelenin en iyisini yaparak, yavasca ve anlagilir bir se-
kilde ne yapmamaiz gerektigini anlatmaya calistim. Nadima kibar
bir sekilde kafasini salladi. Ancak soylediklerimin bir kelimesini
bile anladigini sanmiyorum. Garip bir sekilde, bundan dolay1
pek endiseli de goziikkmiiyordu. Belki de bu duruma aligkindu.
Teneffiis zili caldiginda hafifce omuz silkti ve giiliimsedi, sonra

esyalarimizi topladik.

Herkes siniftan cikarken Bay Y “Ikna edici yaziniz1 ev 6de-

viniz olarak bitirebilirsiniz!” diye seslendi.



Dindiincii. Biliint

5:; Cikolataca Kouuswr WMusun? c(’,

Digarida, kantine giden basamaklarda, herkes Ferrero Rocher
cikolatasinin icindeki kiiciik findik pargalari gibi Nadima'nin
etrafinda toplanmisti. Bu kismen onu sicak bir sekilde karsi-
lamak i¢indi, ama daha ¢ok olacaklari kagirmamak icin ora-
daydilar.

Kara hemen oraya gitmisti.

“Merhaba! Ben Kara,” dedi, sacini savurarak ve basrolii
kapmaya calisarak, “Nerelisin?”

Nadima giiliimsedi ve oziir dilercesine omuz silkti.

“Seni anladigini sanmiyorum,” dedim.

Kara bana aptalmigim gibi bakti. “Hadi ya,” dedi. Bu se-
fer sorusunu daha yavas ve -buraya dikkat- daha yiiksek sesle
tekrar etti!

“Sagir oldugunu sanmiyorum,” dedim ifadesiz bir sekilde.

Kara beni duymazdan geldi ve devam etti. “Ingilizce biliyor

musun?”’



Fakat Nadima cevap bile veremeden Chloe, “Ne zamandir
Ingiltere’desin?” diye sordu.

Ve Elly “Buraya nereden geldin?” diye sordu.

Lily ise “Simdi nerde yastyorsun?” dedi.

Nadima’y1 soru yagmuruna tuttular. Bu ¢ok sagmaydi! Na-

dima siirekli giiliilyordu ve kafasini salliyordu. Ama artik biraz

kafast karismis gibi goziikiiyordu.

“Yeter ama!” diye bagirdim. “Kiza bir rahat verin. Soyle-

diklerinizden hicbir sey anlamadig1 ortada.”

“Ingilizce konusamadigini diisiinmen kgt bir kere!” dedi
Kara.

“Hayir degil!” dedim sinirli bir sekilde.

“Jaz itk bir sey soylemedi.” dedi Lily sakin bir sekilde.

“Bayan C, Nadima’nin pek Ingilizce bilmedigini séyledi!”
dedim.

Adini sdyledigimde Nadima bana bakti. Birden utandim,
Nadima sanki yanimizda degilmis gibi onun hakkinda konu-

suyorduk.

O sirada Ryan ve Liam c¢ildirmis gibi ziplamaya ve ikisi
de ¢imin tstiine diigene kadar birbirlerinin tistiine ¢ikmaya
bagladilar. Cimde yuvarlanip giirestiler. Bunu Nadima'nin
dikkatini ¢ekmek icin yaptiklari belliydi. Nadima bize siritt1
ve gozlerini devirdi.

“Ne kadar da olgunsunuz,” dedim erkeklere. Sonra

Nadima’ya baktim ve “Erkekler iste!” dedim.
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“Evet, erkekler iste!” diye birebir ayni tonda fakat degisik
aksaniyla tekrar etti. Herkes giilmekten katiliyordu ve Nadima
bana giiliimsedi. Ryan ve Liam aptallar gibi siritarak yerde

yattyordu.

“Bir dakika! Aklima ¢ok iyi bir fikir geldi!” dedi Kara. Arka
cebinden telefonunu hizlica ¢ikardi. “Google Ceviri'yi kulla-
nabiliriz!”

“lyi fikir,” diye bagirdi Lily, kendi telefonunu cikararak.

“Evet!” diye bagirdi Chloe ve Elly telefonlarini ¢ikararak.

Ben ilgilenmedim. Acikcasi, Ben+ Google Ceviri mi? Ingilizce
okurken yeterince zorlantyorum zaten, tesekkiirler.

Kara’nin “cok iyi” fikri tam anlamiyla basarisiz oldu. Basarisiz
olmasina sevindigimden degil, sadece soyliiyorum. Planindaki
temel kusur Nadima’'nin hangi iilkeden geldigini bilmememizdi.

Ona sormaya ¢alistigimizda da bizi anlamamuisti.

“Dillerin oldugu listenin basindan baglayip asagi dogru si-
radan gidelim,” dedi Kara. 11k siradakini okudu. “Afrika Dili.”

“Afrika’da konusulan dil bu mu?” diye sordu Chloe.

“Oyle olmali,” diye omuz silkti Elly. Lily’e baktim ve utang-
tan sessizce elimle yiiziimii kapattim. Lily giiliisiinii bastird.
Ona esofman giyme konusunda dnceden soyledigim sey hakkin-
da kendimi hala kotii hissediyordum. Oziir dilemek istiyordum
ama yapamiyordum. Kara’nin ve diger herkesin yaninda bunu

yapamazdim.

Bu sirada, Chloe telefonundan dil listesinde asagilara dogru

ilerliyordu. “Aman Tanrim! Burada yiizlerce dil var!”
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