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BİRİNCİ BÖLÜM

Etekler!

Nadima ile tanıştığım günü çok iyi hatırlıyorum. O gün 

üç abimi de okula giderken etek giymeye ikna ettiğim gündü. 

Evet, ciddiyim.

Mevsimlerden yazdı ve aşırı sıcaktı, herkes uzun siyah 

pantolonlar içinde terleyip duruyordu. Bu yüzden eşofman 

giyme kampanyasını başlattım ve bütün okula kampanyayı 

imzalattırmak istiyordum. Kampanyayı beden eğitimi dersi 

için giydiğim eşofmanı giyerek başlatıyordum ve arkadaşım 

Lily’den de eşofman giymesini istedim, o da bunu kabul etti. 

Sonra gidip arkadaşı Kara’ya bunu anlattı ve Kara ona böyle 

bir şey yapmamasını, başının belaya girebileceğini söyledi. 

Böylece önceki gece, tam da son dakikada Lily bana mesaj attı.

Üzgünüm Jaz. Yarın okula gelirken eşofman giymeyece-

ğim. Öptüm Lil

Şaka mı bu? Teşekkürler Lil. Lily bana böyle bir şey yap-

mazdı, ama sanırım Kara o koca burnunu bu işe sokmuştu.
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Böyle olunca abilerime etek giydirmek gibi parlak bir fikir 

aklıma geldi. Bunun komik olacağını düşündüler. Ben de öyle 

düşündüm. En azından o an için iyi bir fikirmiş gibi geldi.

O sabah, okulda annemizin arabasından inerken herkes 

parmağıyla bizi gösterip gülüyordu. Dürüst olmak gerekirse 

abilerim gülünç gözüküyordu! Etekler hiç de onlara göre de-

ğildi, bunu kaldıracak ne bacakları ne de ayakkabıları vardı!

“Ölmek istiyorum, ŞİMDİ,” diye sızlandı Dan eteğini çe-

kiştirerek.

“Üstümü değiştirmek için hemen tuvalete gideceğim,” dedi 

Gus.

Teknik olarak Gus en küçük abimdi ama en iri yarı olan 

da oydu. Yedinci sınıftaydı ama şimdiden dokuzuncu sınıfta 

olan Dan kadar uzundu.

Matt en büyük abimdi, liseye gidiyordu. Arabadan indi-

ğimiz yerde bana bakarak dikildi ve “Gülünç gözüküyorum,” 

diye söylendi.

Haklıydı. 1.88 boyundaydı ve eteği bacaklarını zar zor ka-

patıyordu.

“Biraz cesur ol, abi!” diyerek güldüm ve sırtına vurdum. 

Sonra okula girdik ve girer girmez müdireyle karşılaştık. 

Bayan C anında “okul formasını giymediğimiz” için bizimle 

konuşmaya başladı.

“Evet giyiyoruz!” diye karşı çıktım. “Bu benim beden eğitimi 

eşofmanım, abilerim de okul eteğini giyiyor!”
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“Erkekler okul forması olarak etek değil, pantolon giyiyor,” 
dedi.

“Erkeklerin etek giyemeyeceğiyle ilgili bir kural var mı?” 
diye onu sıkıştırdım.

“Yani, hayır,” diye kabul etti. “Öyle bir kural yok.”

“İyi o zaman!” diye sertçe cevap verdim. Bana gözlüklerinin 
üzerinden bir bakış fırlattı.

“Jaz Watson, okul kurallarını kaç kere hiçe saydığını hatır-
lamıyorum bile ve daha beşinci sınıftasın. Guinnes Rekorlar 
Kitabı’na falan mı girmeye çalışıyorsun?”

“Hayır efendim! Zaten saçma olan kuralları çiğniyorum.”

Bayan C bir kaşını kaldırdı. Matt beni dürttü ve Gus aya-
ğıma bastı.

Bayan C, “Böyle gidersen okuldan sonra cezalı olacaksın,” 
diyerek beni uyardı.

“Gerçekten mi?” diye karşı çıktım.

“Evet, gerçekten,” dedi. Sonra eşyalarımızı kayıp eşya kutu-
sundaki giysilerle değiştirtip bize her zamanki okul formamızı 
giydirtti. Bana nerdeyse on beş cm kısa gelen kokuşmuş bir 
pantolon denk geldi. Pantolon iğrenç görünüyordu, kokusu 
daha da kötüydü ve onu giydiğimde çok aptal gözüküyordum.

Yoklama sınıfımıza girer girmez Kara kahkaha attı.

“Üstündeki şey de ne öyle?”

Tabii ki herkes dik dik bana baktı.

Alaycı bir şekilde “Balo elbisem,” diye cevap verdim. Sınıfın 
geri kalanı cevabıma bayağı güldü.
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Kara tamamen masum görünmeye çalışarak “Ama eşofman 

giyeceksin sanıyordum?” dedi.

“Giymiştim ama Bayan C eşofmanımı değiştirtti.”

Kara Lily’e döndü. “Sana Jaz’ın başının belaya gireceğini 

söylemiştim.”

Lily yüzünü buruşturdu. Kara ve Lily masalarında Chloe ve 

Elly ile oturuyorulardı.

“Aslına bakılırsa, başım belaya girmedi,” dedim kısmen de 

olsa dürüstçe.

Bayan C’nin bana ceza verebileceğini söylediğimden bah-

setmemiştim. Zaten umurumda da değildi. Bunu yapmamın 

iyi bir sebebi vardı.

Yanlarındaki masadaki yerime geçerken çantamı yere koy-

dum. “Aslında Bayan C bana Guinnes Rekorlar Kitabı’na 

girmeye çalışıp çalışmadığımı sordu.”

“Öyle mi?” diyerek iç çekti Chloe. “Bu çok havalı olurdu!”

Chloe gerçekten de her şeye inanıyordu.

“Hayır, seni şapşal!” diyerek güldüm.

“Peki, neden eşofman giymiştin?” diye sordu Elly.

“Bir kampanya başlatıyor, böylece herkes eşofman giyebi-

lecek,” diye açıkladı Lily.

“Harika!” dedi Ryan. “Ben bu kampanyayı imzalarım!”

“Ben de,” diye başıyla onayladı Liam. Ryan ve Liam sını-

fın komedyenleriydi ve benim masamda oturuyorlardı, bu da 

oldukça eğlenceli oluyordu. Kampanya için hazırladığım imza 
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kâğıdını çıkardım ve kâğıda imzalarını attılar. Vay be, diye 
düşündüm, iki koca imza. 

Doğrudan Lily’e bakarak “Aslında bugün eşofman giyen 
tek kişi ben olmayacaktım,” dedim.

Yüzü düştü, bu pek de umurumda değildi.

Kara “Lily’i rahat bırak!” diyerek beni tersledi. “Herkesin 
istediğin şeyi yapmasını bekleyemezsin.”

Bunu Kara’dan duymak çok gülünçtü, tam da öyle olduğunu 
söyleyecektim ki o sırada sınıf öğretmenimiz Bayan W içeri 
girdi. Kara yoklamanın çoğunu Lily’e bir şeyler fısıldayarak 
ve bana hızlı ve kısa bakışlar atarak geçirdi, sanırım benim 
hakkımda konuşuyordu.

İşte bu gerçekten harika.
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İkinci Bölüm

İngilizce Dersi

Yoklamadan sonra iki saat üst üste İngilizce vardı. İngi-

lizceden nefret ediyorum. İki saat İngilizceden iki kat daha 

nefret ediyorum.

Annem benden İngilizceyi “her türlü engeli aşmadaki muh-

teşem yeteneğimle üstesinden gelebileceğim bir zorluk” olarak 

düşünmemi söylüyor. Öğretmeni sevsem İngilizceyi “her türlü 

engeli aşmadaki muhteşem yeteneğimle üstesinden gelebilece-

ğim bir zorluk” olarak memnuniyetle düşünürdüm. Bence Bay 

Y İngilizce derslerinin “aşağılanmanın sebep olduğu yavaş bir 

ölüm” olması gerektiğini düşünüyor.

Her zaman sınıfın geri kalanına sesli okuması için disleksik 

çocuklardan birini seçer. Genellikle beni. Neden? NEDEN? 

Ben oldukça disleksiğim. Zaten sesli okumak isteyen BİR 

SÜRÜ çocuk var. Başta tüm o ilgi meraklıları olmak üzere. 

Kara mesela. Niye beni seçiyor ki?

Sonra da bütün sınıfa bir soru sorar ve soruyu yanıtlamam 

için beni seçer, elimi kaldırmasam bile. Neden cevabı GER-

ÇEKTEN bildiği ortada olan, ellerini havada çılgınca sallayan 
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çocuklardan birini seçmez ki? Cevabı bilmediği açıkça belli 

olan birine soru sormanın anlamı nedir? 

Kendimi her zamanki aşağılanmaya hazırlayarak, Bay Y 

ödevlerimizi geri verirken yerimde oturdum. Kitabımı hızlıca 

açtım. Ödevim her zamanki gibi parlak kırmızı çarpılarla, eğri 

çizgilerle ve üzgün suratlarla kaplıydı. 

KKKK

Gerçekten de öğretmenlerin emoji kullanmalarını yasak-

layan bir kanun olmalıydı. Öğretmenlerin modaya uymaya-

çalışması çok komik. AYRICA kâğıdımın en altına büyük 

harflerle “yazım kurallarına dikkat et” yazmış. Sözcüklerin 

doğru yazılışını baştan bilmiyorsam “yazım kurallarına” nasıl 

“dikkat edeceğim”? 

Neyse, yazım kuralları daha az umurumda olamazdı herhâlde.

a) Bütün bilgisayarlarda yazım denetimi var

b) İngilizcedeki yazım kuralları çok SAÇMA. “Road” söz-

cüğü nasıl hem “rode”, hem “rowed” hem de “road” olarak 

yazılabilir?

c) Yazım hatası yapmak iyi bir şeye yol açabilir. Biri bilimsel 

bir deneyde sonuçları “kontrol edin” yerine sonuçların “tadı-

na bakın” yazdığı için yapay tatlandırıcıların icat edildiğini 

biliyorum.

Yani biri yazım hatası yapmasaydı o parlak bilimsel keşif 

hiçbir zaman yapılamayacaktı ve dünyada diyet kola diye bir 

şey olmayacaktı, öyle değil mi?
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Bay Y çalışma kâğıtlarını dağıtmaya başlamıştı bile. “Bugün 
ikna edici yazma becerileri üzerinde çalışacağız. İyi bir ikna 
edici yazıda, en az üç tane iyi görüş olmalı,” dedi.

Neden üç? diye düşündüm. Bir tane iyi görüş yetmiyor mu? 
Bu arada kim öyle olması gerektiğini söylüyor?

Bay Y hâlâ konuşuyordu. “Yatağa gitme vaktinizi neden 
kendinizin belirlemesi gerektiği üzerine üç sebep belirlemenizi, 
bunları maddeler hâlinde yazmanızı, en sonda da görüşlerinizi 
yazmanızı istiyorum.”

Onu takip etmekte zorlanıyordum. Bunun sebebi kısmen 
tek seferde çok fazla talimat almak konusunda çok iyi olma-
mamdı, ama daha çok kafamın başka bir yerde olmasıydı. Az 
önce Lily’e kötü davrandığım için endişeliydim. Bu yüzden 
Bay Y arkasını döner dönmez çalışma kitabımdan küçük bir 
parça yırttım ve Lily’e bir not yazdım. 

Lil üzgünüm Öptüm J

Notu ona uzatmak için eğildim ama Lily notu aldığında 
Bay Y bizi gördü. “Jaz Watson!” diye çıkıştı, “İşinin başına 
dön! Bu sınıfta İngilizceye en çok asılması gereken kişi sensin. 
Ayrıca başkalarının dikkatini dağıtmayı da…” Sınıfın kapısı 
açıldığında ve Bayan C bizi bundan kurtardığında İngilizcenin 
HEPİMİZİN geleceği için ne kadar önemli olduğuyla ilgili 
bağırıp çağırmaya başlamak üzereydi. Bayan C yanında okulu-
muzun formasını giyen ve formayla uyumlu mavi bir başörtüsü 
takmış bir kızı getirmişti. 
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Üçüncü Bölüm

Nadima

“Günaydın 5-R,” dedi Bayan C. “Bu Nadima. Kısa bir süredir 
Birleşik Krallık’ta ve pek İngilizce bilmiyor. Ancak ona yar-
dımcı olacağınız ve dostça yaklaşacağınız konusunda hepinize 
güvenebileceğimi biliyorum.”

Bayan C, Bay Y ile biraz konuştuktan sonra Nadima kaçıp 
gideceği için endişeliymişcesine kapıyı kapatarak sınıftan çıktı. 
Nadima böyle bir şey yapsa ona hak verirdim çünkü sınıftaki 
herkes ona sanki bu dünyadan değilmiş gibi dik dik bakıyordu. 
Çok korkunç değil mi? Dürüst olmak gerekirse bunun tek sebebi 
yeni gelen öğrenci olmasıydı. Ama o kapının girişinde durmuş, 
sınıftakilerin bakışlarına cesur bir şekilde karşılık veriyordu. 
Onunla göz göze gelmeyi başardığımda ona kocaman, dostane 
bir gülücük attım. Bu harikaydı. O da bana gülerken bütün 
yüzü aydınlanmıştı. Sonra yanımdaki yer boş olduğu için ona 
yanıma gelip oturması için işaret ettim. Geldi ve bana gülüm-
semeye devam ederken yavaşça sandalyeye oturdu. “Merhaba, 
ben Jaz,” dedim.
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O da “Ben Nadima. Merhaba,” dedi. Ama oldukça ağır bir 

aksanla konuşuyordu, daha çok şöyle söyledi: “Ban Nadiima. 

Merrrhaba.”

Garip olan şey ise, onun hakkında veya nasıl biri olduğuyla 

ilgili hiçbir şey bilmememe rağmen onda onu hemen sevmemi 

sağlayan bir şey vardı. Sanırım bu cesaretiydi. Kendisini savu-

nabilen bir kişi olduğunu anlayabiliyordunuz. 

Birinin yanında oturmak harikaydı, benim için değişiklik 

olmuştu. Yanımdaki sıra bütün dönem boyunca neredeyse 

her ders boştu. Lily, ilkokulda en yakın arkadaşımdı ve eski-

den benim yanımda oturuyordu. Ama geçen dönem Kara’nın 

yanında oturmaya başladı. Lily ve ben hâlâ arkadaşız ve daha 

birçok arkadaşım var; mesela Chloe ve Elly. Gerçekten bü-

yük bir arkadaş grubuyuz. O yüzden her şey iyi olmalı. İyi de 

gözüküyor, tabii Kara ile tanışır tanışmaz birbirimizden nefret 

etmemiz dışında. Size katlanamayan biriyle arkadaş olan birinin 

arkadaşı olmanın ne kadar zor olduğunu bilemezsiniz.

Her neyse, Bay Y bize yaklaştı ve Nadima’ya yatma saati-

mizi seçmemizle ilgili çalışma kağıdını verdi. Sonra da bana 

Nadima’ya yardımcı olmamı söyledi.

Ben mi!

Gerçekten mi?

HAHAHA

Muhtemelen dünyada herhangi birine İngilizce konusunda 

yardımcı olacak en son kişi benim!
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Elimden gelenin en iyisini yaparak, yavaşça ve anlaşılır bir şe-
kilde ne yapmamız gerektiğini anlatmaya çalıştım. Nadima kibar 
bir şekilde kafasını salladı. Ancak söylediklerimin bir kelimesini 
bile anladığını sanmıyorum. Garip bir şekilde, bundan dolayı 
pek endişeli de gözükmüyordu. Belki de bu duruma alışkındı. 
Teneffüs zili çaldığında hafifçe omuz silkti ve gülümsedi, sonra 
eşyalarımızı topladık.

Herkes sınıftan çıkarken Bay Y “İkna edici yazınızı ev öde-
viniz olarak bitirebilirsiniz!” diye seslendi.
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Dördüncü Bölüm

Çikolataca Konuşur Musun? 

Dışarıda, kantine giden basamaklarda, herkes Ferrero Rocher 

çikolatasının içindeki küçük fındık parçaları gibi Nadima’nın 

etrafında toplanmıştı. Bu kısmen onu sıcak bir şekilde karşı-

lamak içindi, ama daha çok olacakları kaçırmamak için ora-

daydılar. 

Kara hemen oraya gitmişti.

“Merhaba! Ben Kara,” dedi, saçını savurarak ve başrolü 

kapmaya çalışarak, “Nerelisin?”

Nadima gülümsedi ve özür dilercesine omuz silkti.

“Seni anladığını sanmıyorum,” dedim.

Kara bana aptalmışım gibi baktı. “Hadi ya,” dedi. Bu se-

fer sorusunu daha yavaş ve -buraya dikkat- daha yüksek sesle 

tekrar etti!

“Sağır olduğunu sanmıyorum,” dedim ifadesiz bir şekilde.

Kara beni duymazdan geldi ve devam etti. “İngilizce biliyor 

musun?”
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Fakat Nadima cevap bile veremeden Chloe, “Ne zamandır 

İngiltere’desin?” diye sordu.

Ve Elly “Buraya nereden geldin?” diye sordu.

Lily ise “Şimdi nerde yaşıyorsun?” dedi.

Nadima’yı soru yağmuruna tuttular. Bu çok saçmaydı! Na-

dima sürekli gülüyordu ve kafasını sallıyordu. Ama artık biraz 

kafası karışmış gibi gözüküyordu. 

“Yeter ama!” diye bağırdım. “Kıza bir rahat verin. Söyle-

diklerinizden hiçbir şey anlamadığı ortada.”

“İngilizce konuşamadığını düşünmen ırkçı bir kere!” dedi 

Kara.

“Hayır değil!” dedim sinirli bir şekilde.

“Jaz ırkçı bir şey söylemedi.” dedi Lily sakin bir şekilde.

“Bayan C, Nadima’nın pek İngilizce bilmediğini söyledi!” 

dedim.

Adını söylediğimde Nadima bana baktı. Birden utandım, 

Nadima sanki yanımızda değilmiş gibi onun hakkında konu-

şuyorduk.

O sırada Ryan ve Liam çıldırmış gibi zıplamaya ve ikisi 

de çimin üstüne düşene kadar birbirlerinin üstüne çıkmaya 

başladılar. Çimde yuvarlanıp güreştiler. Bunu Nadima’nın 

dikkatini çekmek için yaptıkları belliydi. Nadima bize sırıttı 

ve gözlerini devirdi. 

“Ne kadar da olgunsunuz,” dedim erkeklere. Sonra 

Nadima’ya baktım ve “Erkekler işte!” dedim.
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“Evet, erkekler işte!” diye birebir aynı tonda fakat değişik 

aksanıyla tekrar etti. Herkes gülmekten katılıyordu ve Nadima 

bana gülümsedi. Ryan ve Liam aptallar gibi sırıtarak yerde 

yatıyordu.

“Bir dakika! Aklıma çok iyi bir fikir geldi!” dedi Kara. Arka 

cebinden telefonunu hızlıca çıkardı. “Google Çeviri’yi kulla-

nabiliriz!”

“İyi fikir,” diye bağırdı Lily, kendi telefonunu çıkararak.

“Evet!” diye bağırdı Chloe ve Elly telefonlarını çıkararak. 

Ben ilgilenmedim. Açıkçası, Ben+ Google Çeviri mi? İngilizce 

okurken yeterince zorlanıyorum zaten, teşekkürler.

Kara’nın “çok iyi” fikri tam anlamıyla başarısız oldu. Başarısız 

olmasına sevindiğimden değil, sadece söylüyorum. Planındaki 

temel kusur Nadima’nın hangi ülkeden geldiğini bilmememizdi. 

Ona sormaya çalıştığımızda da bizi anlamamıştı.

“Dillerin olduğu listenin başından başlayıp aşağı doğru sı-

radan gidelim,” dedi Kara. İlk sıradakini okudu. “Afrika Dili.”

“Afrika’da konuşulan dil bu mu?” diye sordu Chloe.

“Öyle olmalı,” diye omuz silkti Elly. Lily’e baktım ve utanç-

tan sessizce elimle yüzümü kapattım. Lily gülüşünü bastırdı. 

Ona eşofman giyme konusunda önceden söylediğim şey hakkın-

da kendimi hâlâ kötü hissediyordum. Özür dilemek istiyordum 

ama yapamıyordum. Kara’nın ve diğer herkesin yanında bunu 

yapamazdım.

Bu sırada, Chloe telefonundan dil listesinde aşağılara doğru 

ilerliyordu. “Aman Tanrım! Burada yüzlerce dil var!”




