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Bu dönem bizim okula yeni bir öğretmen 

geldi. Herkes çok iyi olduğunu söylüyor. 

Ben de tanışmak istedim. Bahçede görünce 

hemen yanına gittim. “Merhaba öğretmenim, 

ben Levent.” dedim. “Biliyorum Levent... Ben 

de Mustafa Orakçı.” dedi. Beni tanımasına 

şaşırdım ama bir şey demedim. Biraz 

muhabbet ettik. Memleketinin 

Çanakkale Çan olduğunu söyledi. 

Önce Mustafa Öğretmen’i kekeme 

sandım ama meğerse Çan, 

Çanakkale’nin ilçesiymiş. 

 Neyse o teneffüs çok şey konuştuk. 1979 yılında doğduğunu, 

daha önce Sakarya ve Urfa’da öğretmenlik yaptığını anlattı. 

Ayrıca çocuklar için yazdığı kitaplar da varmış. Bu çok ilgimi çekti. 

“Şimdi ne yazıyorsunuz?” diye sordum. Etrafına baktı. Yakınlarda 

kimsenin olmadığından emin olunca kulağıma fısıldadı: “Gizli bir 

proje üzerinde çalışıyorum. Bir çocuğun kardeşi ve arkadaşlarıyla 

yaşadığı maceraları yazıyorum.” Sonra da sessizce yanımdan 

uzaklaştı.

 İçime bir kurt düştü. Acaba yazdığı kişi ben miydim? Ne de olsa 

yaramaz bir kardeşim ve bir sürü komik arkadaşım var. Hayatım 

tam kitaplık hatta filmlik... 

 Bunu öğrenmenin bir tek yolu vardı. Teneffüslerde Mustafa 

Öğretmen’i gizlice takip ettim. Bir ara elini cebinden çıkarırken 

bir şey düşürdü. Bir kartvizitti bu. Üstünde Derya Işık Özbay 

yazıyordu. Eve gidince bu ismi internetten araştırdım. İlginç bilgiler 

edindim. Derya Işık Bey, şu an çeşitli dergilerde çizgi roman ve 

karikatür çiziyormuş. Ayrıca kitap çizimleri de varmış! Nasıl çiziyor 

merak ettim açıkçası. 

 Mustafa Öğretmen’i en son bizim Mert’le konuşurken gördüm. 

Artık hiç şüphem kalmadı. Kesin bizi yazıyor! Umarım her şeyi 

yazmaz. Yoksa nasıl çıkarım insan içine?

GİZLİ İŞLER PEŞİNDEYİM!
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Bu sıralar Kâmil’in yeni bir merakı var. 
Kendisine bahçe yapmaya karar vermiş. 
Başka bir deyişle sebze yetiştirecekmiş. 

“Ben kendi yetiştirdiğim sebzeler-
den yiyecek hazırlamak istiyorum.” 
diye tutturdu. Biz de ninemle birlikte bir 
gün gittik ve bizim buğday ekili olan tar-
lanın yanında küçük bir bahçe hazırladık. 
Domates, patlıcan ve biberden oluşan bir 
bahçemiz oldu. Kâmil’in heyecanını gör-
meliydiniz.

KÂM
İL’İN BAHÇESİ



İtiraf etmek gerekirse ilk başlarda 
Kâmil’e karşı çıkmıştım ama bu işin ne 
kadar keyifli olduğunu sonradan anladım. 
Artık Kâmil’in bahçesini her akşam birlik-
te sulamaya gidiyoruz. Artezyen kuyusun-
dan tulumbayla çektiğimiz suyu, kovalarla 
bahçeye götürüp döküyoruz. Fidanlar dök-
meye, yani sebze vermeye başladığındaysa 
çok mutlu olmuştuk. Artık iki üç günde 

Kâmil’e karşı çıkmıştım ama bu işin ne 
kadar keyifli olduğunu sonradan anladım. 
Artık Kâmil’in bahçesini her akşam birlik-
te sulamaya gidiyoruz. Artezyen kuyusun-
dan tulumbayla çektiğimiz suyu, kovalarla 
bahçeye götürüp döküyoruz. Fidanlar dök-
meye, yani sebze vermeye başladığındaysa 
çok mutlu olmuştuk. Artık iki üç günde 



bir gidip sebzeleri suluyorduk. Bahçe işle-
riyle uğraşmak insana huzur veriyordu.



Biz bahçeyi sularken, yanımızdan bü-
yük bir gürültüyle sirenlerini çalarak itfa-
iye arabaları geçti. Bizim de zaten işimiz 
bitmişti. Hemen bisikletlere atladık. Hay-
ri de Eşşek’e bindi ve yola koyulduk. İtfai-
ye araçlarını takip etmeye başladık. Onları 
yakalayamasak da çıkardıkları büyük gü-
rültü sayesinde nereye gittiklerini anlıyor-

duk. Yaklaşık yirmi dakikalık 
bir bisiklet yolculu-

ğundan sonra 
kırmızı renkli 
itfaiye araçla-
rını gördük. 
Hemen 
yanlarına 
gittik. 

– Biz de yar-
dım etmek istiyoruz, dedi Osman.

Hemen önümüzde yangın hortumunu 
tutan itfaiyeci gülümsedi:

rültü sayesinde nereye gittiklerini anlıyor-
duk. Yaklaşık yirmi dakikalık 

bir bisiklet yolculu-
ğundan sonra 

kırmızı renkli 

dım etmek istiyoruz, dedi Osman.
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– Çok teşekkürler arkadaşlar ama hiç 
gerek yok. Bu sizin için tehlikeli. Hem ne-
redeyse söndürdük sayılır. Neyse ki yangın 
çok büyümedi. Şimdi soğutma işlemi yapıyoruz. 

İtfaiye araçlarının arasından bakmaya baş-
ladık. Tarlanın neredeyse tamamı yanmıştı. 
Allah’tan diğer tarlalara sıçramadan itfaiye 
gelip yangını söndürmüştü. 

Bisikletlerimize atlayıp güneş batarken 
evin yolunu tuttuk. Bu yangın hepimizin 
moralini bozmuştu. Tarlanın sahibinin üz-
gün hâli gözümün önünden gitmiyordu. 




