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Birinci Bölüm

N A K İ T:  K İ M ,  N E D E N  O R TA D A N  K A L D I R M AYA 
Ç A L I Ş I Y O R ?

2014 senesinde yeni bir dünyaya adım attık. Yaşadığımız 
büyük değişim ne televizyonda duyuldu, ne Wall Street’te 

dişe dokunur bir yükselişe sebep oldu ne de Twitter’ın gündemin-
de kendine yer bulabildi; kısacası küçük bir tantana bile olmadan 
yaşadık bunu: Tarihte ilk kez, 2014’te kartlı ve temassız ödemeler, 
nakit ödemeleri tahtından etti.

2025 yılına girdiğimizde torbacılar bile nakit parayla çalışmıyor 
olacak bu gidişle. Nitekim Güney Kore, 2020’ye kadar nakit para-
yı ortadan kaldırmayı planlıyor.1 Nakit para kullanımını ortadan 
kaldıran ilk Avrupa ülkesi olan İsveç’te, sokak sanatçıları temasız 
ödeme makineleri kullanıyorlar. BuSK adında yeni bir uygulamaysa 
Londralıların aynı şeyi yapmalarına olanak sağlıyor. Hollanda’da 
evsizler için geliştirilen bir mont, insanların kol yenlerine kart oku-
tarak evsizlere para vermesine imkân tanıyor.2

Kabul edelim ya da etmeyelim, şu anda cebinizde bulunan ve 
İsa’nın doğumundan 600 yıl önce kullanılmaya başlanmış bir öde-
me sistemi olan nakit paranın artık sonu geliyor. Hatta Apple’ın 
CEO’su Tim Cook’a göre bir sonraki nesil “paranın ne olduğunu 
dahi” bilmeyecek.
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Para ilk kez MÖ 6. yüzyılda üç kıtada birden tedavüle girdi. O 
zamanlar iPhone kadar kapsamlı ve son derece teknolojik bir buluş-
tu. İstenilen bir bedel karşılığında küçük metal diskler alınıyordu. 
Para, güvenin vücut bulmuş haliydi ve iki yabancı arasında ortak bir 
paydada buluşmak gibi müthiş derecede karışık olan bir işi, kolay 
yoldan halletmenin şekliydi. Vikingler ve Güney Hindistan’daki 
tekstil üreticileri bu sayede ipek satışında anlaşmaya varabilmişlerdi. 
Para, pankartların üzerinde sömürünün bir çeşidi olarak yerini 
almadan çok daha önce “küreselleşme” kavramını yaratmıştı.

1860’lı yıllarda sadece ABD’de dolaşımda olan sekiz binden 
fazla, birbirinden farklı para birimi mevcuttu. Muhtelif bankaların, 
demiryollarının ve perakendecilerinin hepsinin kendine ait para 
birimi vardı: makbuzlar, döviz sistemleri ve çok sayıda farklı kredi 
şekli... 1863 tarihli Ulusal Banka Yasası bütün bu kaosu bitirmeyi 
amaçladı ve ABD’yi, dolar adı verilen tek bir para birimi altında 
birleştirdi.3

Nakit kullanımının sona gelmesiyle birlikte sekiz bin farklı 
para biriminin olduğu o günler artık yeniden geri geliyor. Mobil 
para, Bitcoin, dijital kuponlar, Apple Pay, iTunes, değiştirilebilir 
alışveriş hesapları ve denizaşırı döviz transferlerinden tutun da bir 
blokzincirin ucundaki dijital bir el sıkışmayla elde edilen milyar 
dolarlık anlaşmalara dek. Hepsi de para...

Ancak, nakit paranın ortadan kalkması yalnızca ödeme yön-
temlerinin değişiminin doğal bir sonucu değil. Bu değişim ayrıca 
ödemeyi daha kusursuz ve tüketici dostu bir hale de getiriyor. Pa-
ranın ortadan kalkması, bankaların ve hatta hükümetlerin para 
üzerindeki kontrolünü ele geçirmeye çalışan ve bu kontrolü yeni 
oyuncuların eline, teknoloji devlerine vermeyi amaçlayan bir planın 
da sonucu aynı zamanda.

Ve aslında bütün bu plan, daha önce sıklıkla nakit kullanmış 
herhangi biri için bariz olan bir şeyi ispatlamak adına yapılan bir 
deneyin sonucunda ortaya çıktı. Hepimizin sıklıkla yaşadığı nö-
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rolojik süreç şuydu: Nakit parayla ödeme yaparken çoğumuz acı 
çekiyoruz!

Anlaşma ve Deney

Ödemelerimizi nakit olarak yaptığımızda beynimizdeki nöron-
lar bir yılbaşı ağacının üstündeki süsler gibi parlamaya başlıyor. İşte 
bu, paranın bizden ayrılacağını anladığımız ve bundan kaçınmak 
istediğimiz an oluyor. Tam bu sırada beyin, elinize parayı verme-
mesi için sinyaller gönderiyor. İstediğimiz bir şeyi almak ve nöral 
acıyı yaşamamak arasında iki arada bir derede kalıyoruz ve bu da 
işte kaçınmak istediğimiz ânı yaratıyor.

Elimizde bulunan nakit para, vurdumduymaz bir şekilde har-
cama yapabileceğimiz anlamına gelmiyor aslında. Tam tersine, 
nakit paranın olması harcama yapmamızı engelliyor. Yani nakit 
kullanımını ortadan kaldıran bir ödeme sistemi oluşturduğumuzda 
nöral acıyı, o kaçınmak istediğimiz anı ortadan kaldırmış oluyor 
ve zihinsel anlamda limitsiz şekilde para harcamanın kapısını da 
beynimize açmış oluyoruz. 

1998’de bir araya gelen iki adamın yapmaya karar verdiği şey 
de tam olarak buydu işte. O ana kadar iki yabancı olan Max Levc-
hin ve Peter Thiel, Stanford Üniversitesi’ndeki boş bir amfide bir 
araya geldiler. Buluşma tesadüfen gerçekleşmişti. “Öylesine, döviz 
piyasası hakkında ücretsiz ders veren Peter Thiel adındaki adamı 
görmeye gitmiştim,” diyor Levchin. “Amfinin ağzına kadar dolu 
olacağını düşünmüştüm, fakat gittiğimde sadece altı kişinin ka-
tıldığı bir ders olduğunu gördüm. Sonrasında onunla iletişime 
geçmek de kolay oldu. Yanına gidip ‘Merhaba, şu Max dedikleri 
adam benim. Beş gündür Silikon Vadisi’ndeyim ve yeni bir şirket 
kurmayı planlıyorum. Siz nasılsınız?’ deyiverdim.4

O zamanlar Levchin vahşi ve başıboş bir enerji kaynağı gibiydi. 
Geçmişte birkaç girişimi olmuştu elbette. Ama bunların hepsi de 
başarısızlıkla sonuçlanmıştı. Ona göre bu tarz işler, tıpkı insanın 
Las Vegas’daki bir kumar makinesinde gözüne kestirdiği ilk kişiyle 
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evlenmesine benziyordu. “Vurgun da yapabilirsiniz. Ama her şeyin 
mahvolması daha büyük bir olasılıktır,” diyordu.

Thiel ise farklıydı. Günümüzde Silikon Vadisi’nin en önde gelen 
isimlerinden biri olan ve Başkan Trump’ın beyin takımında bu-
lunan Thiel’in, genç kalmak için on sekiz yaşındaki genç kızların 
kanını içtiğine dair söylentiler dahi var! (Durun, hemen telaş yap-
mayın; kimsenin kanını filan içmiyor.) Daha 1998 yılında Thiel 
çoktan farklı bir sebepten ötürü Silikon Vadisi’nde ün yapmaya 
başlamıştı aslında. Thiel nasıl olacağını bilmemesine rağmen gele-
ceğin kendi ellerinde olduğuna inanıyordu. Thiel, gezegen üzerinde 
Levchin’in sonu olmayan hırsını paylaşan ve direkt görüşme imkânı 
olan az sayıdan insandan biri olduğundan dolayı Levchin onunla 
bir anlaşma yapmak istedi.

Thiel, Güney Afrika’da, kuralların en ufak bir ihlalinde bile 
öğrencilerin dövüldüğü, oldukça katı yatılı bir okulda büyümüştü. 
Gençlik yıllarında bile kendisini çoktan, sorgusuz itaate karşı nefret 
güden bir özgürlükçü olarak tanımlamaya başlamıştı.

1998’de Levchin ile buluştuğunda, emin olduğu tek bir şey var-
dı: Dünyayı değiştirmek istiyordu. Thiel, Mimetik Arzu Teorisi’ni 
ortaya koyan Fransız felsefeci René Girard’ın ve “taklidin gerçek 
yeniliği yok ettiği” inancının sıkı bir takipçisiydi. Ona göre ancak 
başkaları gibi olmaya çalıştığınız mimetik hapishaneyi yıkarak ba-
şarılı olabilirdiniz. Siz sadece kendiniz olmalıydınız, başkalarına ne 
kadar garip geliyorsa gelsin.

2007’de mortgage krizi başladığı sıralarda Thiel, Washington 
Post’a verdiği bir demeçte, toplum olarak bilim ve teknolojiye çok 
fazla güvence verdiğimizi ve sonunda hayal kırıklığına uğradığımızı 
söylüyordu. Ancak olaya mimetik açıdan bakacak olursak yanlış 
yere güvence vermiştik. Sadece Silikon Vadisi’ndekiler geleceğe 
sahip olacakken elit teknokrat kesim, bizlere giderek artan varlık 
üretimine inanmamızı söylemişti. Bu bağlamda mortgage krizi 
biraz da kendi suçumuzdu.
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Levchin, 1998 senesinde Thiel ile görüşmek için o boş amfiye 
gittiğinde, Thiel dünyayı ele geçirecek mimetik zihniyete sahipti, 
fakat bunu gerçekleştirecek bir aracı yoktu. Birkaç başarısız giri-
şimin tecrübesine sahipti yalnızca ve şimdiyse ufukta umut vaat 
eden hiçbir fikri yoktu.

1998’de internet daha yeni yeni ortaya çıkmaya başlamıştı. O 
yıllarda henüz kimse bunun üzerinden nasıl para kazanılacağını 
bilmiyordu. Silikon Vadisi’ndeki kutsal kâse, güvenilir bir online 
ödeme sistemi bulmaktı. Tam da Thiel ve Levchin ikilisinin yapmak 
istediği şeydi yani.

Levchin, şifreleme konusunda bir dâhiydi, fakat finanstan an-
layan kişi Thiel’di ve Levchin’in şifreli bir online ödeme sistemi 
fikrini sağlama alarak önceki fikirleri gibi duman olmayacağından 
emin olmak için Thiel’a ihtiyacı vardı. Thiel ve Levchin arasındaki 
diyalog on dakika bile sürmedi. Confinity adında bir şirket kur-
maya karar verdiler.

“Max ve ben zamanımızın çoğunu muhtelif piyasalardaki farklı 
fikirler üzerine beyin fırtınası yaparak geçirdik,” diyor Thiel. “So-
nunda şifreli parayla Palm Pilot cihazları üzerinde bir şey deneme 
kararı aldık. Bu deneyeceğimiz şeyin dünyanın geleceğini belirle-
yeceğine inanıyorduk.”5

Bu kadar hırslı olmalarına rağmen işin gerçeği şu ki, tıpkı Thiel 
ve Levchin gibi, o sırada Kaliforniya’nın dört bir yanındaki farklı 
kafelerde sıra bekleyen binlerce teknoloji girişimcisi vardı. İnter-
netteki büyük altın yarışında elekten eleğe koşan altın arayıcıları 
gibiydiler. Bu ikili yalnızca bir açıdan diğerlerinden farklıydı. Palm 
Pilot’larda kimsenin görmediği bir şeyi görmüşlerdi: hem alım hem 
de satım yapılabilecek bir iPhone prototipi.

Oradan yaklaşık beş bin kilometre ötede MIT’de Sırp asıllı bir 
profesörse farklı ödeme yöntemlerinin beynimizde nasıl bir etkiye 
sahip olduğunu görmek için bir deney yapmaktaydı. Drazen Prelec, 
insanların para söz konusu olduğunda gösterdiği irrasyonel davranış 
şekilleri karşısında büyülenmişti. Neden piyango biletleri alıp bir 
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yandan kendimize sigorta yaptırıyorduk? Çünkü harcama konu-
sunda tutarlı bir yaklaşıma sahip değildik. Bunun yerine Prelec’e 
göre yaşamlarımız boyunca para konusunda rastgele kurallar ve 
fikirler üretiyorduk ve bunlar daha sonra beyinlerimizde irrasyonel 
bir şekilde birlikte yer etmeye devam ediyordu. Marketlerde en 
ucuz olan markayı tercih ederken sırf otobüsü sevmediğimizden 
dolayı taksiyi kullanmamız gibi. Ya da ayda bir spa masajı yaptı-
rırken nispeten ucuz olan kozmetik ürünleri tercih etmemiz gibi.

Prelec, nakit kullandığımızda paraya karşı olan bu irrasyonel 
davranışın nasıl ortaya çıktığını bilmek istiyordu ve bu yüzden 
beynin nakit ve kredi kartı ile yapılan ödemelere verdiği tepkiyi 
ölçmeye karar verdi.

Sırp araştırmacı, MIT kampüsündeki beş yüz öğrenciden, bi-
letleri tükenmiş olan bir basketbol karşılaşmasının biletleri için 
yapılan sessiz bir müzayedede kapalı teklifler vermelerini istedi. 
Öğrencilerin yarısından nakitle, diğer yarısından da kredi kartıyla 
ödeme yapması talep edildi. Prelec’in içinde zaten kredi kartı ile 
teklifte bulunanların daha yüksek miktarlarda teklifler sunacağına 
dair bir his vardı. Ancak kredi kartıyla yapılan tekliflerin yüksekliği 
aklını başından aldı. Kredi kartıyla yapılan teklifler nakitle yapılan 
tekliflerden ortalama olarak iki kat daha yüksekti. Hatta bazıları 
nakitle yapılan tekliflerin altı katı kadardı. Nakitle teklifte bulu-
nanlar paralarından ayrılmayı reddederken kredi kartı kullanıcıları 
verecekleri teklif konusunda herhangi bir sınır görmemişlerdi.

Prelec, şaşkına dönmüştü: “Tam bir delilik! Bu, kredi kartın-
dan bir dolar harcamanın psikolojik maliyetinin yalnızca elli sent 
olduğunu gösteriyor.” Prelec’e göre bunun nedeni, kredi kartının 
herhangi bir psikolojik acı neden olmadan alışveriş keyfini yaşatıyor 
olması: “Ahlaki yükümlülük bulanıklaşıyor. Tüketirken yapmanız 
gereken ödemeler hakkında düşünmüyor ve ödeme yaparken de, 
aslında ne için ödeme yaptığınızı bilmiyorsunuz.”

Kredi kartlarının özgürce bir harcama gücü verdiği yönündeki 
aldanmaya olan inanç oldukça güçlü. Prelec’e göre bu inanç, çoğu 
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bankamatik kartının üzerinde ayrıca bir kredi kartı logosunun ol-
masının da sebebi. “Logonun kendisi bile harcama yapmak için 
güçlü bir teşvik niteliğinde. Tüketicilerin heyecanlanması için kredi 
kartı logosunu görmesi yetiyor. Tıpkı aç birinin önüne dumanı 
tüten bir yemek konulması gibi.6”

Kredi kartlarının cazibesi aşikârdı ancak Prelec, nakit ödeme 
sırasından neden bu kadar sorun yaşadığımızı da bilmek istiyordu. 
Nakit harcamaya olan direnişimizin temeli daha derinlerde bir 
yerlerde miydi? Prelec, sessiz müzayedede nakitle teklifte bulunan 
öğrenciler üzerinde MRI taraması yaptırdı. Taramaların sonucunda 
bulduğu şey, paranın rotasını değiştirecekti.

Prelec, bir şeyi almak için nakitle ödeme yaptığımızda belirli 
bir nöral yolun parladığını fark etti. Beynin paradan ayrıldığı ânı 
algıladığı, ölçülebilir miktarda acı hissettiğimiz saniyenin milyarda 
biri kadar olan o “kaçınma anını” keşfetmişti. Tam anlamıyla kaybı 
hissettiğimiz o zaman dilimini.

Deneyde müzayede sırasında kredi kartıyla teklifte bulunanlar 
böylesi bir acıyı değil yalnızca alışveriş yapmanın verdiği hazzı ya-
şamışlardı. Prelec’in keşfi çok geniş kapsamlı etkilere sahip olacaktı. 
Nakit kullanımının harcamanın önünü açmadığını ancak bilfiil 
harcamayı engellediği sonucuna vardı. Nakdin ortadan kaldırılması 
ve ödemenin anında gerçekleştirilmesiyle beynin acıyı algılayacak 
vakti olmuyordu. Limitsiz bir şekilde harcama yapmak üzere özgür 
bırakılıyorduk çünkü yapılan işlem beynin takip edemeyeceği kadar 
hızlı gerçekleşiyordu.

Peter Thiel ve Max Levchin Silikon Vadisi’nin kutsal kâsesini 
kırmaya, şifreli bir ödeme sistemi geliştirmeye çalışıyorlardı. Prelec 
ise gerçek kutsal kaseyi çoktan keşfetmişti. Bunu gerçekleştiren 
internetin de sahibi olacaktı.

Sahnenin Solu: Işıklar Demir Adam’da

2000 yılında, Confinity kurulduktan bir yıl sonra Levchin ve 
Thiel, Prelec’in ödeme ve nöral acı üzerine yürüttüğü çalışmanın 



18 | Dünyayı Değiştiren Gizli Anlaşmalar

önemini anlayan başka bir girişimci olan Elon Musk ile bir araya 
geldiler. Musk, tıpkı Thiel gibi başkalarının görüşlerine açık, vizyon 
sahibi biriydi. Yirmi yıl sonrasındaysa artık, gezegen çapında bir 
göç ile insanlığı küresel ısınmadan kurtarmak ve Mars’ı kolonize 
etmek için elinden geleni ardına koymayacak olan adam olarak 
tanınıyor. Hatta Musk, Demir Adam serisindeki Tony Stark ka-
rakterinin sinema halinin bazı özelliklerine de esin kaynağı oldu.

Thiel gibi Musk da Güney Afrika’da büyümüştü ve yine Thi-
el gibi çocukluğunda yaşadığı bir travmadan dolayı kendisine 
oldukça hırslı, otorite karşıtı bir kimlik oluşturmuştu. Musk’ın 
eğitim gördüğü okuldaki istismar o kadar kötüydü ki bir defasın-
da yediği dayak sonrasında bayıldığı için hastaneye kaldırılması 
gerekmişti.7

Musk, 2000’de ilk ticari girişimi olan Zip2’dan elde ettiği 
birikimi, Thiel ve Levchin’in kurduğu Confinity’ye ortak olmak 
için kullandı. İkilinin vizyonunu paylaşıyordu. Musk’a göre, Con-
finity şifreli güvenli ödemeyi bulduğu takdirde, limitsiz harcama 
krallığının kapısını açan anahtar ellerinde olacaktı. Ancak bunu 
tüketicilere nöral acıyı ortadan kaldırmanın bir yöntemi olarak 
satmak için, yani Silikon Vadisi’ndeki diğer zeki ve küçük tek-
noloji şirketleri tarafından çalınmadan gezegeni ele geçirecek bir 
dünya markası haline gelebilmek için, oldukça önemli bir şeyi 
yapmaları gerekiyordu: Tüketiciye ödemenin anında, sadece “bir 
tık ötede” olduğu vaadini vermeliydiler.

Thiel, müthiş derecede zeki ve paradan anlayan biri olan Jack 
Selby adındaki bir adamı Wall Street’ten getirtti. Ben Selby ile 
San Francisco’da, George Lucas’ın ofisinin hemen bitişiğinde olan 
ofislerinde buluştum. Yirminci yüzyıl İskandinavyası’nın mobilya-
larıyla ve raflarında Kierkegaard, Ayn Rand, Marx gibi düşünür-
lerin yapıtları ile Donald Trump’ın bütün eserlerinin sıralı olduğu 
kitaplıklarla döşenmiş devasa bir ofisti bu. 

Jack, Muhteşem Gatsby hikâyesinin esas kahramanı gibi arkaya 
taranmış saçları ve ezilmiş tekne ayakkabılarıyla sanki yatını yeni 
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demirlemiş gibi (aslında uçağını yeni indirmişti) zarafetle ofise 
girdi: “Sanki her şey öylece yapılıvermiş, her şey oldubittiye gel-
miş gibi, anlatıyorsun,” dedi Jack. “Bu tür hikâyeler uyduruluyor 
tabii. Aslına bakarsan başarılı olup olmayacağımız pamuk ipliğine 
bağlıydı. Son derece riskli bir işti bu.”

“Ancak Peter bir dâhiydi ve bütün bu noktacom balonu pat-
lamadan önce çalışmaya koyulmamız gerektiğini fark etti. Balon 
patladıktan ve başarısız olanları ıskartaya çıkardıktan sonra geride 
ayakta kalmayı başaranların ileride devler olacağını biliyordu. Biz 
de ayakta kalanların arasında olmak istedik.”

Yeni şirketlerinin adını PayPal koydular, vaatleriyse “bir tık 
ötenizde”ydi. İnternetin kapılarını sonuna kadar açacak anahtar 
artık bu dört adamın elindeydi. Bir yıl sonra, 2002 yılında, PayPal 
eBay ile 1,5 milyon dolar değerinde bir anlaşma yaptı. İnternet 
üzerinde artık PayPal aracılığıyla alışveriş yapılabilecek bir piyasa 
da vardı ve eBay’deki bütün müzayedelerinin %70’inde artık PayPal 
ile ödeme kabul ediliyordu. PayPal’ın kurucuları Silikon Vadisi’nde 
birer efsane haline gelmişlerdi. Dörtlü daha sonra “PayPal Mafya-
sı” olarak adlandırılmaya başlandı. Hatırlatmam karşısında Selby, 
Gatsby gibi gülümsedi. “Evet, bize öyle derlerdi.”

Drazan Prelec’in MIT’de nakit ile nöral acı arasındaki ilişki 
üzerinde yürüttüğü çalışma aslında, uçsuz bucaksız, şaşalı ve zinci-
rinden boşanmış yeni bir online ödeme dünyasına girmekte oldu-
ğumuz konusunda bize uyarı niteliğinde olmalıydı. Bunun yerine 
Prelec’in çalışması nakdin ölüm fermanını vermişti. Prelec’e göre 
nakit ile aramızdaki ilişki, ayağımızı yorganımıza göre uzatmamızı 
sağlayan tek bağdı. “Ne kadar boyumuzdan büyük harcamalar yap-
tığımızı öğrenmek ister misin?” diye sordu Prelec buluştuğumuzda. 
“Bir haftalığına sadece nakit kullanmayı dene. Mortgage’ını nakitle 
öde. Binlerce dolardan oluşan bir dağ göreceksin. Paraya bakışın 
asla bir daha eskisi gibi olmayacak.” dedi.8
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Halka Kredi Kartı Vermek, “Diyabeti Olana Şeker 
Vermek Gibidir”

“Elverişli” olmasından dolayı kredi kartı kullanımını nakit kul-
lanımına tercih etmenin teşkil edeceği tehlikeler karşısında bize ilk 
uyarıları yapan Prelec değildi. Yalnızca ticari alanlarda kullanılan 
kredi kartları 1950’li yıllarda halkın kullanımına sunulmaya başlan-
mıştı. Alım satım işlerinde nakitten daha çabuk ve etkili oldukları 
vaadiyle dağıtılıyorlardı. Tüketici için asıl çekici olan yanlarıysa 
büyük bir servete sahip olduğunuz yanılgısını verirken, dileğinizi 
gerçekleştirecek bir cin ya da bir sihir numarası olmadan yalnızca 
bir kartı okutarak istediğiniz yeni bir koltuğu, bir deri montu veya 
arabayı büyülü bir şekilde ayağınıza getiriyor oluşlarıydı.

American Express için çekilen ilk reklamlarda, güler yüzlü bir 
işadamı, havalı bir şekilde kredi kartını cebinden çıkarıyor ve elin-
dekini, sanki bir çeşit VIP ID kartıymış gibi etkileyici bir şekilde 
karşısında nefes nefese kalmış olan hostese uzatıyordu. Kredi kart-
ları, başarısız orta kademe yöneticileri James Bond’lara dönüştü-
rüyordu. Gerçek olamayacak kadar iyiydi. Ki gerçekle hiç alakası 
da yoktu zaten.

Kısa bir süre sonra en yüksek hükümet kademelerinde de ko-
nuya ilişkin endişeler dillendirilmeye başlandı. Başkan Johnson’ın 
Tüketici İşleri Özel Asistanı Betty Furnace, kredi kartlarının sun-
duğu umudun büyük bir yanılgıdan başka bir şey olmadığını dü-
şünüyordu. 1967’de “borçlanmaya yatkın” olan halka kredi kartı 
verilmesinin “diyabeti olana şeker vermek” kadar sorumsuz olduğu 
yorumunda bulunacaktı.

Ama halk gerçekten “borçlanamaya yatkın” mıydı? Kitleler ve 
özellikle yoksullarla ilgili en yaygın düşünce, para ve bütçe yöneti-
mi konusunda yetersiz oldukları ve bu sebepten ötürü güvencesiz 
hayatlarını daha “idare edilebilir” hale getirmeye “yardımcı olacak” 
yeni teknolojileri talep ettikleri inanışıdır.

Gerçek aslında bunun tam tersidir. Yoksullar para yönetimi 
konusunda geriye kalan herkesten daha katıdır. 1950’lerde kulla-
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nılmaya başlanan kredi kartlarından günümüzde kullanılan mobil 
paraya kadar, ortaya çıkan her yeni ödeme yöntemiyle birlikte yeni 
teknolojiler iddia ettiklerinin tam tersini yaparak kullanıma gir-
diler. Kitlelere “para idaresi” konusunda “yardımcı olmak” yerine, 
insanların daha çok borçlanmasına sebep oldular.

2016’da ortalama bir Amerikan ailesinin 16.061 dolar kredi 
kartı borcu vardı.9 Amerikan nüfusunun %70’i en azından bir 
kredi kartına, %50’si iki kredi kartına, %10’uysa üç taneden fazla 
kredi kartına sahipti ve bir ailenin ortalama 40.000 dolar kadar 
borcu vardı. İngiltere’deki borç miktarı da farklı değil ve bu miktar 
artmaya da devam ediyor. 2016’nın son çeyreğine gelindiğinde 
ortalama bir İngiliz ailesi son üç yılda, daha önce tarihte benzeri-
ne rastlanmamış bir şekilde borca batmıştı. Ekonomik yükselişin 
başladığı 1950’li yıllarda halk, ileride geri ödenmesi şartıyla borç-
landırılmaya teşvik ediliyordu. 1980’li yılların ortalarında kredi 
kartları taksit yapmak için kullanılmaya başlandı ve 1990’lı yıllara 
gelindiğinde adını yazıp altına imza atabilen herhangi biri kredi 
kartı sahibi olabiliyordu. Hatta köpek sahipleri, evcil hayvanlarının 
adını kullanarak kredi kartı alabiliyorlardı, çünkü hiç kimse kartın 
kime gönderildiğini kontrol etmeye tenezzül etmiyordu. Borcun 
geri ödenmesi gereken bir kavram olduğuna dair bütün anlayış 
ortadan kaybolmuştu. Bunun yerine borçlanma, bir yaşam tarzı 
haline gelmişti.

Her geçen gün kullanımı daha kolay ve daha hızlı hale gelen 
kredi kartlarından dolayı, daha yüksek miktarda borçlanmayı nor-
mal karşılamaya başladık. Her ekonomik durgunlukta (1980’li ve 
1990’lı yılların başları ve 2007 sonrası) kredi kartları kendilerine, 
insanların hayatta kalmalarını sağlamak gibi yeni bir rol edindi.

Kredi kartları artık ısınmak, karnımızı doyurmak ve aylık ki-
ramızı ödemek için kullandığımız bir geçim aracı oldu. Borç ay-
rıca hükümetlerin, kredi kartıyla yapılan tüketici harcamalarını 
GSYİH’ye ekleyerek “kalkındıklarını” göstermek için kullandıkları 
bir yöntem haline de geldi. Aynı zamanda, sahte bilançonun ger-
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çekmiş gibi gösterilerek durağan bir ekonominin yükseliyormuş 
gibi gösterilmesinde de politik bir rol oynuyor.10

Sahne eBay’de: Webin Bir Satış Makinesi  
Haline Getirilmesi

PayPal, eBay ile 2000’deki o anlaşmayı yaptığında amaç ol-
dukça basitti: İnternetin varlık sebebini tanımlamak. Anlaşmanın 
yapıldığı tarihe kadar Web 1.0; sadece akademik camia, hükümet 
ve askeriyenin fikir alışverişi için kullandığı statik bir forum say-
fasından ibaretti. Ancak Web 2.0 ile birlikte internet, bağlantısı 
olan her insanın beslediği, genişlettiği ve zenginleştirdiği yaşayan 
bir varlık haline geldi.

Bu yeni ve yaşayan internetin kullanıcılara verdiği “güçlendir-
me”, “merkezsizleşme” ve “ulaşılabilirlik” gibi görkemli vaatlerin 
altındaysa acı bir gerçek yatıyordu: PayPal, Web 2.0’ı devasa bir 
otomat haline getirecekti.

eBay’le yapılan anlaşmadan sonra, Web 2.0’ın ilk büyük başa-
rısı olan internet aldı başını yürüdü. eBay’in sahibi Pierre Omid-
yar şimdilerde toplumdan elini eteğini çekmiş bir şekilde vaktini 
Honolulu’daki bir kumsalda, online araştırmacı gazetecilik yapan 
Honolulu Civil Beat’e yatırım yaparak geçiriyor. Omidyar, 1998’de 
otuz bir yaşındayken eBay’i kurmuştu. O zaman anlatılanlara göre 
eBay, üzerinden Pez drajeleri için kullanılan şekerliklerin satılması-
nın amaçlandığı spekülatif, kumarvari bir girişimdi. Ama aslında, 
Omidyar tam olarak ne yapacağını biliyordu.

eBay ile birlikte Omidyar bilinçli bir şekilde, ilk kez iki bin yıl 
önce paranın kullanılmaya başlandığında ortaya çıkan hareketli pi-
yasayı tekrar oluşturmuştu. Fiyatların sürekli değiştiği pazar odaklı 
bu alanda her şey mübadeleye açıktı.

Günümüzdeyse her teknoloji platformu bir pazaryeri haline 
geldi. Bilgi için Google, ulaşım için Uber, konaklama için Airbnb 
ve gıda için Deliveroo kullanılması gibi. Ancak bu dijital devlerin 
ilki eBay’di. Ayakkabı ve eşyalardan tutun da konser biletlerine, 
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süpürgelere, tatillere, cinselliğe, eski kameralara, yedek insan organ-
larına ve hatta istenmeyen kocalara kadar envai çeşit döküntüyle 
doldurulacak boş bir alandı.

eBay, kapitalizmin en saf haliydi. Müşterinin aksine satıcının 
piyasayı kontrol ettiği ve mal değerinin tamamen alıcının belirli 
bir ürüne ne kadar ödeme yapmak istediğine göre belirlendiği de-
vasa bir ticaret merkeziydi. İlanlar akıl almazdı: Papa’nın şapkasına 
benzediğinden dolayı 1.209 dolara satılan bir Doritos (üzerinde 
Meryem Ana’nın yüzünün olduğu kızarmış peynirli dürümü alan 
kişi tarafından satın alındı). Kurt Cobain’in sandalyesi. Britney 
Spears’ın çiğnediği sakız, 55.000 dolara satılan kavanozdaki hayalet. 
Birinin alnının reklam alanı olarak kiralanması ve belki de ilanların 
en dokunaklısı; yalnızca 3,26 dolara satılan yaşamın anlamı.

Bütün ülkeler eBay kullanıyor. Örneğin Avusturalya nüfusunun 
%60’ı online alışverişte eBay’i tercih ediyor. Avusturalya ayrıca 
arktik dairede yer alan Jan Mayan adındaki, on sekiz kişilik nüfusa 
sahip küçük bir Norveç adasının en çok ticaret yaptığı ülke. Küçük 
adanın sakinleri 2014 yılında Avusturalyalı eBay satıcılarından 
toplamda yirmi altı ürün satın aldı. Buysa Avusturalya’da kişi başına 
düşen ihraç ürününden sadece bir adet daha fazla.11

eBay, nakit paranın sunmadığı bir şeyi, online müzayedenin 
bağımlılık yapıcı heyecanını sunuyordu. Kumar oynandığında 
yaşanan adrenalin patlaması gibiydi. Bununla karşılaştırıldığında 
nakit kullanımı sönük kalıyordu. Online alışveriş, online kumarla 
aynı yıllarda, 2000’lerde hızla yayılmaya başladı. Her ikisi de aynı 
şeyi, artık herhangi bir kısıtlama olmadan kapalı perdelerin ardında 
keyfine bakmanın sarhoş edici kalitesini sunuyordu.

Antropolog Benjamin Barber’e göre online alışveriş, “anında 
hazzın sağlandığı bir şeker dükkânının” kapılarını araladı. Yetişkin 
tüketiciye çocukmuş gibi davranarak, hepimizi çocukluğumuza geri 
döndürdü. “Bir çocuk, ‘Şunu istiyorum! Şimdi istiyorum, şimdi!’ 
dediğinde ebeveyni, çocuğa ‘hayır’ cevabını verebiliyor. Ancak ben-
zer bir davranışı online alışveriş sırasında bir yetişkin gösterdiğinde, 



24 | Dünyayı Değiştiren Gizli Anlaşmalar

onu durdurabilecek hiçbir şey olmuyor.”12 Para elimizden çıkarken 
yaşadığımız nöral acı ortadan kalkıyor ve bizi sınırsız bir şekilde 
alışveriş yapmaktan alıkoyacak hiçbir şey kalmıyor. Ebeveyn figürü 
ortadan kaldırılıyor.

Yeni Para Birimi Sizsiniz

Elinize on pound ya da bir dolar verecek olsam, bu alışverişten 
hiç kimse kazanç sağlamaz. Para sadece el değiştirmiş olur. Ancak 
ödemeyi online olarak yaparsam birilerinin bu ödemeyi mümkün 
kılması gerekir. Aramızdaki bu boşluk, para kazanılabilecek bir 
alana dönüşmüş olur.

Facebook, Apple, Google, Amazon ve Microsoft gibi teknoloji 
devlerinin hepsi bu alana sahip olmak istiyor. Paranın kendisine 
sahip olmayı ve sonrasında bireyleri yeni para birimi olarak tanım-
layarak paranın anlamını baştan yazmayı istiyorlar.

Bu alanı değerli kılan, alışverişin gerçekleştirilmesi için yapılan 
ödenen bedel bile değil. Ödeme işlemleri artık ücretsiz sağlanıyor. 
Bu alanı değerli hale getiren veri madenciliği (data mining) ile şahsı-
nıza ait bilgilerin ele geçirilebiliyor olması. Bilgilerimiz, yaptığımız 
herhangi bir işlemde ödediğimiz gizli bedel haline geldi. Bu bedeli 
de gönüllü bir şekilde ödüyoruz, çünkü nakit parayı başkasına ver-
mek istemiyoruz. Bunun yerine hayatımıza dair en küçük detayları 
başkalarına veriyoruz: O anki ruh halimize uygun olan neşeli veya 
melankolik şarkı listesinden hangisini dinliyoruz? Çin mutfağını 
mı yoksa Hint mutfağını mı tercih ediyoruz? Heteroseksüel mi 
homoseksüel mi yoksa mormon muyuz? Sörf mü yoksa örgü yap-
mayı mı seviyoruz? Dikkat eksikliğinden mi muzdaribiz? Tatile 
Karayipler’e mi yoksa Canvey Adası’na mı gidiyoruz?

Elde edilen bu bilgiler 2016’da, Brexit referandumunda ve ABD 
başkanlık seçiminde dengeleri değiştirme potansiyeline sahip seç-
menlerin profillerini öne çıkarmak için kullanıldılar ve oylamaların 
seyrini değiştirdiler de. 2017’de İngiltere’de gizlilikle ilgili gözlemci 
bir kurum, kişisel verilerin seçim kampanyaları üzerindeki tesirini 
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öğrenmek için kapsamlı bir inceleme başlattı. Avrupa Birliği’nden 
çıkış politikasının destekleyicisi Cambridge Analytica, daha önce 
benzeri görüşmemiş bir keskinlikle oy verenleri hedef aldı. Bu ça-
lışma olmadan hiçbir seçim kampanyası, hele başa baş olanları, 
başarılı olamazdı.

Eleştirmenler yapılan veri madenciliğinin bir gizlilik ihlali ol-
duğunu savunuyorlar, fakat halkın aynı endişeyi paylaştığını söyle-
mez zor. Tıpkı 2015’te Harvard Business Review’de belirtildiği gibi: 
“Araştırmalarımız tüketicilerin gözlem altında olduklarının farkın-
da olduklarına işaret ediyor... (ancak) tüketiciler veri paylaşımının; 
hayatlarını kolaylaştıran ve daha eğlenceli hale getiren, kendilerini 
eğiten ve tasarruf etmelerini sağlayan ürün ve hizmetlere ulaştır-
masından memnunlar.”13 Bilgilerimizi başkalarına veriyor olmamız 
hiç de umurumuzda değil. Sağlığımızla ilgili konulara gelince veri 
madenciliği konusundaki endişelerimiz artıyor. Tesadüf o ya, tek-
noloji devlerinin en çok ilgilendiği alan da tam olarak sağlık alanı.

2007’de her şeyi değiştiren ve bu yeni dünyanın miladı olan 
bir şey yaşandı. Bankacılık sistemi çökmeye başlamıştı ve iPhone 
piyasaya sürülmüştü. Mortgage krizi, yüzyıllardır paranın dalgalan-
masını ve akışını kontrol eden bankaların bakımsız daireler gibi yı-
kılmaya başlamalarına sebep olacak bir bombanın fitilini yakmıştı.

Bu finansal kurumlar yüzyıldan uzun süredir ekonomik yük-
seliş ve düşüş döngüsü üzerinden kazanç sağlıyorlardı. Wall Street 
Krizi’nden Glass-Stiegel ve regülasyona, Reagan ve re-regülasyondan 
Mortgage Krizi’nin gizli tetikleyicisi olan 1990’larda yaşanan eko-
nomik durgunluğa her şeyden yararlanmışlardı. Kısa bir anlığına 
savunmasız kaldıkları zamansa başkaları yerlerini hemen doldur-
maya hazırdı. Teknoloji devleri iş başındaydı.

Bu devler kendilerini “teknoloji” şirketleri olarak tanıtıyor, an-
cak teknoloji, yeni bankalar olmak için kullandıkları bir paravan-
dan ibaret sadece. Eski bankaların çöküşe geçmesiyle de bu fırsatı 
yakalamış oldular.
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2008’de iPhone, alışverişi bilgisayardan telefona taşıdı ve parayı 
bankaların egemenliğinden çıkararak gücü teknoloji şirketlerinin 
eline veren ilk adımı atmış oldu. Teknoloji şirketleri önce alışve-
rişi, daha sonra para yönetimini ve finansal hizmetleri tekellerine 
alacak ve en sonunda da yeni bankalar haline geleceklerdi. Ancak 
aşılması gereken ilk basamak alışverişti ve bunun içinse uygulama 
adını verdikleri yeni bir silahları vardı.

Steve Jobs ilk başta olayı anlayamamıştı. Jobs’un ilgisini üçüncü 
taraf uygulamalara çeken ve iPhone’un gerçek potansiyeliyle neler 
yapılabileceğini gösteren, John Dooer adındaki bir risk sermayeda-
rının ve iPhone’u kırmaya çalışan “jail-break” hacker grubunun ça-
lışmaları oldu. Jobs, web uygulamaları konusunda oldukça katıydı, 
ancak iPhone çıkalı daha bir yıl olmadan Special iPhone Roadmap 
Event’te yüz seksen derecelik bir dönüşün altına imzasını attı. Geliş-
tiriciler artık yerel iPhone uygulamaları oluşturabilecek ve bunları 
App Store adı verilen bir platform üzerinden satabileceklerdi.14

Üçüncü parti uygulamaları, Apple’ın kurucusunun, “arada bir 
her şeyi değiştiren bir teknolojik gelişme olur” şeklindeki yorumu-
nu haklı çıkarmış oldu. Uygulamalar iPhone’un yalnızca olağanüstü 
bir başarıya ulaşmakla kalmayıp günümüzün en önemli buluşu 
haline gelmesinde başrolü oynadı.

Apple, online işlemler sırasında her şeyin gerçekleştiği yeni Ay’a 
bayrağı ilk diken oldu. Bu alanın kapısını araladığınızda, sonsuz bir 
veri âlemine adım atmış oluyordunuz. Daha önce yaptığınız satın 
alma işlemindeki veriler, örümcek ağlarına benzer dijital ağlarla 
sizin, ailenizin ve tanıdığınız herkesin satın alma işlemlerine bağla-
nıyordu. Çoktan yapılmış olan alım işlemlerin ötesinde algoritmik 
tavsiyelerin sonucunda belirlenmiş, bilmeniz gerektiği halde o ana 
kadar bilmediğiniz, şahsınızın, ailenizin ve bütün sevdiklerinizin 
yalnızca otuz saniye içinde gerçekleştireceği yapılmayı bekleyen 
alım işlemleri vardı.
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Bütün devler bu alana hâkim olmak için yarış halindeydi. Bu 
yarışın ne kadar kıyasıya olduğunu görmek içinse Apple’ın 2014’te 
Chase ile yaptığı Apple Pay anlaşmasına bakmak yeterli.

Bir fikir olarak ortaya atıldığından beri bu anlaşma oldukça gizli 
bir projeydi. Proje, çalışanlardan biri tarafından “kod adı çılgınlığı” 
olarak nitelendirilmişti. Kredi kartı şirketlerinin Apple için kul-
landıkları ve Apple’ın da kredi kartı şirketleri için kullandığı kod 
adları vardı.  Örneğin Visa’da projeye dahil olmayan çalışanların 
dikkatini dağıtmak için projeyle alakası olmayan bir ticari elekt-
ronik şirketinin adı kullanılmıştı.

2013 yazında Apple, gizli projesinde yer almaları için en bü-
yük beş bankayla, paranın eski sahipleriyle, projede yer alan diğer 
bankaların adlarını saklı tutarak anlaşmaya oturdu. ABD’deki en 
büyük kredi kartı şirketi olan JPMorgan, San Francisco’da pen-
ceresiz bir konferans salonunda bir komuta merkezi kurdu. Proje 
üzerinde çalışan 300 JPMorgan çalışanından yalnızca 100’ü Apple 
ile ortaklaşa iş yaptıklarını biliyordu.

9 Eylül’de, JPMorgan Chase’in finans direktörü Marianne Lake 
New York’da sahneye çıktı ve işaretin gelmesini bekledi. Yaklaşık 
üç bin kilometre ötede Apple CEO’su Tim Cook, Kaliforniya’daki 
sahneye çıktı ve asistanına dönerek başını salladı. Apple ve JPMor-
gan zamanlamanın, piyasadaki rakiplerini hazırlıksız yakalamanın 
ve bunun yanında teatral bir hava oluşturmanın her şeyden daha 
önemli olduğuna inanıyordu.

Saatler 11.35’i gösterirken Tim Cook sürpriz haberi verdi. App-
le kullanırken bir bedel ödemeyeceğiniz, ancak dünya üzerindeki 
her mağazanın ve online alışveriş şirketinin abonesi olacağı bir 
ödeme sistemini devreye sokuyordu. “Apple Pay” adında yeni bir 
para birimiydi bu. New York’da Marianne Lake’in vekillerinden 
biri çantasından yeşil bir elma çıkarıp önündeki masaya bıraktı. 
Marianna Lake’in beklediği sinyal buydu. Başını salladı.

“Ee,” dedi Lake, “oldukça heyecanlıyız.”15
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Londra’da anlaşmanın yapılmasında hayati bir rol oynayan bir 
beyefendiyle buluştum ve anlaşmayı nasıl başardıklarını sordum. 
“Bütün gemilerin ufuktan aynı anda geçmesini sağlayarak. Ger-
çekten zordu,” dedi adam. Masaya konan yeşil elma sinyalinden 
bahsettiğimdeyse, “Aa! Ondan haberim yoktu,” cevabını verdi. 
Kimse ona yeşil bir elmadan bahsetmemişti.

Bu bir ‘sarsıntı’ değil, yüzyılı aşkın süredir paranın bütün kont-
rolüne sahip olan şirketlerin tahtını titreten bir ‘depremdi.’ Master-
card Genel Başkan Yardımcısı James Anderson, Chase-Apple Pay 
anlaşmasının “diğer ödeme ağlarına saygı duymadığını” belirtti.

Anderson’ın bu yorumla söylemek istediği Apple Pay’in aslında 
büyük bankaların ve kredi kartı şirketlerinin gelir akışına saygı 
duymadığıydı. Apple ve Chase, ABD’nin ek köklü finansal ku-
rumlarının ön önemli gelir kaynağına çöreklenmişlerdi.

Daha da önemlisi Apple bu hizmeti herhangi bir ücret talep 
etmeden verecekti. Üzerinden para kazanılan online işlemlerdeki o 
alandan, artık boş olduğu için para kazanılamıyordu. Apple rakip-
lerini iyice geride bırakmak için bu alanı kasıtlı olarak boşaltıyor-
du. Neden mi? Çünkü bu alan, işlemlere yapılan ücretlendirmeler 
üzerinden kazanılan paradan dolayı değil de yeni paraya, yani şahsi 
bilgilerinize ulaşım sağladığı için önemliydi. Bu artık yeni para 
birimiydi.

Olay Silikon Vadisi’nde Değil Afrika’da

Aralık 2016’da Facebook CEO’su Mark Zuckerberg verinin 
para yerine geçtiği bu yeni dünyada kendine yer edinmek istiyordu. 
Zuckerberg’in uçağı Kenya’ya iniş yaptı. Sırf Apple gibi geleceğin, 
online işlemler için kesilen ücrette değil de işlem sırasında elde edi-
len veride olduğunu bildiğinden değil; buna ek olarak kazanmaya 
giden yolun Silikon Vadisi ya da Wall Street’te değil, aksine Orta 
Afrika’da olduğunu düşünüyordu.

2007’de ülke vatandaşlarının bir telefondan diğer telefona direkt 
para transferi yapmasını sağlayabilen M-Pesa adında bir uygulama, 




