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GIiRiS

Smith Fearfall bir ¢épgiiydii. Ve bu kumsal onun bol-
gesiydi.

Teneke kutunun dans ederek dalgalarin igine batip
cikarken onunla dalga gecisini izledi. Bekledi. Bekleme-
yi iyi bilirdi. Sonunda, av1 ulasabilecegi kadar yakinina
geldi. Smith suyun icinde giicliikle ilerledi. Pantolonunu
kaplayan plastik, kuvvetli riizgdrin etkisiyle ¢itirdayip

koptu. Teneke kutu ondan uzaklagsmigti. Gozlerini avindan

ayirmadan dikkat kesilerek bekledi.

Metal silindir kutunun giimiis piriltist bir kez daha tuzlu
suyun {izerinde goziiktii. Smith ileri dogru uzaninca sert
metali bir an parmaklarinin ucunda hissetse de teneke
kutu onu kavrayamadan elinden kaydi. One dogru atila-
rak kutuyu bir kez daha yakaladi ve iki eliyle sararak onu
stkica kucakladi.

Kumsala geri dondiigiinde onu incelemeye bagladi. Sivri
kum taneleri gozlerine batiyordu. Kirmizi yildizi ve art arda
dizili harfleri fark etti. N-I-C-E-N-E. Bunun ne anlama
geldigini bilmiyordu. Teneke kutuyu, o sabah buldugu diger

hazineleri koydugu kenevir ¢cantasina tikt.



Liste

Karsisinda uzanan ugsuz bucaksiz, dalgali gri suyun tize-
rinde bir martinin ¢iglig1 duyuldu. Smith durarak ufka
dogru bakti. Urperdi. Sonra paltosuna sikica sarilarak ar-

kasina dondii ve eve dogru yol aldi.
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(1) ARKA ARKAYA DIZiLi SEYLER
(2) ARK’TAKI KONUSMA SEKLI

Kelime ustasinin ¢iragi Letta yorgun diismiistii. Yiizii-
nii ellerinin arasina aldi. Bast agrimis, gozleri kurumus,
goriisii bulaniklagmisti. Sabahin erken saatlerinden bu
yana benzersiz el yazisiyla yiizlerce kelimeyi tek tek yazarak
kopyalamisti. Degisikliklerin yapildigi bu zamanlar Letta
ve ustast i¢in yilin en yogun zamanlariydi. Bu dénemde
ustalar yeni ¢iraklari, gretmenler yeni 6grencileri kabul

eder, insanlar uzun kis mevsimine hazirlanirdi.

Yeni bir kart alip yazmaya bagladi.

Arastrmak: Kesfetmek, aramak. Cevaplart bulmak icin
sorusturmak.
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Kalemini masanin kenarina birakarak bir siire duraksa-
di. Duvarlara golgeler diisiiren aksam 15181 endiselerini de
artirmisti. Bir seyler yapmaliydi. Bir polisin neden onlar1
ziyarete geldigini kendisine agiklamasi icin burada oturup
Benjamin’i bekleyemezdi. Yerinden kalkarak oturma oda-
sina dogru yiiridii. Benjamin’in ¢aligma odasinin 6éniine
gelince durdu. Iceri girmeye cekiniyordu. Odadan gelen
sesler bir yiikselip bir al¢aliyor, kelimeler iki adamin arasin-
da gidip geliyordu. Letta, kiigiik yuvarlak masaya donerek
metal tepside duran fincanlar: biiyiik bir 6zenle doldurdu.
Kaynar su, pitrak otunun toprakst kokusunu a¢iga cikarmis,
cayin keskin, kili andiran yogun aromasi oday1 doldurmus-
tu. Tepsiyi eline alarak kapiya dogru ilerledi. Acaba iceri
girmeli miydi? Ahsap kapinin tizerindeki yariktan bakinca
pencereyi kaplayan kalin perdeyi, dérdiincii kdgesine bir
odun pargast yerlestirilmis i¢ ayakli eski yesil koltugu
gorebiliyordu. Koltugun altinda beyaz, piiriizsiiz, soguk

mermer zemin vardi.

Derin bir nefes alarak tepsiyi sol eline gecirdi. Bagpar-
maginin bogumuyla kapiyt hafifce tiklatinca fincanlar

salland1. Iceriden ustasinin sesini duyabiliyordu.
“Ama, efendim,” diyordu. “Bes yiiz kelime mi? Bu... bu
hig... insanca degil.”

Polis hemen karsilik verdi. “Liste su an yedi yiiz keli-

me,” dedi. “Bu ¢ok fazla. Neden kendine is ¢ikariyorsun?”

”»

“Ama... ama...

Letta, ustasinin sesindeki ¢aresizligi duyunca irkildi.
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Polis kahkaha atti. “Ark’in daha az kelimeye ihtiyact

var,” dedi. “Kelimeler ise yaramaz. Kelimeler sorun ¢ikarir.”

Letta donup kalmist1. Elleri hala havadaydi. Polisin
sozlerinin ¢irkin ugultusu kulaklarini rahatsiz ediyordu.
Kapt iizerine dogru acildi. Korkuyla si¢rayinca elindeki
tepsi sallandi. Karsisinda duran polisin kel kafasi, sanki
derisinin altinda sar1 bir 151k yaniyormus gibi parliyordu.
Tek eliyle tepsiyi ondan alarak diger elini Letta’nin om-

zuna koydu.

“Merhaba,” dedi. Koyu renkli gozlerini iizerinden hig

ayirmiyordu. “Bu ne?”

“Cay,” dedi Letta. Kalbi hizla carpiyordu. Sonra “Pit-
rak otu ¢ay1,” dedi. Neden konugmaya basladigint hatir-
layamiyor, sadece bir dalganin iizerine gelip onu icine
aldigini hissediyordu. Kelimeleri birden polisin yiiziine
soyleyivermisti.

Adamin yiizii Letta’ya o kadar yaklast1 ki nefesini ya-
naginda hissedebiliyordu. “Cay,” diyerek diizeltti. Sesi
fistltidan biraz daha yiiksekti. “Cay. Pitrak otu cayr degil.
Purak otu Liste’de yok.”

Adam, gozlerini yiiziinden ayirmadan elindeki tepsiyi
yere birakinca carpmanin etkisiyle ¢ikan giiriiltii eski evin
icinde yankilandi. Letta ¢iplak bileklerine sigrayan kaynar
suyu hissediyor, aglamamak icin dilini 1siriyordu. Polis,
sanki hicbir sey olmamis gibi tepsinin, fincanlarin ve yere

dokiilen gayin tizerinden gecip gitti.



Liste

Kapiya gelince arkasina dondii. “Kelime ustast, sadece

bes yiiz kelime. Liste’yi hazirla.”

Bunu soyledikten sonra oradan ayrildi. Letta ve ustasi
bir siire sessizce bekledi. Ikisi de adamin yaptigi bir biiyii-
niin etkisi altinda gibiydi.

Benjamin kiza dondii. “Letta,” dedi. Letta adamin goz-
lerindeki acty1 gorebiliyordu. “Sorun cikarma. Iyi olmaz.

Yanlis.”
“Benimle Liste’ye gore konusma,” dedi ani bir 6fkeyle.
“Biz kelime utasiyiz. Istedigimiz gibi konusabiliriz.”
“Belki,” dedi Benjamin. Gézlerini kapiya gevirdi, yalniz
olduklarindan emin olmak istiyordu. “Ama bunun bir

ayricalik oldugunu unutmamaliyiz, kizim.”

Letta icindeki 6fkenin gittikce arttigini hissedebiliyor-

du. Basini saga sola sallad1.
“Biz sansliyiz, Letta, bu gezegende kalan son insanlariz.”
Letta omuzlarini silkti, konusamiyordu.

“Bes yiiz kelime,” dedi Benjamin al¢ak sesle. “Yeni bir

Liste hazirlamaliyim.”

“Ama, usta...” Letta sesindeki karst ¢ikan tona engel
olamiyordu.

Bes yiiz kelime? Insanlar bu kadar kelimeyle yasamlarin:

siirdiirebilirler miydi?

“John Noa ne yaptigini biliyor,” dedi Benjamin. “O her
zaman ne yaptigini bilir. Géreceksin.” Ona dogru uzanip

eline dokundu. Parmaklar1 kuru ve soguktu.
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“Ben etrafi toplarim,” dedi Letta. Sonra yasli adamin
siginagi olan ¢alisma odasinin acik kapisina dogru agir
agir ylriyiisiini izledi.

Letta holiin karanlik bir kosesinde siiptirgeyi bularak
kirilan bardaklari siipiirdii. Acik pencereden riizgarin
uguldadigini duyabiliyordu. Ve ¢ok uzakta olmayan bir
yerlerden bir kurt riizgara karsilik veriyormus gibi ulu-
yordu. Odanin diger tarafina dogru yiiriiyerek pencereyi
kapattiktan sonra bir siire durarak disaridaki soluk renkli,

islak manzaraya bakti.

Yolun karsisindaki tepenin yamacindaki evler salla-
nirken birbirlerine dayanarak destek aliyordu. Miisterek
oturma odast, iki yatak odasi ve bir tuvaletiyle tipatip
birbirine benzeyen kiregle boyanmis bu kiiciik kutularin
tamami Erime’den 6nce insa edilmisti. Pencerelerdeki
ciliz, sar1 151k demetleri onlari besleyen yel degirmenlerinin
kendilerini sondiireceklerinden korkuyormus gibi baygin
baygin titreyerek Letta’ya goz kirpryordu. Insanlar tepenin
ardindaki Ana Mutfak’ta siraya dizilmeye baslamisti. Bu

manzaradan goniilsiizce uzaklasarak yeniden ise koyuldu.

Diikkana ag¢ilan kapinin arasindan masasini gorebili-
yordu. Karton kutular birbirinin ic¢ine yerlestirilmis, on
santimlik kareler halinde bir yigin kart kesilmis, tahta
kaleminin gvdesi bir cam gibi piiriizsiizlesene kadar zim-
paralanip cilalanmisti. Onlarin yaninda duran miirekkep
dolu kap ikindi vaktinin los 1s18inda parliyordu. Kalbinin
sesini hala duyabiliyordu ama polis artik gitmisti. Simdi

sadece o ve kelimeleri vardi. Hizli adimlarla ilerleyerek
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sandalyesini ¢ekti ve ¢alismaya bagladi. Uzanip bos bir
kart ald1.

[lkokul 6gretmeni Bayan Truckle icin yirmi kutu Liste
hazirlamasi gerekiyordu. Yasli kadinin kendi okul giinle-
rinde duydugu sesi hala kulaklarinda ¢inliyordu. “Dik otur,

kizim. K4gida oyle gdomiilme.”

Kelimeler tipki kiigiik bir cocukken oldugu gibi éniinde
dans ediyordu. Okulda 6grendigi kelimeler, elektrik 15181
yayan kipkirmizi ates bocekleri gibi kafasinda ugusurken

yataga uzandig1 zamanlar1 hatirladi.

Bagzen, bax, bayst.

Elbette hepsi Liste’de yer alan kelimelerdi. O zamanlar,
Ark’taki diger birgok kisi gibi sadece Liste’deki kelimeleri
biliyordu.

Kart1 ters ¢evirerek yazi masasinin iizerine yerlestirdi.
Bu incecik kagida dokununca i¢inde duydugu huzursuzluk
yatismisti. Kalemini alip miirekkebe batirdi. Kirmizi boya
kontrolii disinda kartin iizerine yayilmasin diye kalemi
dikkatle kaldirdi. Elini sabit tutarak ucunu vanilya renkli
kartin iizerine bastirdi. Yazmanin ve kartlari siraya koyma-
nin kusursuz isleyen ritmiyle her seyi yavas yavas unuttu.

Okullar on giin i¢inde agilacakti ve John Noa’nin ta-
limatina gore biitiin gocuklara Liste’nin bir kopyas1 ve-
rilecekti. Her cocuk icin, icinde bes yiiz kelimenin ayr1

ayri yazildigi kartlarin yer aldigi birer kutu hazirlanacakti.

16 -
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Ustast tist katta kendi kendine mirildaniyor, 1sitnmak i¢in

ayaklarini eskimis tahtalara vuruyordu.

Artik hep iisiiyor, diye diisiindii Letta. Dikkati dagilinca

kafasini kaldirarak diikkanin tanidik goriintiisiini inceledi.

Bina, yillarin tizerine yiikledigi agirlikla inliyordu.
Ark’taki diger evlerle karsilastirildiginda alisilmisin diginda
bir biiyiikliige sahipti. Genis zemin kat, Benjamin’in isleri-
ni yiiriittigl, Letta’nin en ugtaki kosede sikismis masasinin
yer aldig1 ditkkAna ayrilmisti. Ditkkkanin arkasinda oturma
odast, onun arkasinda da Benjamin’in ¢alisma odasi vardi.
Calisma odasinin i¢inde kiitiiphaneye agilan bir kapi, her
yerde kiigiik koseler, biiyiik bosluklarin arkasina gizlenmis
kiiciik bosluklar, girintiler, depolar vardi. Ttim bunlar genis
bir alana yayilmist1. Ust katta, ti¢ oda daha vard.

Ev, insanlarin pencerelerde kocaman camlar kullan-
maktan, 1istnmak icin degil de konfor i¢in gergek ates yak-
maktan ka¢inmadiklari bagka bir zamanda insa edilmisti.
Diikkanin i¢inde, arkasi disariya bakan duvarda, iizerinde
kalin siyah kiris olan eski bir sémine vardi. Hokkalar,
kaleme doniismeye hazir kisa ¢ubuklar ve Benjamin’in
seyahatlerinden donerken yaninda getirdigi tvir zivir es-
yalar, kelime kutulariyla dolu séminenin rafina bi¢imsiz
bir sekilde dizilmisti.

Duvarin teneke plakalarla kaplanmis dis tarafi giines 151-
gini1 ve igeri giren insanlarin yiizlerini yansitiyordu. Letta,
iceride bagka zamanlardan kalma saglam mese agaclarindan

yapilmis tezgdhin arkasinda sira sira dizili, icinde gozleri
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olan petek seklindeki raflar1 gorebiliyordu. Raflardaki
bu gozler, on santimlik karelere boliinmiis vanilya renkli
kartlari, kartlarsa tizerlerinde degerli kelimeleri tagiyordu.
Etrafta, holografik yarim kiire gibi, diger diinyadan kalma
bircok esya vardi. Letta bu kiirenin iizerindeki biiyiik cam
gozde keskin yesil gozleri ve kabarik kizil saclariyla kendi
yansimasini gorebiliyordu.

I¢ cekip isine dondii. Simdi sira disarida basibos dolagir-
ken bulunan kelimelere gelmisti. Bu kelimeler diikkanda
tutuluyordu. Benjamin zaman zaman Noa’nin evine ke-
limelerle dolu kutular gotiiriirdi. Letta, onlarin orada
giivende oldugunu diistiniiyordu. En yakinindaki kutuyu

biraz kurcaladi.

Hayal, Umut, Sevgi, Inanc

Rastgele bir kart secip tizerinde yazani énce sessizce,
sonra yiiksek sesle okudu. “Hayal, Hayal.”

Yaslt adamin yeniden igeri girdigini duymadig1 icin o
konusunca korkuyla si¢gradi.

“Hayal: Kalpte yasatilan arzu,” dedi adam. “Cantami1
nereye koymugtum?”

“Burada, usta,” dedi Letta, agir deri ¢antay1 ona uza-

tarak. Yagli adamin kendisine kizip kizmadigindan emin

degildi.
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Kutuyu alip elinde tuttugu bir parca kagida bakarken
“Artik esyalari eskiden oldugundan daha sik kaybediyorum
galiba,” dedi adam.

Letta ona bakinca kanlanmis gozlerinin altindaki koyu
halkalari, yiiziiniin belirgin kemiklerine yapigmis kirigik

solgun tenini, alnina dokiilen bembeyaz saclarini fark etti.
“Yeni Liste bugiin hava kararmadan 6nce hazir olacak.”

Letta’ya bakmiyordu. Bes yiiz kelime. Simdiye kadar
hazirladig siparislerin tizerinde 6nemli bir degisiklik yap-
mast gerekecekti.

“Bugiin kelime kutusunda bir sey var m1?” diye sordu
yasli adam. Ark’ta yasayanlarin bulduklari bagibos kelime-
leri ditkkAnin kapisina asili olan kelime kutusuna atmalari

gerekiyordu.

Ona bir kart uzatirken “Sadece bir kelime,” dedi. “Ka-
rinca. Onu kutunun i¢ine atan ¢ocukla tanigtim. Bu kagit
pargasint eski bir kutuda bulmus ama kelimenin anlamini

bilmiyordu.”

“Karinca,” dedi Benjamin yavasca. “Insanlar ne cabuk
unutuyor! Ben gocukken bu canlilar icin kullanilan bu tiir
kelimeler ¢cok siradandi, ama simdi...”

Letta ustasinin aklindan gegeni tamamladi. “Simdi
kullandigimiz tek kelime bécek.”

Yasli adam basini saga sola salladi. “Sana sdylemem

gereken bir sey var.”

Letta dudaklarini 1sirarak bekledi. “Nedir, usta?”

S19-
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“Tahmin ettigimden daha 6nce gitmem gerekiyor. Sa-

bahin ilk 1giklariyla yola ¢cikmam lazim.”
Letta bastyla onayladi. “Ne kadar kalacaksin?”

Yasli adam elini saclarinda gezdirdi. “Miimkiin oldugu
kadar erken donecegim,” dedi. “Diikkan1 acik tut. Keli-
meleri alip siraya diz. Onlar1 ihtiyaci olanlara dagit. Bunu
yapabilirsin, degil mi kizim?”

“Evet, usta,” dedi. “Yapabilirim.”

“Bayan Truckle miisait oldugunda sana yardim edecek.
Basini yerden kaldirma. Liste’ye gore konus. Dikkatleri

lizerine gekme.”

Letta icini gekti. Yaslh ¢gretmeninin ona yardim et-
mesini istediginden pek emin degildi. Ustasinin sozleri

diisiincelerini dagitti.
“Digarida ¢ok karigiklik var,” dedi yasli adam.

“Ark’in disinda m1?” diye sordu Letta, daha fazlasini
ogrenmek icin tizerine giderek. Hem heyecanlanmis hem

de korkmustu.

Yasli adam omuzlarini silkti. “Belki Ark’in icinde de,”
dedi.

Benjamin arkasini dénerek yavasca merdivenleri ¢ik-
maya basgladi. Letta bir kez daha Ark’ta bir evi oldugu icin
sitkretti. Erime’den sonra bir¢ok kisi akintiya kapilmuis,
kimsenin yardiminin ulasamadig: tehlikeli, vahsi dogada
kaybolmustu ama annesiyle babasit Noa’nin pesinden git-

misti. Felaketten birkag giin 6nce Ark’a gelmislerdi ve o da

=90 -



Patricia Forde

burada dogmustu. Benjamin ayricalikli oldugunu sdylerken

hakliydi. Onun gibi sansli olmayan bircok kisi vardi.

Letta diisiincelerini bir kenara birakarak ustasi icin bir
canta hazirlamaya koyuldu. Oturma odasina giderek dog-
ruca su siselerine yoneldi. Hala onlara birkag giin yetecek
kadar sular1 vardi. Ugsiseyi alarak dikkatlice eski cantanin
icine koydu. Kendisi i¢in sadece kiiciik bir sise ayirdi.
Daha fazlasina ihtiyaci olursa Werber'dan alabilecegine
emindi ama Benjamin giinlerce temiz su bulamayabilirdi.
Yiyecegini Ana Mutfak’tan alacakti. Marry Pepper’in cok
hosuna gitmese de bu, kelime ustasinin sahip oldugu ayri-
caliklardan biriydi. Yasli adamin Ark’in diginda kelimeleri
bulmak gibi bir gérevi olduguna gore yaninda yiyecek
gotiirmeye de hakk: vardi.

Hizla duvardaki eski dolabin yanina giderek ¢cekme-
celerden birini acti. Kesici ve bileyici aletlerin hepsi
oradaydi. Onlar1 alip ¢antaya koyacagi sirada duraksadi.
Benjamin’in kullandig1 gosterissiz, ahsap sapli ve sivri
kivrik uclu kiigiik bigag1 aldi. Gozlerini kapatarak bigagin
elindeki agirligint hissetti. Digarida, acik alanda oldugunu
hayal etmeye ¢alisti. Yumusak topragin icinden artik gok-
tan unutulmus insan yapimi bir nesneyi ¢ikartiyordu. Bir
kutu. Evet. Bir zamanlar i¢inde degisik yiyecekler olan bir
kutu. Dikkatle kutunun tizerindeki ¢amuru ve kalintilar:
temizleyerek altindaki etiketi buldu. Yipranmis olabilirdi
ama yazi hala okunabiliyordu. Beyazin tizerine yazilmis
siyah kelimeler oradayd: iste. Etiketi bigakla yerinden
kaziyip iki parca temiz kagidin arasina koyuyordu. Artik

-9l -
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buldugu seyin ne oldugunu goérebiliyordu. Yeni bir keli-
meydi bu. Uzun zaman 6nce unutulan bir kelime. Bagka
bir doneme, felaketlerden 6nceki zamana ait bir sey. Bas-
langicta ne oldugunu bilemezdi ama anlamini ciimleden
¢ikarabilir ya da onu genclik yillarindan hatirlayacak daha

yasli birine sorabilirdi.

Biraz yiirtiyerek agriyan sirtin1 esnetmesi gerektigini
diisiindii. Ciddiyetle siirdiirecegi gece calismasi baslamadan
once biraz temiz hava alabilirdi. Ustas1 ditkkdndan fazla
uzaklagmasini istemiyordu ama hava almaya ihtiyaci vardi.
[slenmemis pamuktan yapilmis paltosunu iizerine gecirdi.
Benjamin paltoyu seyahatlerinden birinde buldugu plas-
tikle kaplamuist1, bu yiizden neredeyse yagmur gecirmezdi.
Letta icini gekti.

Tarlalarda calisan iscilerin aceleyle evlerine donerken
botlariyla ¢ignedikleri sokak, siradan ¢amurlu bir yol ol-
maktan ¢ikmisti. Yola devam edip tarlalardan gelen insan
akinina karst ilerliyordu. Deri tastyan bir adam gozlerini
yere gevirerek yanindan gecti. Adamin arkasinda varillerle
dolu tekerlekli bir araba, su kulesine dogru ilerliyordu.
Mabhsullerin toplandig tarlalardan ¢ikmis bir grup co-
cuk yanindan kosarak gecerken bagirip ¢agiriyor, cetele
cubuklari gogiislerine vuruyordu. Acaba iki yiiz kelimeyi
yitirdiklerinden haberleri var miydi? Asla 6grenemeyecek-
leri ya da kisa siire sonra unutacaklart kelimeler oldugunu

biliyorlar miydi?

En bagtaki patates tarlalarinin oldugu yere kadar yiirii-

yiip geri donecegini sdyledi kendi kendine. Ana Mutfak’tan

-922 -
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aksam yemegini almak icin hala vakti olacakti. Pazartesi
meniisiinde sebze ¢orbast, yaban havuclu kek, yesil fasulye

vardi. Havugtan nefret ediyordu.

Bir siire sonra kdydeki hareketlilik geride kalmisti. Ken-
dini tarim arazilerinin disinda buldu. Biiytik yesil tarlalarin
arasindaki patika gitgide diklesiyordu. Letta bacaklarinin
zorlandigini hissetti. Yeteri kadar hareket etmiyorum, diye
diisiindii. Yol diklestikge gogsii agriyordu. Dikkatini dagit-
mak icin ¢itin dtesinde sira sira dizili patateslerin oldugu
yere bakti. Nihayet en tepeye vardiginda soluklanmak
icin durdu. Arkasina donerek tiim ¢iplakligiyla éniinde
uzanan manzaraya, kivrimli tarlalarin bulanik gokyiizii-
ni siisledigi noktaya bakti. Son giinlerde yasanan yogun
yagis sonrasinda su daha asagidaki tarlalarda birikmisti.
Alt tarafta kalan orman, aksam 15181nda kaglarini catmus,
sirlar1 ve entrikalariyla kasabay1 gevreleyerek insanlarin
yasamlarina koyu golgeler diistirmeye baglamisti. Sol tarafta
bir pastadan kesilmis parca gibi goziiken tiggen seklinde
kiiciik bir ¢ayir vardi. Gegen baharda orada 6lii bir polis
bulunmustu. Titreyerek iizerindeki paltoya sikica sarildi.
Sag taraftaki citin iizerinde acilmis delik, sahile dogru inen
bir yolu a¢iga ¢ikartyordu.

Letta doniip camur ve suyla karigik yolda ilerledi. Daki-
kalar i¢inde denizin tuzlu kokusunu almaya, sahile vuran
dalgalarin sesini duymaya basglamisti. Cocukken bu sesten
ne kadar korktugunu hatirladi. Gece yaris1 dalgalarin gelip
onu yutacag korkusuyla ¢iglik atarak uyanirdi. Hep ayni
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riiyay1 goriir, ayni korkuyu duyardi. En sonunda, Benjamin

onu sahile gotiirmiistii.

Ayaklarinin altindaki patika degismisti, artik bir tar-
ladan ¢ok kumsala benziyordu. Bu yolun o giin ustasiyla
geldigi yol oldugundan emindi. Bu bayirdan agag1 inip
dogruca kumsala gelmislerdi. Benjamin’in arkasina gizlen-
misti, kafasini kaldirmaktan korkuyordu. Yine de denizin

kokusunu aliyor, sesini duyuyordu. Bum, fiss, bum, fiss.

“Bak!” dedi Benjamin. “Gériiyor musun? Dalgalar gelip

gidiyor. Sana zarar veremezler.”

Kafasini kaldirip adamin elini tutarak suya sadece birkag
adim kalana kadar agag ytirtimiistii.

“Bak!” demisti yeniden. “Su ¢izgiyi gdrityor musun? Su
kayalara bak. Deniz her yil aldiklarinin bir kismini geri
getirir.”

Artik denize bakiyordu. Camurlu yesil su, topragi icine
cekerken onun yasam enerjisini de emiyordu. Denizin
alip gotirdiigii kisilerin hayaletleri buradan ayrilmiyordu.
Karanlik kis gecelerinde i¢ ¢ceken, yaz giinesinin altinda
solan seffaf hayaletler buralarda dolantyordu. Letta bunun
ne kadar korkung bir sey oldugunu zihninde canlandir-
maya ¢alisirken derin diisiincelere dalmis hayaletlerin
varligini arkasinda hissedebiliyordu. Bir duvar gibi yiikse-
len su tizerlerine gelirken ¢igliklar atip caresizce kagmaya
calistyorlardi. Onlar Erime’nin kurbanlariydi. Genellikle
yumusak huylu olan bu koca denizin insanlarin kargisinda

yiikselmesi, evleri, koyleri kasabalari ve sehirleri yutma-
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st onlara tuhaf gelmis olmaliydi. Bir zamanlar canlilikla
istldayan sehirler; planli, diizenli giinler, esyalar, aileler,
hepsi yok olup gitmis, bu tuzlu canavarin i¢inde bogul-
mustu. Letta iirperdi. Riizgar yoniinii degistirmisti, artik
kuzeyden esiyordu. Gri renkli, ipliksi hayaletlerin esintiye
kapilisini ve giimiisi bulutlara karisana dek gokyiiziine
siiriiklenigini izledi.

Annesiyle babasini ¢cok ama ¢ok dzlemisti ve o anda
onlarin varligini hissedebiliyordu. Gozlerini kapatarak
etkisini kaybedip onu denizin kiyisinda titreyerek yalniz

birakana kadar bu hissin icine akmasina izin verdi.

Uzaklardaki ufka bakti. Sonra, her zaman yaptig1 gibi,
oralarda bir yerlerde onu gordiiklerini diisiinerek, onlar1
unutmadigini bilsinler diye bir parmagini kaldirip annesiyle
babasini selamladi. Bedenleri olmasa da ruhlari ufukta bir

yerlerde dolastyordu.
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2. BOLUM

sy

#151

TEHLIKE

MEYDANA GELEBILECEK BIR
ZARAR YA DA YARALANMA

Letta yalniz kalinca kendini isine verdi. Bir yandan
kelimeleri yaziyor, bir yandan her zamanki miisterileri-
ne hizmet vererek uzmanlik alanlar ile ilgili Liste’de yer
almayan kelimelere ihtiyaci olan zanaatkar ve c¢iraklarla
ilgileniyordu.

Kelimeleri tek bagina yazdig1 bu giinler yorucu ve olay-
siz, geceler ise uzun, karanlik ve yalniz geciyordu.

Marangozun {i¢ ¢iragi igin siparis ettigi ti¢ yeni kelime
kutusu hazirlamisti. Ug cocuk kelimeleri almaya geldi.
Ucar tiplerdi. Gozleri haylazlikla 1sildayan bu ¢ocuklar
on iki yasindaydi ve okulu heniiz bitirmislerdi. Onlara
bakan da Doga Savasgilarimn ¢iraklary olduklarmi samr, diye
diisiindii Letta, kiiciimseyen bir ifadeyle. Cocuklara teste-

re, cekic, civi, raptiye kelimelerinin yaninda rende ve keski
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