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Zengin

Ké’)yUn agasi, adamlarini yanina cagirip:

"Din sabah buraya bir adam gelmis. Gelsin tabi ki
ama, 'Ben agadan ¢ok daha zenginim.’ deyip dururmus. Sunu
bulup getirin de eni-boyu ne kadarmis goérelim,” demis.

Aganin adamlari, dort bir yana dagilarak o zengin adami
aramaya baslamis. Ve yaptiklari sorusturmaya gore, kdye ug-
rayan kisinin ihtiyar bir balik¢i oldugunu, daha sonra sahildeki
evine dondugund bildirmisler.

KoyUn agasi, gururuna ¢ok dokunan bu olayr ¢ozmek igin
hemen atina atlayip yola koyulmus. BUtun sahil seridini boy-
dan boya taramis, her gordigu kisiye onu sormus ama, oyle
bir zengini kimse tanimiyormus. Tek bir balik¢l yasarmis o
civarlarda. O da son derece garip biriymis.

Ada caresiz kalinca, aradigi zengini belki tanir Umidiyle,
o yagl adamin kulUbesine gitmis. Ve selam verdikten sonra:

"Ben agayim!” diye konusmaya baslamis. *Cuma gini bizim
koye bir balik¢i ugramis. Gevezenin tekiymis anlagilan. Benden
zengin oldugunu sdyleyen bir geveze... Onu taniyor musun?”
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Yasli adam o sirada balik kizartiyormus. Bitun ¢evreyi mis
gibi kokutan, hem karabataklari hem de a¢ martilari imren-
diren...

Tavadaki baliklari ters yUz ederken:

"O kisi benim,” diye gulumsemis. “*Cuma namazini sizin
koyde kilmistim. Camiden ¢iktiktan sonra eski arkadaslarimla
sohbet ederken, sizden zengin oldugumu soyledim. Demek ki
duymussunuz.”

Aga, durumu ¢6zmekte zorlaniyormus. Gorindigi kada-
riyla balik¢i akilli birine benzese de, fakirligi agik¢a ortadaymis.
Ustindeki yamali elbiseler, bir deri bir kemik kalmis o siskacik
vicudundan sanki her an kayacak gibi duruyormus. Ayagina
gecirdigi ayakkabilar ise, neredeyse parcalanma noktasinday-
mis, yasadigi derme ¢atma kulube gibi...

ihtiyara bir ders vermek niyeti ile:

“Zenginligin 6l¢Usu, sahip oldugun tarlayla 6l¢ulur,” demis.
"“Seni bilmem ama bizde boyledir. Namaz kildigin kdy bana ait-
tir, Ustelik 10 bin dénimden daha genistir. istedigim her tarafi
sUrUp ekebilirim, mahsul alabilirim. Aldigim o mahsulleri iste-
digim yere satabilirim. Kimse bana karismaz. Oysaki senin...”

Yasli balik¢i, aganin s6zinU yarida kesivermis. Ve 6nindeki
ugsuz bucaksiz denize bakarken:

“Benim tarlam en az 100 bin donumduir,” demis. “Belki
cok daha fazla... Bazen kiguk birkag oltayla bazen de bir agla
sUrerim onu. Kimse bana karismaz. Cok sukir ki Mevla’'m da
bos cevirmez.”

Agda sasirip kalmig bu cevaba. En biyUk zenginligi, kanaati
fark etmis adamin yizinde. Yavasga inmis atinin Ustinden.
Daha sonra baliklara dogru yanasip:
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“*Muhterem agam!” demis. “Soézlerinde gercekten hakliy-
missin. Simdi bu ag ve zavalli yolcuya, tarlanin mahsullerinden
yedirirsin degil mi?” ¥
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Kole

elikanh, kan davasi yizinden, yillar boyu yasadigi bol-

Dgeden uzaklasarak dogudaki kicuk bir dag koyine
kagmis. Bu arada gunler boyu yemek yemedigi icin karni zil
caliyormus. Koye ulastiginda, etli bir yemek kokusu duymus
derinden. Bir de davul sesleri. A¢ligin tesiri ile o tarafa yonelince
bir dugun senligi gorUp sessiz sedasiz sUzilmus bir bahceden
iceri.

Koylilerin cogunlugu hasirlar Gstine konan yer masalari
Ustinde yemek yiyormus. Dev ¢inarlar altinda da modern deni-
len masalar bulunuyormus. Delikanl onlardan birine yanasmis
ve iskemlelerden birine oturmak Uzereyken, bir cocuk gelmis
yanina: "Agam sizi cagiriyor.” diyerek.

Delikanli davetsiz misafir oldugu icin, elbette ki biraz endise
duyuyormus. Fakat kdymus burasi, davetiye falan istemezler-
mis. Aganin yanina gidip selam vermis ayakta dikilirken.

Koy agasi onun baska bir diyardan geldigini daha bahgeye
girerken anladigindan, bitun misafirler gibi delikanliy oturt-
musg yani basina, bu arada altina bir minder koyarak...
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Delikanli sasirmis bu ilgiye. Cink{ geldigi yerlerde boyle
bir nezaketi kimseden gérmezmis, hatta kendi ailesinden bile.
Ustelik hep ezilmis onlar tarafindan, kanlilari sanki yetmezmis
gibi.

Mindere kurulurken, bir anda gonli isinmis giler yizlG aga-
ya. Bu yUzden de o ki¢ik kdyde yasamaya, o adama kole
olmaya karar vermis. Karninin doymasi bol bol yetermis ona.
Bagka bir sey aklindan bile ge¢miyormus.

Agda kabul ettiginde delikanli onun yaninda is tutarak, canla
basla ¢alismis irgat gibi, hicbir zaman halinden sikayet etme-
den, Ustelik yillar boyu...

Zaman su gibi akarken aga da her fani gibi ginin birinde
dinyadan ayrilmis. Delikanli artik olgun biriymis ama, her
nedense kendisini garip hissederek terk etmis koyu. Zaten
bekarmis, hig bir ‘ayak bagi’ yokmus onu tutacak. Aylar boyu
dolagmis dere tepe. Bir gin yine bir bah¢ede digin gorene
kadar.

Adam genclik yillarini hatirlamak maksadiyla bir kez daha
digin yapilan bahgeye yanasmis. Yine davet edilmis aganin
yanina. Zaten bunu istiyormus bitin kalbiyle, hayatini degis-
tiren bir olayin tekrarini Umit ederek...

Adam, aganin yanina yanastiginda, birka¢ tane minder gor-
mus kilimlerin UstUnde. Fakat aga hig birine oturmuyormus.
Babacan tavrinaragmen her nedense diger aga gibi yapmamis.
Sadece “Hos geldin!” demis, hepsi o kadar.

Geng¢ adam bu ise biraz bozulmus tabi, hi¢ kimseye sor-
madan bir minder alip oturmus. Ona gore aga gorgusiuzin
tekiymis. Bu nedenle kendisine bir seyler 6gretmek i¢in daha
onceki agayl methetmeye baslamis. Basit bir minder yizin-
den o adama nasil baglandigini, bu yizden on yil boyunca asla
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itiraz etmeden calistigini; kisacasi bir ‘minder kolesi’ oldugunu
anlatmis ona.

Yagl adam onu hayretle dinliyormus. Yanindaki misafirin
s0zU bittigi zaman, ona belden alt kismini isaret edip:

“Ben de minder kolesiyim,” diye tebessim etmis. "Dogdu-
gum ilk ginden beri bana minder verene kulluk ediyorum.”

Geng adam o an fark etmis, her insani yumusak bir minderle
Yaratani. O mindere merhamet ve sevgi ile oturtarak birbirin-
den gizel nimetleri ikram edeni. Biraz 6nce oturdugu sahte
minderi, hic disUnmeden firlatip atmis bir yana, yasl adam
gibi bagdas kurarken.

iki aga yan yanaymis simdi bahcede. Corba, et ve pilav var-
mis sofralarinda. Bir de sansli kélelerin yasadigi mutluluk... ¥
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Iskemle Darbesi

ok kicuk bir Glkedeki mutsuz insanlar, sabahleyin radyo
ve TV'lerini aginca, pes pese marslar duyarak meraka
kapilmislar. Biraz sonra ekrana ¢ikan bir spiker, ayakta dimdik

durarak:

“"BuyUk milletimiz!” diye konugmaya baslamis. “Post mo-
dern bir darbe ile Glke yonetimine el konmustur. Buginden
itibaren, her tirlU iskemle, koltuk ve kanepeyle birlikte yerden
yUksek karyolalar yasaklanmistir. Bu yasagi cigneyenler ¢ok
agir bir ceza goreceklerdir!”

Vatandaslar onceleri “Kan govdeyi gotirecek!” diye korkar-
ken, bu bildiri karsisinda derin bir nefes almis ve her zamanki
sessizlikleriyle boyun egerek, yasaklanan esyalar evlerinden
atmislar. Cevredeki fakirler de onlari pargalayarak kislk odun
yapmislar.

iskemle ve koltuk gibi egyalardan kurtulanlar tm minder ve
yataklari yerlere serdikten sonra orada oturmaya; geceleri de
orada yatmaya baslamislar. Ve dnceleri biraz sikinti cekseler
de, buise bir hafta icinde alismislar. Ustelik hemen sonra, ma-
salarin hepsini kapi disari etmigler. Cinkd iskemle ve koltuklar
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olmayinca, onlarin da ise yaramadigini gérmusler. Fakir halka
bir kez daha giin dogmus ve masalar da pargalanip kislik odun
niyetiyle depolara yigilmis.

insanlarin bir b6lumU halinin Gstine ince bir 6rti serip; bir
kismi da yer masasi etrafina ¢éreklenip yemek yedikten sonra,
sofrayi kolayca ortadan kaldiryor, boylelikle daha 6nce herkesi
bezdiren isler birkag¢ dakika icinde son buluyormus.

Yer minderlerinde rahat edenler, fazla degil sadece on giin
sonra, dolap veya sehpa Ustindeki TV'lerini seyrederken, bo-
yunlarinin tutuldugunu fark etmis. Ve bu zahmeti daha fazla
cekmemek icin, TV'leri yere koyup altindaki esyalari disari
atmis. Boylelikle ortalik iyice agilmis ve ki¢ik sanilan evlerin
aslinda ne kadar genis oldugu anlasiimis. Mobilyalar kalktigin-
da onlarigin kesilecek on binlerce agacg da kurtulmus elbette...

Bir ay sonra bitun halk:

“Bu darbeyi kim yaptiysa elleri dert gérmesin, Allah onlar-
dan razi olsun.” demeye baslamis. Cinky her gin baska bir
kolaylik goruliyormus. Elbise ve pantolonlarin Gtileri, yerde
oturuldugundan elbette ki daha ¢abuk bozuldugundan, yaki-
siklr modacilar TV'ye cikip:

“Sayin seyirciler!” diye konusuyormus. “Bildiginiz Uzere,
daha onceki yillarda yirtik ya da yamali elbise modasi vardi.
Bu gizel modayi da, bizim yogun ¢abalarimiz sonucunda, ‘diz
ve popo kisimlari agindiriimis pantolon’ modasi takip etti. Sizi
mutlu etmek icin canlarini bile vermeye hazir olan bizler, simdi
de ‘burusuk elbise modasi’ baslattik. Ve burusmayan kumaglar
¢tkana dek, bu modayi sGrdirmeyi kararlastirdik.”

Mutlulugu tatmaya baslayan insanlar, duyduklari karsisinda
adeta bayram yapmis ve haberin bitmesini bile beklemeden,
UtUleri de atmiglar kapi disari. Bu sefer de hurdacilar kogeyi
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donmus. Utuler atilinca, elektrik faturalar hafiflemis. Fakat en
onemlisi de hanimlarin dizi dizi dizileri seyrederken cayir cayir
yaktiklari camasirlardan, ya da prizde unuttuklari Gtilerden
cikan yanginlar sona ermis. Artik ise yaramayan GtU masalari da
atilinca, odalariyiden iyiye ferahlamis. Bu yizden genis evlere
gerek kalmamis. Daha 6nce buyUk evlerde yasayan hanimlar,
sabah kahvelerini yudumlarken:

"0 evlerin ¢ilesini bosa ¢ekmisiz kardes. Gengligimiz gitti
vallahi!” diyorlarmis.

Evlerin kigUlmesiyle isleri de azalmis. Ve tutulan yardimci-
lara gerek kalmamis. Onlara verilen yGklU paralar, cocuklarin
harchklarina ilave edilmis. Gereksiz mobilyalara ayrilan mik-
tarlarsa, ozellikle bebeklerin dengeli beslenmesine ayriimis.
Boylelikle onceleri ikide bir hastalanan soluk yizlU yavrular,
kisa bir sire icinde turp gibi olmus ve ilag-doktor paralari onda
bire indiginden gecim derdi diye bir sey kalmamis.

O kuguk Glkenin bahtiyar insanlari, sanki birer sulik gibi dort
bir tarafa yapisan esyalardan kurtulunca gercek hirriyeti tat-
maya baslamislar. Ve yer yatagi sayesinde dizelen omurgalari
nedeniyle mi, yoksa bor¢suz yasayarak kimseye el agmamanin
verdigi huzurdan midir bilinmez, her tarafta dimdik gezmeye
baslamislar.

O Ulkenin her yonuyle mutlu olan insanlari birkag yil gectik-
ten sonra yine mars sesleriyle uyanmislar ve ekranlarda yine
ayni spikeri gormugler.

Adam bu kez |Gks bir koltukta oturarak:

“Buyuk milletimiz!” diye siritiyormus. “Ug yil dnce darbe
yapan ‘dis destekli’ hainler, basarili bir darbeyle isbasindan
uzaklastirilmistir. Bu konuda basta koltuk, kanepe ve yatak
Uretenler olmak Uzere, Glkemizin en degerli is adamlarinin
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destegi alinmistir. BuyUk gazetelerimiz de yarindan itibaren,
Ug kupona biriskemle hediye edip, sizleri acayip mutlu edecek-
lerdir. Ayrintili haberimiz “"Aaaz!” sonra verilecektir.” ¥
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Zahmet

engin bir adam, bahgesinden topladigi bir sepet kadar
kirazi bitisik evde oturan ihtiyara gotirip:

“Merhaba Haci Amca!” diye gulumsemis. “Cocuklarimla
birlikte sen ve teyzem i¢in biraz kiraz topladik.”

Yasli adam, insanlarla fazla konugsmaz, derdini de kimseye
agmak istemezmis. Emekli ayligi bol bol yetermis ona, zaten
esinden baska da kimsesi yokmus. Kirazlari gérdiginde gozleri
dolmus, birazdan da ¢ocuk gibi aglamaya baslamis.

Zengin adam boyle bir sey beklemiyormus. Bu nedenle
endiseye kapilmis tabi, “"Bir hata mi yaptim?” dusincesiyle...

Sonunda bir tahminde bulunarak:

“Herhalde bu meyveyi ¢cok seviyorsunuz,” demis. "Bundan
haberim olsaydi daha sik getirmeye calisirdim.”

Yagli adam onu sevgiyle kucaklarken:

“Kirazi elbette severim yavrum,” demis. “Teyzen de sever.
Ama beni aglatan sey, bizim gibi yaslilara deger vererek, o
agaca ¢ilkma zahmetine katlanmanizdir.” ¥
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damin biri, dagin tepesindeki bir koyde yasadigindan,

cektigi sikintilardan bikip usanmis. Ve en sonunda isyan
edip buyUk bir sehre, Ustelik de hi¢ masrafsiz yerlesmek icin,
can-1gonilden dua etmeye baslamis.

“Amin!” deyip ellerini indirdiginde, bir ses ilham suretinde
kalbine yansiyarak:

“Duan, esref saate rast geldigi icin, Allah tarafindan kabul
edildi.” demis.

Adam bir melekle konustugunu anlayinca, kendisini ¢ok
degerli bir kul zannetmis. Bu nedenle bayram yapmis, bayram
aylar 6ncesinden gectigi halde...

Fakat hemen simarip:
“Madem egref saatteyiz, bunu degerlendirmek istiyorum,”

demis. “Bu nedenle go¢ edecegim sehri, oturacagim semti,
hatta tUm komsularimi bitin 6zellikleriyle ben sececegim.”

Kalbine yansiyan ses, Rabbinin neylerse guzel eyledigini
ve kadere boyun egmenin en ¢ikar yol oldugunu soylemis
ama, adam ha bire diretmis: “"Se¢imi ben yapacagim!” diye
mizildanarak.

24



Melek bunun Gzerine tekrar devreye girip:

“Sartlarini sdyle bakalim,” demis. "Ama dikkat et! Dagdaki
koyden ayrilip gidecegin yer, sdzlerine gore belirlenecek. Yanlis
bir seyler sdylersen bu isten kesinlikle donemezsin.”

“Anlagildi!” diye gilimsemis bizimki. “istanbul’u seciyorum
tamam mi?”

“Tamam!” demis ses. “Zor bir istek degil bu.”

“Deniz de gorilsin!” demis bu sefer adam. “Bizim koydeki
gibi, her tarafta bol miktarda agag bulunsun. Bir de biyuk veli

olsun yakinlarinda.”
Yine ayni ses:

“Zor da olsa ¢6zUm imkansiz degil,” demis. "EyUp Sultan

civarl, su anda senin i¢in uygun goérinuyor.”

“Son sartim da sudur!” diye siritmis adam. “Sagimdaki,
solumdaki, altimdaki, Ustimdeki; hicbir komsum beni rahat-
siz etmeyecek. Kari koca kavgasi asla olmayacak. Pencere ve
kapilardan igki ve sigara kokusu gelmeyecek. Komsularimiz;
televizyon, radyo ya da teyplerinin sesini agmayacak, hatta
yUksek sesle bile konusmayacak, bahgeye ¢op atmaktan ceki-
necek. Ust katlarda oturanlar tepemizde kosusup durmayacak.
Balkonlardan ikide bir hali silkeleyerek, ortaligi toza bogma-
yacaklar. Bu sartlari saglayan bir yer istiyorum.”

Adam daha fazla konusacakmis ama, kalbine yansiyan ses
bir anda kesilmis, sanki fisinden ¢ekilen bir radyo gibi. Bu ne-
denle endiseye kapilmis adam. Cok zor seyler istediginin far-
kindaymis. Fakat esref saatlere her zaman rastlamak mimkin
degilmis.
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BuyUk bir heyecanla bekledigi cevap, bir saat sonra gelmis:

“istedigin sartlar dikkate alinarak, gidecegin bolge belir-
lenmistir: Hemen yarindan sonra, EyiUp Sultan Mezarligi'na
gidiyorsun.” ¥
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