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O gün genç kadının içi pır pır ediyor, mutluktan yerinde 
duramıyordu. Çocukluğundan bu yana dilinden düşürmediği 
bir İrlanda şarkısını mırıldanıyor, zaman zaman da hızını 
alamıyor, küçük evinde mutluluktan dans ediyordu. O âşık 
bir kadındı ve eşini çok ama çok özlemişti. Neyse ki hiç 
bitmeyecekmiş gibi gelen uzun aylar bitmişti ve askerlik 
görevini yapan eşi artık evine dönüyordu. 

Genç kadın sarı saçlarını arkaya atıp aynaya şöyle bir 
baktı. Çok güzel bir kadın sayılmazdı aslında. Çocukken şişe 
dibi gibi kalın gözlükler takan çilli beceriksiz bir kızdı. Çok 
arkadaşı yoktu. Sert bir aile ortamında büyümüştü, babası 
onun yeteneklerini ve zekasını sınırlı buluyordu. “Bu kız 
ancak sekreter olabilir,” diye hükmünü vermişti. Ve çocuğu 

Şişe Dibi Gözlük
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iyi bir sekreter olabileceği okullara göndermişti. Belki de 
adam, küçük kızın yetenekleri konusunda haklıydı, üstelik o 
sekreterliği bile becerememiş, işi eline yüzüne bulaştırmıştı.

Dünyadaki en büyük dayanağı olan annesini ansızın kay-
bedince soluğu hiç bilmediği bir ülkede, Portekiz’de almıştı. 
Portekizlilere İngilizce öğretecekti. Hayat pek çok gizemi 
içinde barındırıyordu. O nereden bilecekti ki ömrünün en 
güzel yıllarının ve en büyük aşkının onu Portekiz sokakla-
rında beklediğini.

Deliler gibi mutluydu, onun aşk hikâyesi ancak masallarda 
yaşanan cinstendi. İlk görüşte aşk… Gazeteciydi adam, cen-
tilmendi. Sonra çok kültürlüydü ve üstelik birbirlerine deli 
gibi âşık olmuşlardı. Onunla tanıştığı güne kadar hayat ona 
hep acımasız davranmış, hemen hemen yüzü hiç gülmemişti. 
Derhal evlenmeye karar verdiler. Bu gerçek olamayacak 
kadar güzel bir şeydi. 

Tanıştıktan 15 gün sonra evlilik masasına oturmuşlardı 
bile. Kardeşi çok acele ettiklerini, birbirlerini iyi tanımadık-
larını, evliliğin çok ciddi bir sorumluluk olduğunu söylese 
de genç kadını fikrinden caydıramamıştı. Hem o nereden 
bilecekti ki böyle büyülü bir aşkı! Sonra insan ömründe kaç 
kez âşık olabilirdi? Evet evet, mutluluk onun da hakkıydı: 
Sevdiği adamla evlenecekti. 

Nitekim evliliğin ilk aylarında her şey rüya gibiydi. Ve 
sonrası, eşinin askere gitmesi bölmüştü bu mutluluğu. Aslın-
da sevdiğin birini beklemek, onu özlemek de çok büyük bir 
nimetti. Yanında olmasa bile onun varlığını bilmek, onun 
da seni özlediğini bilmek… “Aman Tanrım ne şanslı bir 
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insanım!” diye düşünürken kapı çaldı. Eşi gelmişti; hayatının 
anlamı, kalbinin sahibi…

Sonraki birkaç ay da her şey yolunda gitmişti, ta ki eşi 
işinden ayrılana kadar. İşsiz kalmak adamın çok ağrına git-
mişti. Aklı başında o centilmen adam yavaş yavaş uzakla-
şırken yerine kadının tanımakta zorlandığı zorba, alkolik, 
zalim bir adam gelmişti. Kadın ne yapacağını, işleri nasıl 
toparlayabileceğini bilmiyordu ama çok çabalıyordu. 

O gün, o lanetli gün, eşine inanılmaz bir haber vermek 
için hazırlanıyordu. Her ikisini de deli gibi mutlu edebilecek 
bir haber: Hamileydi! Yeryüzüne bir çocuk getireceklerdi; 
eli, kolu, yüzü ortak; kanlarından canlarından bir bebek…

O akşam kapıyı kocasına açtığında adam yine sarhoştu. 
Kocasının çocuğu öğrendiğinde bu sorumsuzluklarına da bir 
son vereceğini, eski güzel günlerde olduğu gibi hayata dört 
elle sarılacağını umuyordu. Önce adamın boynuna sıkıca 
sarıldı ve gözlerinin ta içine bakarak müjdeyi verdi:

“Bir çocuğumuz olacak…”

Ama adam şaşırmış gibi boş boş bakıyordu. Kadının bek-
lediği tepkileri vermemişti. Bir anda kadının kollarından 
kurtuldu, gözleri ateş saçıyordu. Burun delikleri öfkeyle açılıp 
kapanırken;

“Bunu nasıl yapabilirsin!” diye haykırdı kadına. “Sen 
bunu nasıl yapabilirsin! Biz iki kişi bile geçinemiyorken sen 
nasıl yeni bir boğaz ekleyebiliyorsun masamıza?”

Daha neler neler söylüyordu. Adamın dengesi iyice bo-
zulmuştu. 
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“Belki çocuk doğduktan sonra toparlar,” diye düşünmüştü 
genç kadın ama o konuda da yanılmıştı işte. Adam günden 
güne kötüleşiyor, iyice insanlıktan çıkıyordu. Ev tam bir 
cehenneme dönmüştü.

Ve yine çok içkili olduğu bir gün adam kadını iyice darp 
etmiş ve sonrasında kolundan tuttuğu gibi sokağa atmıştı. 
Üstelik küçük kızını vermeden… Kadın her şeye katlana-
bilirdi ama yavrusundan ayrı kalmaya asla dayanamazdı.

Üstü başı kan içinde ortalığı ayağa kaldırdı. Karakollar, 
polisler... Çocuğunu almayı başardı. Ancak ne evi barkı ne 
de eşyası vardı. Parmak kadar çocukla sokakta bir başına 
kalmıştı. Çaresiz ülkesine döndü. İşsizdi, beş parasızdı ve 
çok kırgındı. Ülkenin sosyal hizmetler kurumuna başvurdu.

Ona çok cüzi, hatta komik bir maaş bağladılar. Ev yok, 
bark yok, kılık kıyafet yok, yiyecek yok ve haftada yalnız-
ca 69 pound! Yani ortalama 280 lira verdiler. Bu parayla 
geçinmek mümkün değildi. Durumu anlatabilmek için bir 
şeyler söyleyecek gibi oldu ama memurun buz gibi bakışları 
karşısında dondu kaldı. Kadın adeta karşısındakini ezmenin 
yavaş yavaş tadını çıkarırcasına pis pis sırıtarak; “Sen onu, 
çocuğu peydahlamadan önce düşünecektin,” dedi.

Yapabileceği hiçbir şey yoktu. Kızı için mücadelesine 
devam etmeliydi. Kapı kapı kiralık ev armaya başladı önce. 
Bütün kapılar yüzüne kapanıyordu çünkü en ucuz ev bile 
onun aylık maaşından fazlaydı. Bayan bir ev sahibinin gö-
züne bakarak;

“Lütfen… Çok küçük bir kızım var. Size bir anne olarak 
söz veriyorum. Kiranızı bir şekilde ödeyeceğim,” dedi. 



- 13 -

C e s u r  K a d ı n l a r ı n  İ l h a m  Ve r e n  H i k â y e l e r i

İşin garip tarafı kadın ona inandı. Belki de o da anne 
olduğu için ona merhamet duydu ve o küçücük, fındık kadar 
evi ona kiraya verdi.

Sonrasında ne oldu biliyor musunuz? O zavallı kadın, 
yani J. K. Rowling  peş peşe dünyayı ayağa kaldıracak Harry 
Potter kitaplarını yazmaya başladı. Yayınevlerinin kapısını 
çaldığında kimse bu kitabı yayınlamaya yanaşmadı. Özellik-
le Rowling’in ön ismini asla açıkça yazmadılar. Böylelikle 
herkes onu bir erkek sandı. 

Sonrasında kitapları o kadar çok dile çevrildi ve o kadar 
çok satıldı ki şu anda İngiltere’nin tartışmasız en zengin kadı-
nı o.  Sıkı durun! Serveti yaklaşık 1 milyar dolar civarında ve 
bu gelirin çok büyük bir kısmını hayır işleri için kullanıyor. 
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Ah, bütün dünya ateş çemberinden geçmiş, ülkeler coğ-
rafyalar yanıp kavrulmuştu. I. Dünya Savaşı sona ermiş, 
ardında milyonlarca ceset, on milyonlarca sakat ve çok daha 
fazla acı hikâye bırakmıştı. Dünya denilen bu fani âlemde 
imtihanlar bazen çok ağır oluyordu. Nitekim dünyanın görüp 
görebileceği en asil millet, birkaç kalleş zorba ülke tarafından 
boğulmaya, yok edilmeye çalışılıyordu. Yüzyıllarca bütün 
dünyaya adalet ve insanlık mesajları veren masum halkaların 
son umudu olan bu kutsal topraklar; lanetli, işgalci askerlerin 
postalları altında kirleniyordu. 

Genç kadın bir zamanlar Fatih Sultan Mehmetlerin, 
Kanunilerin, Yavuz Selimlerin geçtiği sokaklarda şimdi 
İngilizlerin sömürge askerlerinin dolaşmasına tahammül 

Halide Bir Edip
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edemiyordu.  Sultan Ahmet Meydanı’ndaki küçük çay oca-
ğında oturmuş bir bardak çay eşliğinde soluklanıyordu. Halk 
çok huzursuzdu. Onlar esir olmaya, yönetilmeye alışık bir 
millet değildi ki! Alttan alta bir hareketlilik, hatta alttan 
alta bir kaynama, bir fokurdama vardı. O gerçek bir edip, 
gerçek bir münevverdi. İnsanlarının gözlerindeki duyguları 
okuyabiliyordu. 

Küçücük bir oğlan çocuğu kafasındaki fesi hafif yana ya-
tırmış, devriye gezen İngiliz askerlerine tiksinerek bakıyordu. 
Sarı saçları fesin ön kısmından bir tutam fışkırmış adeta 
isyan ediyordu. Küçük yüzü çillerle kaplıydı. Yeşil gözleri 
yaşından çok daha olgun, çakmak çakmak ateş saçıyordu. O 
bir Balkan Türkü’ydü. Ataları, dedeleri yüzlerce yıl Üsküp’te 
yaşamış, orayı memleket bellemişlerdi. Arnavut kaldırımlı 
şehirleri buram buram Osmanlı kokardı. Her yerde camiler, 
medreseler, Müslüman-Hıristiyan-Yahudi her toplum kuzu 
kuzu, mutlu mesut yaşarlardı. Sonrası savaş…

Ardı arkası kesilmeyen savaşlar, sayısız şehitler, yakılan 
köyler, işkenceye ve tecavüze uğrayan binlerce insan... Yüz-
yıllardır memleket bilinen, her dokusuna milim milim Türk 
ruhu işlenen Balkanlar cehenneme dönmüştü. Yüz binlerce 
değil, milyonlarca Osmanlı Müslümanı canını, ırzını koruya-
bilmek için akın akın anayurda, İstanbul’a göçmek zorunda 
kalmıştı. İstanbul sokakları, bu akın akın hicret etmiş acılı 
muhacirlerle doluydu. 

Ayakkabı boyacısı küçük Cafer de onlardan biriydi işte. 
12 yaşlarındaki sarışın çocuk, önünden geçen askerlere ter 
ters bakarken bir anda karşısındaki genç hanımla göz göze 
gelmişti. Çocuk genç kadına gülümsedi ve elini tabanca gibi 
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yapıp askerlerin arkasından ateş ediyormuş gibi yaptı. Sonra 
hafifçe gülümseyerek hayali tabancasının ucundan çıkan 
dumanı ustalıkla üfledi. Kadının gönlüne sıcacık bir sevgi 
yayıldı. “Hayır,” dedi içinden. “Mümkün değil bu millet 
buna izin vermez.”

Yerinden aniden kalktı, hızlı adımlarla çocuğun yanına 
geldi ve onun o terli alnına kocaman bir öpücük kondurdu. 
Omzunu sıkıca sıktı, hiçbir şey demedi. Sadece onun yeşil 
gözlerine derin derin baktı. Kadının içindeki coşku, inanç, 
azim oluk oluk çocuğun gönlüne aktı.

İki güzel insan; genç bir hanım ve parmak kadar bir ço-
cuk ülkelerinin geleceği için adeta gözleriyle yeminleşirken 
bir patırtı dikkatlerini dağıttı. Biraz ileride, şehirde adeta 
sahipsiz, aç bilaç kalan bir grup Türk askeri arasında kopan 
kavga, yükselen sesler insanların dikkatini oraya çekmişti.

Başı sargı bezleriyle sıkı sıkıya sarılmış bir asker, kolu 
sarılı bir başka askere sert bir tokat atmıştı. Genç kadının 
içi bir anda öfkeyle doldu ve tokat atan askere sertçe çıkıştı.

“Bu halde de mi birbirinizle uğraşacaksınız? Sokakları-
nızda İngiliz askerleri devriye gezerken siz birbirinizle mi 
uğraşacaksınız?” dedi.

Başı sarılı asker derhal hazır ola geçti ve karşısında bir 
komutan varmış gibi; “Ama komutanım, o ne dedi biliyor 
muşunuz? O ‘İşte şimdi her şey bitti,’ dedi. Hayır komuta-
nım hiçbir şey bitmedi. Bu savaş burada bitmedi,” diyerek 
arkadaşına sitem etti. Başındaki sargının bir kısmı kanıyla 
ıslanmıştı. Ama o bakışlar… Ah o bakışlar… Genç kadın 
iyice iman etmişti; bu millet esir alınamazdı! İçinde her 
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zamankinden çok daha büyük bir coşkuyla miting alanına 
doğru ilerledi.

Meydan hınca hınç, göğsü vatan sevgisiyle coşan insan-
larla dolmuştu. Göğsünde deli fırtınalar kopuyordu, gözle-
rindeyse fırtına öncesi sükûneti vardı. Patlamaya hazır bir 
volkan gibiydi.

Sultan Ahmet Camii’nin minareleri, mavi boşluğu adeta 
delen kamışlar gibi yükseliyordu. Minarelerin muhteşem 
şerefelerinden sadece siyah bayraklar sallanıyordu. Caminin 
hemen önünde yüksekçe bir kürsü kurulmuştu. Kürsünün 
önünde on binlerce İstanbullu meydanı hınca hınç doldur-
muş, bu kabus gibi gidişe bir son verebilmek için çareler 
arıyordu. 

Önce minarelerden ezan sesleri yükseldi. Koca meydan 
ilahi duyuruyla önce sarsıldı, sonra ağladı…

Kadın kendinden geçmiş gibiydi, dudaklarından dökülen-
ler sanki artık insani değildi. O milyonlarca Osmanlı adına 
konuşuyordu. O konuşurken İngiliz uçakları kalabalığın üze-
rinde teftiş uçuşları yapıyor ve sanki onlara “Buradayız işte, 
tam kalbinizde!” mesajı veriyordu. Genç kadın kendinden 
geçmiş gibi artık kürsüde kükrüyordu:

“Kardeşlerim, evlâtlarım!

Osmanlı toprağında böyle muazzam, böyle tarihî bir günü 
belki bir daha idrak etmeyeceğiz. Evlâtlarım, öyle bir gün olur 
da bir daha toplanamazsak, içimizde ölenler olursa, istiklâl 
bayrağıyla Türk’ün mezarı üzerine geliniz.
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Eski tarihimizin, bu muazzam minarelerin bahşettiği tari-
himizin en asil, en terbiyeli vakarımızı asla unutmayacağız! 
Yemin ediniz.” 

Kalabalık kendinden geçmişti:

“Yemin ederiz!”

Genç kadın çoktan kellesini koltuğuna almıştı, olanca 
sesiyle gürledi:

“Yedi yüz senelik minareler, mavi semalarıyla bize bak-
tığı bu günlerde, Osmanlı bayrağı, Osmanlı hakkı için can 
vermekten çekinmeyeceğinize yemin ediniz!”

On binlerce insan, “Yemin ederiz!” diye bağırdı. İnsanlar 
gözyaşları eşliğinde adeta kendilerinden geçmiş, galeyana 
gelmişlerdi. İşte o gün binlerce insan yeri göğü inletti, na-
musunu ve vatanını çiğnetmeyeceğine defalarca ant içti. 

Sonrasında işgal kuvvetleri kadın hakkında tutuklama 
yazısı çıkardı. Bu halkı kışkırtan, İngiliz imparatorluğunun 
çıkarlarına başkaldıran kadını bir an önce bulup yok etme-
liydi. Bu kadın Türk yazar, siyasetçi, akademisyen, öğretmen 
Halide Edip Adıvar’dan başkası değildi. 

Halide Edip, 1919 yılında İstanbul halkını, ülkenin iş-
galine karşı harekete geçirmek için yaptığı konuşmalarıyla 
zihinlerde yer etmiş usta bir hatiptir. Kurtuluş Savaşı’nda 
cephede Mustafa Kemal’in yanında görev yapmış, sivil ol-
masına rağmen rütbe alarak bir savaş kahramanı sayılmıştır. 
Savaş yıllarında Anadolu Ajansı’nın kurulmasında rol alarak 
gazetecilik de yapmıştır.

II. Meşrutiyet’in ilanıyla birlikte yazarlığa başlayan Halide 
Edip; yazdığı yirmi bir roman, dört hikâye kitabı, iki tiyatro 
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eseri ve çeşitli incelemeleriyle Meşrutiyet ve Cumhuriyet 
dönemleri Türk edebiyatının en çok eser veren yazarların-
dandır. 

İstanbul Üniversitesi’nde edebiyat profesörü olan Halide 
Edip, İngiliz Filoloji Kürsüsü Başkanlığı yapmış bir akade-
misyen; 1950’de girdiği TBMM’deyse milletvekilliği yapmış 
bir siyasetçiydi.

Halide Edip Adıvar, 9 Ocak 1964 yılında 80 yaşındayken 
böbrek yetmezliği nedeniyle İstanbul’da hayata gözlerini 
yumarken ardında bıraktıkları arasında bir ulusun şahlanışı 
vardı.
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Gün çoktan ağarmaya başlamıştı. Genç kız her zamanki 
gibi erkenden kalkmış, günlük planını yapmıştı. Pencere 
kenarında güneşin doğuşunu seyretti uzun uzun. Sanki güneş 
bile önce beyazlara doğuyor, dünyanın tüm renklerini gezip 
en son kendisini aydınlatıyordu. O bir Afro Amerikalı yani 
zenciydi. Amerikalıların deyimiyle coloured (renkli) yani 
beyaz olmayan; sarı, siyah, kızıl…

Her yer ama her yer haksızlıklarla doluydu. Bazen nefes 
bile alamıyordu bu ülkede. İnsanları renklerine göre sınıf-
landırmak kelimenin tam anlamıyla cahillikti. Ona göre tüm 
insanlar sevgi göstermeye, saygı duymaya değerdi. Renkle-
rimizi biz seçmedik ki bundan nasıl sorumlu tutulabiliriz, 
diyerek oturduğu yerden kalktı.

NASA’da Bir Kad ın
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 “Ya kendileri siyah doğmuş olsaydı?” diye düşündü bir 
an için. O zaman belki neler çektiklerini anlayabilirlerdi. 
Hamam böceği görmüşçesine bakışlar, hastalıklıymış gibi 
yanlarından uzaklaşılması, kısaca insan değilmiş gibi dav-
ranılmak.

Tıklanan kapı sesiyle irkildi bir anda. Kapıda annesini 
görünce gülümsedi. Annesi, kızının yüzündeki hüznü fark 
etmişti. Yüreğiyle severdi anneler, saf sevgi taşırdı göğüsle-
rinde. Hissetmez miydi hiç, kızının bir bakışından anlamaz 
mıydı? Yavrusunun, güzel gözlü kızının ne için üzüldüğünün 
farkındaydı. Dışarıdaki ayrımcılığa rağmen kızına bir tek şeyi 
öğütleyip durmuştu yıllardır. Kızına yaklaştı, elini omzuna 
koydu. “Buradayım!” dercesine okşadı ve tüm sıcaklığıyla 
“Bak güzel gözlüm; insanlar renk renk, çeşit çeşittir. Dışımız 
bizi birbirimizden ayırmaya yetmez. Hepimizi Tanrı yarattı ve 
bizi çok seviyor. Bizi üstün kılan rengimiz, dilimiz değil; kal-
bimizdir. Yeter ki güzel yüreğin kirlenmesin,” dedi yeniden. 

Küçücük çocuklar gibi gülümsedi genç kız, bir anda yüzü 
aydınlandı. Annesi, koca gövdeli yufka yürekli annesi onun 
huzur kaynağıydı. Annesine sıkı sıkı sarıldı, tombul yanağına 
kocaman bir öpücük kondurdu. 

“Tüm dünyaya, kalbi kararan insanlara inat vazgeçmeye-
ceğim anne!” dedi. “Sana söz veriyorum, kalbim kararacağına 
varsın yüzüm kararsın.”

Bir annenin, en güzel duasıdır kızının yüzünde gördüğü 
azim ve umut. Gururla çıktı kızının odasından ve sofrayı 
hazırladı. Genç kız, ailesiyle kahvaltı ettikten sonra bir sa-
vaşçı edasıyla çıktı kapıdan. 
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Saat daha çok erkendi. İşe giden insanların çoğu yeni 
yeni kalkıyordu. O çok erkenciydi. İnsanların garip hastalıklı 
bakışlarından bıkmıştı artık. Sabahın serinliği ve sessizliği 
ona çok iyi geliyordu. Durağa gitmek için uzunca bir süre 
yürümesi gerekliydi. Çünkü siyahlar şehrin en dış, en uzak 
mahallelerinde oturabilirdi sadece.

Güzel bir sabahtı; serin ve sessiz. İleride yaşlı bir kadın 
taksiye el ediyor fakat taksi boş olmasına rağmen durmu-
yordu. “Dolu herhalde,” diye düşündü ama yanından geçen 
taksi boştu. Taksinin üzerinde “Only White” yazıyordu. Sadece 
beyazlar içindir. Only white! Bu kelimeler o kadar tanıdıktı 
ki artık... Örneğin zencilerin çalışabildiği meslekler ayrıydı. 
Gidebildiği okullar ayrıydı. Beyazların okuluna girmeleri 
kesinlikle yasaktı. Bir kıyafet almak istese “Only Coloured” 
yazan bir yere gitmeliydi. Lokantaya, sinemaya gitmek ya 
da tuvalete gitmek için bile “coloured” yazan kapıyı kullan-
maları gerekliydi. 

Ne kadar acı da olsa zamanla alışıyordu insanlar, daha 
doğrusu yaşamak için alışmış gibi yapmaları gerekiyordu. 
İçindeki buruklukla yürüyordu. Acı bir fren sesiyle düşün-
celerinden sıyrıldı. Yanı başında bir araba tekerleklerini 
öttürerek durmuştu. Orta yaşlı iğrenç bir adam;

“Hey sen, siyah olan! Ne dolaşıyorsun sen buralarda. 
Eğlence arıyorsan atla biraz gezeriz,” diyordu koca ve çirkin 
ağzını yayarak.

Hızla yürümeye başladı genç kız. O kadar hızlı yürümüştü 
ki kalbi neredeyse ağzında atıyordu. Kendilerine ayrılmış 
otobüs durağına geldi. Saat erken olmasına rağmen durak  
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dolup taşmıştı. Otobüsler çok seyrek geliyor, gelen de ağzına 
kadar dolmadan gitmiyordu. 

Ağır ağır bir otobüs yaklaştı, sanki arabanın tekerleri 
bile onlar için dönmek istemiyordu. Otobüs şoförü onlara 
ucubeymiş gibi bakıyor, tüm yolcuları tıka basa doldurmadan 
hareket etmiyordu. Bir daha uğraşmak istemiyordu anlaşı-
lan. Parasını ödeseler de onlar insan değillerdi beyazların 
gözünde. Yolda “sadece beyazlar” yazılı otobüse ilişti gözleri. 
Tek tek sıra halinde oturmuş, keyifle seyahat ediyorlardı. Şu 
koca ülkede bir köpek kadar bile değerleri yoktu. Bazı barlara 
“Köpekler ve zenciler giremez!” yazısı asılırken bazılarına 
sadece “Zenciler giremez!” yazılıyordu.

Genç kız başkalarına benzemezdi, onun içinde savaşçı bir 
ruh vardı. Bir gün elinde kalınca bir dosyayla NASA’nın 
yolunu tuttu. Onunla görüşen görevlinin yüzü görülmeye 
değerdi doğrusu. Pörtlek mavi gözleri neredeyse şaşkınlıktan 
yerinden fırlayacaktı. Hem kadın hem de zenci! Bu ne ce-
saretti böyle! Sırıtırken üst dudağını örten sarı bıyıklarının 
altında sarı kirli dişleri görünüyordu.

“Bir yanlışlık olmasın küçük hanım, burası NASA!” dedi. 
“Doğru yere geldiğinden emin misin?”

Genç kız elindeki dosyayı adamın burnuna doğru uzatır-
ken kendinden çok emin bir tavırla;

“Evet tam da olması gereken yerdeyim bayım!” dedi.

 Adam şaşkın hareketlerle dosyayı açıp incelemeye başla-
dı. Okudukça rengi atıyor, alnında ter tanecikleri birikiyordu. 

Katherine Johnson, üstün zekasıyla sınıf atlamış daha 
10 yaşındayken ilköğrenimini tamamlamıştı. 14 yaşında 
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liseden, 18 yaşındaysa üniversitenin hem matematik hem de 
Fransızca bölümünden yüksek şeref öğrencisi olarak mezun 
olmuştu. Ve daha pek çok başarı belgesi vardı.

Katherine o gün işe alınmıştı ama bu, her şey yolunda de-
mek değildi. Daha savaşacağı pek çok cephe vardı. NASA’da 
kadın olmak çok zordu. Çünkü erkekler dışlıyordu onları, 
üstelik zenci bir kadın olmak çok daha zordu. Sırf onu cay-
dırmak için zenci kadınların kullanacağı tuvaleti 800 metre 
uzağa koymuşlardı. Düşünebiliyor musunuz? Tam 800 metre!

Kabul etmek istemeseler de dehası, azmi ve çalışkanlığıyla 
etrafındakileri büyülüyordu genç  Katherine. 

Bu sırada erkek egemen NASA, uzay mekiği hesaplama-
larına başlamıştı. O dönemde hesaplamalar elle yapılıyordu. 
ABD bir an önce çalışmaların tamamlanmasını istiyordu. 
Fakat hesaplamaların tamamlanması için bir analitik ge-
ometrici gerekliydi. Ve o kişi sadece Katherine olabilirdi. 
Matematik yeteneğiyle diğer arkadaşlarına açık ara fark 
atıyordu. O müthiş bir beyine sahipti!

Katherine NASA’nın uzay mekiği ekibindeki ilk siyahi 
kadın olarak yerini aldı. Bu onun ayrımcılıktan kurtulma-
sına yetmedi ne yazık ki. Aynı sıkıntıları devam ediyordu. 
Onun zekasını ve başarısını kıskanan erkekler, bu iş için 
bu kadının seçilmiş olmasını hazmedemiyor ve ona zorluk 
çıkarmak için ellerinden geleni yapıyordu. 

Ama Katherine hiçbir baskıya boyun eğmedi; en has-
sas, en stratejik hesaplamaları  o yaptı. NASA’nın uzaya 
gönderdiği ilk astronot A. Shepherd’in uçuşunda paraşütle 
istenen noktaya inebilmesi, onun ileri matematik bilgisine 
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bağlıydı. Sevsinler ya da sevmesinler; herkes onun kabiliye-
tine şapka çıkarmıştı artık. O NASA’nın en iyisiydi. Öyle 
ki dünya yörüngesinde tur atan ilk ABD astronotu J. Glenn 
iniş planlarını Katherine’in kontrol etmesini istedi. 

“Hesapların doğru olduğunu o kızdan duymazsam asla 
uzaya çıkmam!” dedi.

Bu muazzam azim, çaba, kararlılık ve inancın sahibi Kat-
herine Johnson’dır. 1918 yılında West Virginia’da dünyaya 
gelmiştir. Üstün zekası sayesinde sınıf atlamış ve 10 yaşında 
lise kaydını yapmıştır. Babası kızındaki matematiksel zekayı 
fark etmiş ve onun eğitimi için gereken her şeyi yapmıştı. 

 “NASA’nın Kadın Matematikçisi” ya da “Komputer Ka-
dın” olarak anılan Katherine, NASA tarafından birçok ödüle 
layık görülmüştür. NASA’nın gizli kahramanı olarak diğer 
arkadaşlarıyla beraber canla başla çalışmıştır. 2015 yılında 
ABD Başkanı B. Obama tarafından kendisine “Başkanlık 
Özgürlük Madalyası” verilmiştir. 
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