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BiRINCIi BOLUM

CEHENNEM



Alti ay oldu. Burasi disinda bir yer gérmeyeli alt1 ay...

Alt1 ay 6nce Selyan sehrindeydim, bir zamanlar sevdigim
cocuk Aaron’t itmistim. Parmaklarim cebimdeki silahimi aryor,
aklimdan bile geciremeyecegim seyi yapmaya yelteniyordu.

Bundan bir gece 6nce, gece yarisi uyaniktim. Yalin ayaktim
ve ligiiyordum ama hala insan gibiydim. Kole’a yaklasirken, par-
maklarim onun saclarindayken, nabzim sakaklarimda atarken,
tiim siddetiyle insan oldugumun farkindaydim.

Fakat o zamani bugiinden ayiran siirecte, insanlik giderek
daha az somut gelmeye bagladi. Hiicremin tas duvarlarina iyice
yaslanarak, ayaklarimdaki sislikleri ve bedenimdeki morarmalart,
uyusmalar1 yok saymaya ¢alistyordum. Bu bogucu yerde, kendimi
hala nefes alabildigim bir zamana dondiirmeye calistim. Soguk,
olimiin agir ve sabit bir tikirtist gibi hissettirmezken... Ve uya-
nik olmak demek, hiicremin duvarlarinin ardinda inleyenlerin
seslerine algimi kapatmak demek degilken... Insanligimi; ciger-
lerimdeki nefesimi, damarlarimdaki kani hissedebiliyorken...
Ince ama saglam bir ipe tutunur gibi...

Zira dehset eskiden; bir bigak gibi, bir tabanca gibi ve kan
icinde kalmis parmaklarla hayata tutunmak gibi hissettiriyordu.
Simdi ise varligin ta kendisi gibi hissettirmekteydi.
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Onu vurduktan sonra, ellerim bekledigim kadar titremiyordu.
Gézlerimi indirip ellerime baktim; ellerimde kan vardi. Bu ise bana
anlamsiz geldi; ciinkii o kadar da yakinnda degildim. Bunu hatr-
lyordum. Ama iste tam éniimde, ayaklarmmn dibindeydi ve kan,
botlarima, parmaklarima, silahvma bulagmusti. Ellerim ise dyle titri-
yordu ki, silah elimden yere, onun yanmna diistii. Ama bu yetmezdi.
Cok daha fena olmalvydi. Yortlip dagilacak kadar cok titriyor olmam
gerekirdi. Ciinkii icimde boyle hissediyordum. Sanki yirtilip sékii-
lityormusum gibi. ..

Gozlerimi stmsiki yumdum, ellerimi sitkip yumruk haline getirdim
ve yere kayarak onun yanna oturdum. Gézlerimi yeterince siki
kapatrrsam tiim bunlarm bir riiya oldugu ortaya ¢ikar ve Selyan
sehrinden uzaklarda bir yerde, zemini kan icinde olmayan bir yerde
wyanirim, diye hayal ettim.

“Quincy?” diye sordu cekingen bir ses. Gozlerimi aniden actim.

Isik simdi daha farkh ve kisiktr. Oniimiizde yiizde tuhaf golgeler
olusturuyordu. Ama bu, goriir ggrmez onu tanimama engel olmadi.

“Kole.” Ellerimden tutup beni kaldirdi ve onun iizerine yigildim.
Bogulmak iizere olan ve yiizeye yeni ¢ctknus biri gibi nefes alryordum.

“Sorun yok,” diye fisildadi. Diinyadaki her seyden daha sicaku.
Yiiziimii kendi yiiziine dogru cevirdi. Kendimi ¢ekip etrafa baktim.
Buray: biliyordum. Daha énce gormiistiim. Birkag adim ilerimizde
actk olan kapidan gelen isikla aydinlanan, dar koridor. .. Yalm ayak-
tm, disiiyordum ve panik halindeydim. O ise tam ihtiyacim oldugu
anda gelmisti; ciinkii o hep boyle yapard:.
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Olmast gerektigi gibi hissettiriyordu. Her sey olmast gerektigi gi-
biydi. Tek sorun, daha once de béyle hissetmistim. Buraya daha énce
gelmistim. Her sey coziilmeden énce, yine bu salonda, onunlaydim.

“Quincy, sakin ol,” diye yatistirdi beni ve kendine dogru cekti.
Kollarmm boynuna doladi. “Panige kapildigimi fark ediyorum.”

Soguk ve mavi gézlerini bana diktigini goriince, verecegim cevap
bogazima takilip kalds.

“Aaron?” Bu kelimeyi geri yutmak istedim. Akl yitiriyordum.
Bunlar gercek olamazdi. Deliriyordum.

Ama o kizmadi. Beni delilikle suclamadi ya da bana deliymigim
gibi bakmadi. Sagwrmus gibi bile goriinmiiyordu.

Giiliimsedi ve bagmi yana egdi. Giiliimsemesi, o bildigim miikem-
mel giiliimseme degildi artk. Ciinkii dislerinin arasindan, agundaki
kan gériiliiyor ve diglerini boyuyordu. Kan ¢enesinden de sizzyordu.
Mummldanmaya basladi ve agzmdan, anlami olmayan bir dizi sz ciku.
Kendimi geri cekmeye calistrm ama yapamadim; ciinkii ellerim boy-
nuna saridnus haldeydi ve o, giiliimsemeyi bir tiirlii brakmiyordu.
Niye bana smtip duruyordu? Niye artik kesmiyordu sunu?

Urpertiyle wyandim. Iliklerime isleyen ve kalp atislarumi yavas-
latan tiirde bir soguk vardi. Oylece yaup kalmayt, wywyup bir daha
uyanmamayt tesvik eden bir soguk... Fakat sonunda zorla da olsa
gozlerimi actgimda, mutlak zifiri bir kavanhkla karsilagam. Icime
batan korkuyla, emekleyerek, ellerimle kendimi ittirerek ayaga kal-

kabildim .

Alamdaki zemin kaygandi. Diismemek icin elimi uzaup bir duvara
tutundum. Kafamu geriye egerek, yukar bakmaya calisum. Ancak
oda, tavam dahi goremeyecegim kadar karanlikt. Titrek bir adim
atarak duvardan uzaklasom, ayak seslerim yank: yapinca, oldugum
yerde kaldim.



[leriye dogru bir adim daha attem. Bir tane daha, sonra cabucak
bir adim daha. .. Karsidaki duvara ulagsana kadar. .. Beni tuttuklan
oda kiiciiktii. Iki, sic adimda, bir uctan 6biir uca ulasabilecegim kadar
kiigiiktii. Tekrar yere ¢oktiim, parmaklarimla saclarmm kaziyarak,
agumdan diizensiz nefesler almak icin kendimi zorladim.

Oturdukca daha cok iisiidiim. Usiidiikce de, duvarlar daha da
iizerime geliyor gibi hissettim. Sanki beni exmek tizere yavas yavas
yaklagiryorlardi. Nefesim giderek daha kesik hale geliyordu. Dizleri-
min tistiine oturdum, ellerimi yere bastirdim. Zemin sert, soguk ve
nemliydi; tipki duvarlar gibi.

“Sorun yok,” dedim kendi kendime. “Hallettim. O giivende.
Hepsi giivende.”

Tek onemli olan seyin bu oldugunu, kendime telkin ettim. Kole'u
beni asansérde birakip gitmeye zorlarken, ne yaptugmun cok iyi far-
kindaydvm. Bunun ne anlama geldigini biliyordum. O an benim igin
onemli olan tek sey, onun giivende oldugunu ve Sophi’yi de buradan
cikaracagm bilmek.

O an benim igin tek énemi olan bunlardi. Ama bu akal sir ermez
vyerde, korku icinde titrerken, bu duyguyu upks icimi sizlatan sogugu
hissettigim gibi hissetmeye basladim. Fena halde tanidik gelen pigman-
hgim arttr ve sucluluk duygusunu da beraberinde getirdi.
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Acikmigtim. Siirekli agctim. A¢ligim sanki benden bagimsiz
bir varlik gibi geliyordu. Icimi kemiren, acgézlii bir hayvan
gibiydi; ¢iglik atip uluyarak icimden ¢ikmaya, dzgiir kalmaya
calistyordu.

Micirli kumlarin tistiinde ayaklarimu siiriiyerek yiirtidiim. Kum
taneleri ayak tabanlarimdaki yaralara siirtiince feci sekilde batti-
gint hissetmemeyi, beynime emrettim. Hissetmedigimi sdyledim
kendime. Yakic1 aciy1 gegirmek istedim ama kurtulamadim. Her
istirap dolu adimda, bacaklarima dogru sizi vuruyordu.

Solumda bir ses duydum ve hizla o tarafa dondiim. Dengemi
saglayacak bir sey bulmak ve tutunmak i¢in bos yere ugrasirken,
gozlerim bulandi. Sadece bir kizil sahindi bu. Gozlerim yavas
yavas yeniden odakland1 ve rahatlayarak derin bir nefes aldim.
Fakat bir yandan da o dev kugun, taze cesedin etlerini kemikle-
rinden ayirmast midemi bulandirdi. Insan cesediydi bu. Burada
olmamasi gereken yasta, bir oglan ¢ocugu... Hayatta kalamayacak
kadar zavalli bir cocugun cesedi.

Hareket etmeye devam ettim. Cebimdeki bigagi tutan elimi
iyice siktim. Burada bulabilecegim bir seyler olmaliydi. Yiyecek
bulmak miimkiin degildi belki, ama takas edebilecegim bir sey
olabilirdi. Bir silah, bir alet ya da disarida degeri olan herhangi
bir sey... Burada kimse boyle seyleri umursamazdi. Ama bazen,
efer yeterince iyi bir sey ise, Tao deger verirdi.

Ama burasi tamamen silinip siipiiriilmisti. Once cesetlerin
tizerindeki degerli esyalar yagmalanmis, sonra da sahin etleri
yenmisti. Son yiyecek gonderilmesinin tizerinden uzun zaman
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gecmisti. Herkes ac, kismen delirmis ve ihtiyaglarini kargilaya-
bilmek i¢in cinayet bile isleyebilecek haldeydi.

Parmaklarimi cebimdeki bigagin tizerinde kaydirdim. Eskimis
bir bigakti, ¢ok keskin degildi ama sahip oldugum en degerli
seydi. Onu takas etmek istemiyordum. Ama ¢ldiikten sonra
bigak da bir isime yaramazdi.

Vazgectim. Bir sey bulacagim yoktu. Giindiiz goziiyle orta-
likta olmak da istemiyordum. Giindiizleri, aydinlikta goriintr
haldeyken yiyecek bulmak yerine, kendin av olman daha biiyiik
olasilikti.

Hiicreme geri dondiigiimde, odanin ortasinda bir adam ayakta
duruyordu. Korkuyla midem kasild1.

“Cik disar1.” Sesim titremedi ama titreyen elimde, cebimdeki
bigagt kavramigtim. “Cik odamdan.”

“Burast senin odan degil.” Giiliimseyen agzindaki disler sa-
riyds; diglerin etrafinda yayilan dudaklart catlamis ve kantyordu.
“Burast herkesin odas1.”

“Cik disart dedim sana.” Igeri dogru biraz daha ilerledim.
Hiicremi, Kolezyum’un geri kalanindan ayiran parmakliklarin
yanindan gectim ve kendi kdseme yiiriidiim. Derme ¢atma ya-
tagimin tizerinde tuhaf bir battaniye ve bazi dokiintii kiyafetler
duruyordu. Tiksindim. Kiyafetleri alip adama firlattim.

“Sana zarar vermemi istemiyorsan ¢ik git.” Bicagimi ¢ektim.

Gozleri kocaman acildi ve kan ¢anagi olmus goz bebekleri
ortaya ¢ikti.

“Sorun ¢iksin istemiyorum,” diye mirildandi. Ama sorun
cikmasini istedigini diistiniiyordum. Kapiya dogru sendelerken,
neredeyse kiyafetlerine takilip diisecekti. Sorun ¢iksin istiyordu
ama savunmasiz biriyle bunu istiyordu; bicagi olan ve kullanmay1
bilen biriyle degil.



Bu durum giderek daha sik bagima gelmeye baglamisti. San-
ki hiicreme her dontsiimde, yeni biri gelip yerimi kapmaya
calistyordu. Hapishanede herkese yetecek kadar hiicre yoktu.
Bu yiizden de bir¢ok kisi biiyiik ortak alanlarda ya da agikta
uyumak zorunda kaliyordu. Her iki segenek de tehlikeliydi.
Yagmaci gruplar geceleri kol geziyor, tavsan uykusu uyuyup
tetikte olmayan aptallari ve saflari soyuyorlardi.

Buraya ilk geldigim giinden beri hi¢ derin uyku uyumamistim.
Birkag saatlik uyku ugruna, her seyini yitirmis halde uyanmaya
degmezdi.

“Hey.”

Arkami dondiigiimde odaya Clarke giriyordu. Gozleri elim-
deki bigaga takilmisti.

“Iyiyim ben,” dedim bicag: tekrar cebime koyarken. Tim
mahk(mlar ayn1 seyleri giyiyordu: Birbirine uyumlu ve ince
bir kumastan yapilmis, bir kumas pantolon ve bir tunik. Kolez-
yum’daki agir kogullara karst pek yarari olmasa da, bol kumas
en azindan bigagi gizlemeye yariyordu.

Clarke her zamanki gibi, onun anlattiklarina karsi soyledigim
seye aldirmadi.

“Neler oluyor?”
“Hig. Bu lanet hapishanede ¢ok fazla insan var sadece.”

“Bir hapishane i¢in kac kisi, ¢ok fazla kisidir?” diye sordu.
Koseye cokiip basint duvara yasladi.

“Digaridaki insanlarin ¢ogu burada olmay1 hak ediyor.”
“Ama sen hak etmiyorsun,” dedi, gozlerini bana dikerek.

Gergekten demek istediginin bu oldugunu disiinseydim,
ofkelenirdim. Ama bunu kastetmedigini biliyordum. Hem ben
olmasaydim o da burada olmayacakti. O yiizden ister istemez,
soziinii kulak ardi ettim.



“Ne zaman ¢iktin digar1?” diye sordu, yanina otururken.
“Bir saat 6nce.”

“Bir saat dnce ben buradaylm.” Doni bana baktl. “Sen
P
yoktun."

“Ah!” Kalbim biraz yerinden hopladi. “Daha ¢nce olmali
dyleyse. Mevsim degisiyor, zamani hesap etmek zor.”

Bana bakmaya devam etti. Ben onun sabit bakislart altinda
irkilirken, o inceleyen gozlerle beni seyretti. Bagini sallasa da
ikna olmadigini anliyordum.

Ne diistindiigiini biliyordum. Bunun ilk defa olmadigini
diistiniiyordu. Sadece bu hafta bile ilk defa olmadigini diisii-
niiyordu. Bu duvarlarin ardinda, zaman zaman herkes bir cesit
hayvan gibiydi. Ama saatin kac¢ oldugunu unutmak ile zaman
mevhumunu yitirmek arasinda fark vardi. Birden kendini bir
yerde bulmak ve oraya nasil geldigini bilmemek...

“Hala teslimattan bir iz yok,” diye mirildandi Clarke, birkag
dakika sonra. Dikkatini benim tizerimden ayirip cebinde tagidig1
lanet tagla bicagini bilemeye calistyordu.

Uzerimdeki baskiy1 hafifletmek istedigini anliyordum. Ama
yine de cevap vermedim. Bahsettigi teslimat, hapishaneye gon-
derilen yiyeceklerdi. Dort giinde bir gelmesi gerekiyordu; fakat
stk sik bes, alt1, hatta yedi giine sarktig1 oluyordu. Zaten bize asga-
ri diizeyde gida verildiginden teslimatin gecikmesi mahk(imlarin
a¢ kalmasina sebep oluyordu. Bu durum da huysuz ve saldirgan
mahk(mlarin etrafta olmasina yol agtyordu.

Her zamankinden daha saldirgan.

“Daha ne kadar siirer?” diye sordum, ona doniip bakmadan.
Hi¢ sormamam gerekirdi. Bu hafta ayni soruyu daha once de
sormugtum ve cevabi bilmediginin farkindaydim. Ama sormadan
da edemiyordum.
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Hapishane, Oasis’in kendisi gibi insa edilmisti. Etrafini saran
ve astlmaz goriinen iki kat duvar vardi. Ama o giizelim Selyan
sehri yerine, burada bize bahsedilen Kolezyum’du. Bir kase bi-
ciminde, iki kat hiicreleri olan bir binayd: bu. Mahktmlarin
dzgiirce, denetimsiz dolasabilecegi acik bir alan1 bile olmayan bir
yer... Qasis’te en nefret edilen kisiler bizdik. Onlarin unutmak
istedigi kisiler... Ama 6nce act gekmesi gereken kisiler... Go-
revliler olmadan kontrolii saglayacak kimse olmuyordu; kimse
kontrol saglamayinca da, anarsinin esiginde yastyorduk. Bizi
buraya atip kendi halimize terk ediyor, birbirimizi parcalayaca-
gimizi umuyorlardi. Birbirine saldirsinlar diye birakilmis, vahsi
hayvanlarla dolu bir kafes gibiydi burast.

Acik bir hiicrenin, kilitli bir odadan daha korkung olacagini
hi¢ diiginmemigtim.

Eger tek basimiza olsaydik, disar1 ¢tkmamizin hicbir yolu
olmazdi. Ama ben Aaron, Kole ve Jay’le birlikte Selyan sehrin-
deyken, Clarke bir B plan1 hazirliyordu. Clarke’in karamsarligi,
buradan kagmak igin tek firsatimizi yaratmigt.

Gegmis alt1 ay, tizerinde oynanmuis fotograflar gibi, ardimda
duruyordu. 1k haftadan bu yana pek bir sey degismemisti. Fa-
kat burada mahsur kalmis olmanin acisi, her gegen giin biraz
daha can yakiyordu. Odaklanmaya devam etmem gerekiyordu.
Bugiinde kalmam lazimdi. Siirekli etrafim1 kugatan kanunsuzlar
ve katiller arasinda, kendimi ge¢misten sokiip ¢ikarabilmem
gerekiyordu. Ama yapamiyordum. Tek diistinebildigim, gecmiste
olanlar ve buradan ¢iktigimda neler yapacagimdi. Sophi, Kole,
Jay ve digerlerini bul, aylar énce yapmis olman gerekeni yapip
DB’nin ¢aresine bak, o sirada da Oasis’i paramparca et.

“O da neydi?”

“Ne?”’

“O surat. Stirekli o ifadeyi takintyorsun.”
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“Hig¢.” Bagim1 yana salladim. Ama kafami ne kadar saga so-
la savurursam savurayim, o suratlari kafamdan atamiyordum.
Kafasina silahim1 dogrulttugum zaman DB’nin yiizii... Nails’in
yanina biraktigimda Sophi'nin ifadesi, aramizda bir sis bulutu
gibi asili kalan vaatler... Ve Kole’un milyon tane farkli goriintiisii
birbiri tistiine ekleniyordu. Oasis’e gitmek tizere yola ¢ctkmadan
onceki gece... Koridorda bana yaklastigi gece. Asansordeki son
hatiram... Havanin korku, keder ve itiraf etmeye cesaret ede-
medigi bagka bir seyle dolmast...

“Hig,” dedim yine. Ve karnima yumruk yemis gibi hissettim.



L

Alt ay 6nce, o asansorden ¢ikip diismanin kollarina yii-
riimeyi tercih etmistim. O an sarsict bir sitkiinet hakimdi ve
oylesine elle tutulur bir seydi ki... Asansorden disart adimimi
attigimda bana bakan bir diizine Selyan sehri giivenlik gorevlisi
vardi... Kararsizlardi. Benim ¢iglik atmami, debelenmemi, Isik
Sehri’nden kacabilecegime dair hayali bir yetenekle kapiya
atilmami beklemislerdi. Ama o kadar aptal degildim.

Bunun yerine, kendi silahimi1 ve ondan aldigim silah1 tutan
ellerim kabzalar1 daha siki kavradi. Dislerimi kararlilikla siktim.
Eger isimi bitireceklerse, onlardan da elimden geldigi kadar cok
sayida adami beraberimde gotiirecektim.

O giizel ve saf Kole’a, biiyiik kacisimizi tamamlamamiz igin
hala umut oldugunu sanan Kole’a, daha sonra birbirimizi bula-
cagimizi sdylemistim. Ama “sonra” derken ne kastettigimi ben
de bilmiyordum. Ciinkii o zamanlar ben de saftim. Kole’dan
biraz daha farkli, daha kanli bir sekilde de olsa, saftim. O ¢elik
kapilarin ardindan ¢ikip, kendimle birlikte onlarin da kanini
dokerek, bir mermi saganagi ve hakli bir 6fkeyle Oasis’te ¢le-
cegimi sanmisgtim.

Kendimi bir kahraman olarak hayal etmistim. Ama karsilik
vermediler. Silahlarini iizerime bosaltmadilar. Ya da Adalet
Kulesi'nin piril piril zemininde, kanimi viicudumdan gekme-
diler. Beni fazlaca beyaz duvarlara itip Kole’un yeteneklerini
hatirlatan bir kolaylikla, silahlarimi ellerimden sokiip aldilar.
Sonra da ensemde bir siz1 hissettim ve bilincim bir ¢atidan akan
su gibi kayip gitti.
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Sadece iki... Sonrasinda siirekli bunu diisiiniip durdum. Sa-
dece iki tanesini vurabilmistim. Birini goégsiinden, birini de
bacagindan; sonra da onlar beni yakalamisti.

Bu kadar basit bir sekilde sona erecegini hi¢ diisinmemistim.
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Gece uyuyamadim. [lk basta uyumaya korktupumdan. Hapis-
hane zaten tehlikeli bir yerdi. Karanlik ¢oktiikten sonra kendini
korumak imkansiz gibi geliyordu. Fakat bir siire sonra, uyumanin
savunmasiz kalmak oldugunu anliyordun. Kolezyum’da savun-
masiz kalmak, 6lmek demekti.

Clarke’a baktim. Halen uyuyordu, dort saat olmustu. Onu
uyandirmak istedim ¢iinkii giines doguyordu ve yorgunluktan
bitap diismiistiim. Ama Clarke, genelde bu kadar uzun uyumazds,
muhtemelen uykuya benden ¢ok ihtiyact vard.

Bu yiizden, onu uyandirmak yerine ellerime baktim, parmak
uglarimla ritim tutarken, delirmemin daha ne kadar zaman
alacagini merak ettim.

Ya da belki coktan delirmistim de bazen farkina varmak zor
oluyordu.

Clarke bana uzun zaman énceleri, Mors alfabesi dedigi seyi
kullandiklarint anlatmisti. Cesitli sinyal kombinasyonlari ve
bunlara denk gelen harflerden ibaret bir iletisim yontemiydi bu.
Bazen 1sik yakip sondiirerek, bazen de tiklamalarla bu sinyaller
veriliyordu. Bazen de sadece bir seye vurarak.

Parmak uglarimi birbirine vurdugum bu kismen delice huyu-
mun, Mors alfabesi oldugunu hayal ettim. Farkli kombinasyonlar
arasinda gidip gelerek birine kendime anlatiyormus gibi yaptim.
Bazen farkli kombinasyonlara anlamlar eklemeye bile calisiyor,
ama bunlart uzun siire aklimda tutamiyordum.

Burada hicbir sey fazla dayanmiyordu.
21



Delilik miydi bu? Geveze bir zihni anlamsiz tiklerle rahat-
latmak? Yoksa delilik bundan sonra m1 bagliyordu? Ciglik atip

kendime zarar vermeme ne kadar kalmigt1?

Zaman burada higbir sey ifade etmiyordu. Is18in gelip gitme-
sine bagli, belli belirsiz bir zaman algimiz vardi. Ama bulanikt1
ve burada kaldik¢a o alg1 da kayboluyordu. Parmaklarimi, bagi-
min yanindaki kir baglamis duvara siirttiim. Her ¢izige, buraya
atildigimizdan beri kag¢ giin gectiginin hesabini tutma amach

aciz tesebbiislerle dokundum.

Bagimi arkaya, duvara yasladim. Etrafimda diinyay: itebildi-
gim kadar uzaga itip kendimi toplamaya calistim. Disarida bagi-
riglar duyuyordum. Muhtemelen bir kavga daha ¢ikmisti. Ama
benim dikkatimi cekecek kadar sira dist bir sey degildi. Onun

yerine, kacis planimi eski bir haritay1 agar gibi zihnime serdim.

Basitti. Nails’in, Kolezyum’un giivenliginden sorumlu gérev-
liler arasinda bir tanidig1 vardi. Yemek teslimati kapilarin ¢niine
ulastiginda bir alarm calacak, bize buradan sivisip kamyona
sizmak icin bir dakikadan az zaman taniyacakti. Burada bize bir
tiniforma ve giivenligi gecmemize yetecek kimlik verilecekti.
Disarida bir yerde de biri bizi bulacak, bize yiyecek, malzeme

ve plan sunacakti.

Basitti. Basit ama belki de neredeyse imkéansizdi. Ama eli-
mizdeki tek firsatti.

Clarke ona ne vermisti de bize boyle yardim ediyordu, bilmi-
yordum. Ama Clarke, onun kolay ikna oldugunu séylemisti. Ve
iste zaman gelmisti. Alt1ay sonra... Her ay bir sansimiz oluyordu

ve biz bes kez bunu 1skalamistik.
“Quincy?” diye inledi Clarke, doniip sirtiistii yatarak. “Ne

yaptyorsun?”

1)



Donuyordum. Kafamin arkasinit duvara vurmaya basladim.
Sanki bu, diisiincelerime tirmanan siipheleri silip atacakmis
gibi. Kaygiliydim. Teslimat giinii ufukta goriindigiinde hep
kaygilanityordum.

“Affedersin,” dedim sessizce. Gozlerimi sikica kapadim. “En-
diseliyim de.”
“Gergekten mi?” dedi

“Insanlari ignelemeden cevap vermek de miimkiin, biliyorsun
degil mi?
“Oo, harbiden mi? Bunca zamandir tek yol bu saniyordum

oysa.”

Ona utandiran bir bakis attim. O ise aldirmayip, yavasca
yanima oturdu.

“Uyandim artik,” diye ofladi, bir iki dakika sonra. Saclarini
geriye topladi. “Uyuman gerekiyorsa uyuyabilirsin.”

Gerekiyordu, buna siiphe yoktu. Ama uyuyabilir miydim?
[ste oras: siipheliydi.

“Sence unuttu mu!” diye sordum birden. Bazen hava karan-
likken ve hapishane sira dis1 sekilde sessizken, sdylemeye en ¢cok
korktugun seyler agzindan dokiiliirdi. Diinya nihayet icinde
korkularini sakladigin yerle ayni renklere biiriinmiis gibi gelirdi.
O zaman, artik igerisi ile digarisint ayirt edemezdin.

“Kim unuttu mu?” Clarke’in sesi yorgun ve yilgindi. Beynim
bu gidisat1 biliyordu: bitkin diistiigiimde, karanlikta nasil carpik
diisiincelere sapardi. Anlamamus goriinse de, neden bahsettigimi
anliyordu.

“Nails,” dedim, “sence yardim etmeye sz verdigini unutmus
mudur?’

“Hay1r, Quincy, unutmadi.”
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Icimde korku artarken, Clarke’in icinde de fke biiyiiyordu.
Nails’in séziinti tutacagindan bir an bile siiphe etmemisti. Onun
zihninde, her gegen ay yeni bir ihanetti; bizi burada yasamaya
zorladig1 yeni bir aydi.

Buna nasil yanit verecegimi bilmiyordum, o yiizden bir sey
demedim. Ve burada bir seye oldugu gibi, bize de soyut bir umut-
tan bagka bir sey kalmamusti.

Clarke derin bir of gekti. “O zamana kadar bagimizin ¢aresine
bakmamiz gerekiyor. Yapacak tek sey bu.”

Soylemesi kolaydi.
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Kolezyum’daki yiyecek dagitimini Tao kontrol ediyordu. Her
ne kadar Victor da burada onun soz sahibi oldugunu diisiinmek
istese de, aslinda kendisi de digerleri de dyle olmadigini biliyordu.

Burada iki gete vardi. Liderleri Victor ve Tao’ydu. Aralarin-
daki yiyecek ve iiye rekabeti ¢ok yogundu. Ceteler arasindaki
ittifaklar zamanla degisiyor, yeni tiyeler katiliyor veya oliiyor,
eski tiyeler ihanete ugruyor ve intikam almak i¢in geri déniiyor
ama Victor ve Tao hep sabit kaliyordu. Clarke ve ben buraya
gelmeden ¢ok 6nce, o ikisi de kendi yerlerini saglama almiglard:

ve pozisyonlarina sikica tutunuyorlardi.

Victor tehlikeli ve acimasizdi, ama Tao da kurnazdi. Ne
zaman isi giizellikle halledecegini biliyordu. Boylece yiyecek
teslim edildiginde, iki gete arasinda neredeyse esit dagitiliyordu.
Neredeyse. Tao ayni zamanda, Kolezyum’da egemenligin tekrar
tekrar tasdik edilmesi gereken bir sey oldugunu bilecek kadar
da akilliydi. Tao'nun egemenligi sorgulanmadigi siirece, her sey
yolundaydi. Bizim burada oldugumuz siirede, Victor bu durumu
kabul etmisti. Ceteler bir arada baris icinde yastyor, durumu
deperlendiriyordu. Insanlar her giin Tao’nun ve Victor'un elinde
yastyor ve Slityordu. Ama yillardir bir gete savast olmamusti.

Kolezyum icin bu baris sayilirdi.

Yiyecekler boliisiildiikten sonra, yemeklerden biraz alabilme-
nin iki yolu vardi: Ya bir esyani takas ederdin ya da hizmetini...

Malzeme calmak, diger geteyi gozetlemek gibi bazi islerin
getirisi fazla oluyordu. Tiim bunlar Clarke ve bana haftalarca
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