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Altı ay oldu. Burası dışında bir yer görmeyeli altı ay...

Altı ay önce Selyan şehrindeydim, bir zamanlar sevdiğim 
çocuk Aaron’ı itmiştim. Parmaklarım cebimdeki silahımı arıyor, 
aklımdan bile geçiremeyeceğim şeyi yapmaya yelteniyordu.

Bundan bir gece önce, gece yarısı uyanıktım. Yalın ayaktım 
ve üşüyordum ama hâlâ insan gibiydim. Kole’a yaklaşırken, par-
maklarım onun saçlarındayken, nabzım şakaklarımda atarken, 
tüm şiddetiyle insan olduğumun farkındaydım.

Fakat o zamanı bugünden ayıran süreçte, insanlık giderek 
daha az somut gelmeye başladı. Hücremin taş duvarlarına iyice 
yaslanarak, ayaklarımdaki şişlikleri ve bedenimdeki morarmaları, 
uyuşmaları yok saymaya çalışıyordum. Bu boğucu yerde, kendimi 
hâlâ nefes alabildiğim bir zamana döndürmeye çalıştım. Soğuk, 
ölümün ağır ve sabit bir tıkırtısı gibi hissettirmezken... Ve uya-
nık olmak demek, hücremin duvarlarının ardında inleyenlerin 
seslerine algımı kapatmak demek değilken... İnsanlığımı; ciğer-
lerimdeki nefesimi, damarlarımdaki kanı hissedebiliyorken... 
İnce ama sağlam bir ipe tutunur gibi...

Zira dehşet eskiden; bir bıçak gibi, bir tabanca gibi ve kan 
içinde kalmış parmaklarla hayata tutunmak gibi hissettiriyordu. 
Şimdi ise varlığın ta kendisi gibi hissettirmekteydi.
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Onu vurduktan sonra, ellerim beklediğim kadar titremiyordu. 
Gözlerimi indirip ellerime baktım; ellerimde kan vardı. Bu ise bana 
anlamsız geldi; çünkü o kadar da yakınında değildim. Bunu hatır-
lıyordum. Ama işte tam önümde, ayaklarımın dibindeydi ve kan, 
botlarıma, parmaklarıma, silahıma bulaşmıştı. Ellerim ise öyle titri-
yordu ki, silah elimden yere, onun yanına düştü. Ama bu yetmezdi. 
Çok daha fena olmalıydı. Yırtılıp dağılacak kadar çok titriyor olmam 
gerekirdi. Çünkü içimde böyle hissediyordum. Sanki yırtılıp sökü-
lüyormuşum gibi...

Gözlerimi sımsıkı yumdum, ellerimi sıkıp yumruk haline getirdim 
ve yere kayarak onun yanına oturdum. Gözlerimi yeterince sıkı 
kapatırsam tüm bunların bir rüya olduğu ortaya çıkar ve Selyan 
şehrinden uzaklarda bir yerde, zemini kan içinde olmayan bir yerde 
uyanırım, diye hayal ettim. 

“Quincy?” diye sordu çekingen bir ses. Gözlerimi aniden açtım.

Işık şimdi daha farklı ve kısıktı. Önümüzde yüzde tuhaf gölgeler 
oluşturuyordu. Ama bu, görür görmez onu tanımama engel olmadı. 

“Kole.” Ellerimden tutup beni kaldırdı ve onun üzerine yığıldım. 
Boğulmak üzere olan ve yüzeye yeni çıkmış biri gibi nefes alıyordum.

“Sorun yok,” diye fısıldadı. Dünyadaki her şeyden daha sıcaktı. 
Yüzümü kendi yüzüne doğru çevirdi. Kendimi çekip etrafa baktım. 
Burayı biliyordum. Daha önce görmüştüm. Birkaç adım ilerimizde 
açık olan kapıdan gelen ışıkla aydınlanan, dar koridor... Yalın ayak-
tım, üşüyordum ve panik halindeydim. O ise tam ihtiyacım olduğu 
anda gelmişti; çünkü o hep böyle yapardı.
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Olması gerektiği gibi hissettiriyordu. Her şey olması gerektiği gi-
biydi. Tek sorun, daha önce de böyle hissetmiştim. Buraya daha önce 
gelmiştim. Her şey çözülmeden önce, yine bu salonda, onunlaydım.

“Quincy, sakin ol,” diye yatıştırdı beni ve kendine doğru çekti. 
Kollarımı boynuna doladı. “Paniğe kapıldığını fark ediyorum.”

Soğuk ve mavi gözlerini bana diktiğini görünce, vereceğim cevap 
boğazıma takılıp kaldı. 

“Aaron?” Bu kelimeyi geri yutmak istedim. Aklımı yitiriyordum. 
Bunlar gerçek olamazdı. Deliriyordum.

Ama o kızmadı. Beni delilikle suçlamadı ya da bana deliymişim 
gibi bakmadı. Şaşırmış gibi bile görünmüyordu.

Gülümsedi ve başını yana eğdi. Gülümsemesi, o bildiğim mükem-
mel gülümseme değildi artık. Çünkü dişlerinin arasından, ağzındaki 
kan görülüyor ve dişlerini boyuyordu. Kan çenesinden de sızıyordu. 
Mırıldanmaya başladı ve ağzından, anlamı olmayan bir dizi söz çıktı. 
Kendimi geri çekmeye çalıştım ama yapamadım; çünkü ellerim boy-
nuna sarılmış hâldeydi ve o, gülümsemeyi bir türlü bırakmıyordu. 
Niye bana sırıtıp duruyordu? Niye artık kesmiyordu şunu?

Ürpertiyle uyandım. İliklerime işleyen ve kalp atışlarımı yavaş-
latan türde bir soğuk vardı. Öylece yatıp kalmayı, uyuyup bir daha 
uyanmamayı teşvik eden bir soğuk... Fakat sonunda zorla da olsa 
gözlerimi açtığımda, mutlak zifiri bir karanlıkla karşılaştım. İçime 
batan korkuyla, emekleyerek, ellerimle kendimi ittirerek ayağa kal-
kabildim.

Altımdaki zemin kaygandı. Düşmemek için elimi uzatıp bir duvara 
tutundum. Kafamı geriye eğerek, yukarı bakmaya çalıştım. Ancak 
oda, tavanı dahi göremeyeceğim kadar karanlıktı. Titrek bir adım 
atarak duvardan uzaklaştım, ayak seslerim yankı yapınca, olduğum 
yerde kaldım.
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İleriye doğru bir adım daha attım. Bir tane daha, sonra çabucak 
bir adım daha... Karşıdaki duvara ulaşana kadar... Beni tuttukları 
oda küçüktü. İki, üç adımda, bir uçtan öbür uca ulaşabileceğim kadar 
küçüktü. Tekrar yere çöktüm, parmaklarımla saçlarımı kazıyarak, 
ağzımdan düzensiz nefesler almak için kendimi zorladım.

Oturdukça daha çok üşüdüm. Üşüdükçe de, duvarlar daha da 
üzerime geliyor gibi hissettim. Sanki beni ezmek üzere yavaş yavaş 
yaklaşıyorlardı. Nefesim giderek daha kesik hale geliyordu. Dizleri-
min üstüne oturdum, ellerimi yere bastırdım. Zemin sert, soğuk ve 
nemliydi; tıpkı duvarlar gibi.

“Sorun yok,” dedim kendi kendime. “Hallettim. O güvende. 
Hepsi güvende.”

Tek önemli olan şeyin bu olduğunu, kendime telkin ettim. Kole’u 
beni asansörde bırakıp gitmeye zorlarken, ne yaptığımın çok iyi far-
kındaydım. Bunun ne anlama geldiğini biliyordum. O an benim için 
önemli olan tek şey, onun güvende olduğunu ve Sophi’yi de buradan 
çıkaracağını bilmek.

O an benim için tek önemi olan bunlardı. Ama bu akıl sır ermez 
yerde, korku içinde titrerken, bu duyguyu tıpkı içimi sızlatan soğuğu 
hissettiğim gibi hissetmeye başladım. Fena hâlde tanıdık gelen pişman-
lığım arttı ve suçluluk duygusunu da beraberinde getirdi.
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Acıkmıştım. Sürekli açtım. Açlığım sanki benden bağımsız 
bir varlık gibi geliyordu. İçimi kemiren, açgözlü bir hayvan 
gibiydi; çığlık atıp uluyarak içimden çıkmaya, özgür kalmaya 
çalışıyordu. 

Mıcırlı kumların üstünde ayaklarımı sürüyerek yürüdüm. Kum 
taneleri ayak tabanlarımdaki yaralara sürtünce feci şekilde battı-
ğını hissetmemeyi, beynime emrettim. Hissetmediğimi söyledim 
kendime. Yakıcı acıyı geçirmek istedim ama kurtulamadım. Her 
ıstırap dolu adımda, bacaklarıma doğru sızı vuruyordu.

Solumda bir ses duydum ve hızla o tarafa döndüm. Dengemi 
sağlayacak bir şey bulmak ve tutunmak için boş yere uğraşırken, 
gözlerim bulandı. Sadece bir kızıl şahindi bu. Gözlerim yavaş 
yavaş yeniden odaklandı ve rahatlayarak derin bir nefes aldım. 
Fakat bir yandan da o dev kuşun, taze cesedin etlerini kemikle-
rinden ayırması midemi bulandırdı. İnsan cesediydi bu. Burada 
olmaması gereken yaşta, bir oğlan çocuğu... Hayatta kalamayacak 
kadar zavallı bir çocuğun cesedi.

Hareket etmeye devam ettim. Cebimdeki bıçağı tutan elimi 
iyice sıktım. Burada bulabileceğim bir şeyler olmalıydı. Yiyecek 
bulmak mümkün değildi belki, ama takas edebileceğim bir şey 
olabilirdi. Bir silah, bir alet ya da dışarıda değeri olan herhangi 
bir şey... Burada kimse böyle şeyleri umursamazdı. Ama bazen, 
eğer yeterince iyi bir şey ise, Tao değer verirdi.

Ama burası tamamen silinip süpürülmüştü. Önce cesetlerin 
üzerindeki değerli eşyalar yağmalanmış, sonra da şahin etleri 
yenmişti. Son yiyecek gönderilmesinin üzerinden uzun zaman 
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geçmişti. Herkes aç, kısmen delirmiş ve ihtiyaçlarını karşılaya-
bilmek için cinayet bile işleyebilecek hâldeydi.

Parmaklarımı cebimdeki bıçağın üzerinde kaydırdım. Eskimiş 
bir bıçaktı, çok keskin değildi ama sahip olduğum en değerli 
şeydi. Onu takas etmek istemiyordum. Ama öldükten sonra 
bıçak da bir işime yaramazdı.

Vazgeçtim. Bir şey bulacağım yoktu. Gündüz gözüyle orta-
lıkta olmak da istemiyordum. Gündüzleri, aydınlıkta görünür 
hâldeyken yiyecek bulmak yerine, kendin av olman daha büyük 
olasılıktı.

Hücreme geri döndüğümde, odanın ortasında bir adam ayakta 
duruyordu. Korkuyla midem kasıldı.

“Çık dışarı.” Sesim titremedi ama titreyen elimde, cebimdeki 
bıçağı kavramıştım. “Çık odamdan.”

“Burası senin odan değil.” Gülümseyen ağzındaki dişler sa-
rıydı; dişlerin etrafında yayılan dudakları çatlamış ve kanıyordu. 
“Burası herkesin odası.”

“Çık dışarı dedim sana.” İçeri doğru biraz daha ilerledim. 
Hücremi, Kolezyum’un geri kalanından ayıran parmaklıkların 
yanından geçtim ve kendi köşeme yürüdüm. Derme çatma ya-
tağımın üzerinde tuhaf bir battaniye ve bazı döküntü kıyafetler 
duruyordu. Tiksindim. Kıyafetleri alıp adama fırlattım.

“Sana zarar vermemi istemiyorsan çık git.” Bıçağımı çektim.

Gözleri kocaman açıldı ve kan çanağı olmuş göz bebekleri 
ortaya çıktı.

“Sorun çıksın istemiyorum,” diye mırıldandı. Ama sorun 
çıkmasını istediğini düşünüyordum. Kapıya doğru sendelerken, 
neredeyse kıyafetlerine takılıp düşecekti. Sorun çıksın istiyordu 
ama savunmasız biriyle bunu istiyordu; bıçağı olan ve kullanmayı 
bilen biriyle değil.
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Bu durum giderek daha sık başıma gelmeye başlamıştı. San-
ki hücreme her dönüşümde, yeni biri gelip yerimi kapmaya 
çalışıyordu. Hapishanede herkese yetecek kadar hücre yoktu. 
Bu yüzden de birçok kişi büyük ortak alanlarda ya da açıkta 
uyumak zorunda kalıyordu. Her iki seçenek de tehlikeliydi. 
Yağmacı gruplar geceleri kol geziyor, tavşan uykusu uyuyup 
tetikte olmayan aptalları ve safları soyuyorlardı.

Buraya ilk geldiğim günden beri hiç derin uyku uyumamıştım. 
Birkaç saatlik uyku uğruna, her şeyini yitirmiş hâlde uyanmaya 
değmezdi.

“Hey.”

Arkamı döndüğümde odaya Clarke giriyordu. Gözleri elim-
deki bıçağa takılmıştı. 

“İyiyim ben,” dedim bıçağı tekrar cebime koyarken. Tüm 
mahkûmlar aynı şeyleri giyiyordu: Birbirine uyumlu ve ince 
bir kumaştan yapılmış, bir kumaş pantolon ve bir tunik. Kolez-
yum’daki ağır koşullara karşı pek yararı olmasa da, bol kumaş 
en azından bıçağı gizlemeye yarıyordu.

Clarke her zamanki gibi, onun anlattıklarına karşı söylediğim 
şeye aldırmadı. 

“Neler oluyor?”

“Hiç. Bu lanet hapishanede çok fazla insan var sadece.”

“Bir hapishane için kaç kişi, çok fazla kişidir?” diye sordu. 
Köşeye çöküp başını duvara yasladı.

“Dışarıdaki insanların çoğu burada olmayı hak ediyor.”

“Ama sen hak etmiyorsun,” dedi, gözlerini bana dikerek.

Gerçekten demek istediğinin bu olduğunu düşünseydim, 
öfkelenirdim. Ama bunu kastetmediğini biliyordum. Hem ben 
olmasaydım o da burada olmayacaktı. O yüzden ister istemez, 
sözünü kulak ardı ettim. 



16

“Ne zaman çıktın dışarı?” diye sordu, yanına otururken. 

“Bir saat önce.”

“Bir saat önce ben buradayım.” Dönüp bana baktı. “Sen 
yoktun.”

“Ah!” Kalbim biraz yerinden hopladı. “Daha önce olmalı 
öyleyse. Mevsim değişiyor, zamanı hesap etmek zor.”

Bana bakmaya devam etti. Ben onun sabit bakışları altında 
irkilirken, o inceleyen gözlerle beni seyretti. Başını sallasa da 
ikna olmadığını anlıyordum.

Ne düşündüğünü biliyordum. Bunun ilk defa olmadığını 
düşünüyordu. Sadece bu hafta bile ilk defa olmadığını düşü-
nüyordu. Bu duvarların ardında, zaman zaman herkes bir çeşit 
hayvan gibiydi. Ama saatin kaç olduğunu unutmak ile zaman 
mevhumunu yitirmek arasında fark vardı. Birden kendini bir 
yerde bulmak ve oraya nasıl geldiğini bilmemek...

“Hâlâ teslimattan bir iz yok,” diye mırıldandı Clarke, birkaç 
dakika sonra. Dikkatini benim üzerimden ayırıp cebinde taşıdığı 
lanet taşla bıçağını bilemeye çalışıyordu. 

Üzerimdeki baskıyı hafifletmek istediğini anlıyordum. Ama 
yine de cevap vermedim. Bahsettiği teslimat, hapishaneye gön-
derilen yiyeceklerdi. Dört günde bir gelmesi gerekiyordu; fakat 
sık sık beş, altı, hatta yedi güne sarktığı oluyordu. Zaten bize asga-
ri düzeyde gıda verildiğinden teslimatın gecikmesi mahkûmların 
aç kalmasına sebep oluyordu. Bu durum da huysuz ve saldırgan 
mahkûmların etrafta olmasına yol açıyordu.

Her zamankinden daha saldırgan.

“Daha ne kadar sürer?” diye sordum, ona dönüp bakmadan. 
Hiç sormamam gerekirdi. Bu hafta aynı soruyu daha önce de 
sormuştum ve cevabı bilmediğinin farkındaydım. Ama sormadan 
da edemiyordum.
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Hapishane, Oasis’in kendisi gibi inşa edilmişti. Etrafını saran 
ve aşılmaz görünen iki kat duvar vardı. Ama o güzelim Selyan 
şehri yerine, burada bize bahşedilen Kolezyum’du. Bir kâse bi-
çiminde, iki kat hücreleri olan bir binaydı bu. Mahkûmların 
özgürce, denetimsiz dolaşabileceği açık bir alanı bile olmayan bir 
yer... Oasis’te en nefret edilen kişiler bizdik. Onların unutmak 
istediği kişiler... Ama önce acı çekmesi gereken kişiler... Gö-
revliler olmadan kontrolü sağlayacak kimse olmuyordu; kimse 
kontrol sağlamayınca da, anarşinin eşiğinde yaşıyorduk. Bizi 
buraya atıp kendi halimize terk ediyor, birbirimizi parçalayaca-
ğımızı umuyorlardı. Birbirine saldırsınlar diye bırakılmış, vahşi 
hayvanlarla dolu bir kafes gibiydi burası.

Açık bir hücrenin, kilitli bir odadan daha korkunç olacağını 
hiç düşünmemiştim. 

Eğer tek başımıza olsaydık, dışarı çıkmamızın hiçbir yolu 
olmazdı. Ama ben Aaron, Kole ve Jay’le birlikte Selyan şehrin-
deyken, Clarke bir B planı hazırlıyordu. Clarke’ın karamsarlığı, 
buradan kaçmak için tek fırsatımızı yaratmıştı.

Geçmiş altı ay, üzerinde oynanmış fotoğraflar gibi, ardımda 
duruyordu. İlk haftadan bu yana pek bir şey değişmemişti. Fa-
kat burada mahsur kalmış olmanın acısı, her geçen gün biraz 
daha can yakıyordu. Odaklanmaya devam etmem gerekiyordu. 
Bugünde kalmam lazımdı. Sürekli etrafımı kuşatan kanunsuzlar 
ve katiller arasında, kendimi geçmişten söküp çıkarabilmem 
gerekiyordu. Ama yapamıyordum. Tek düşünebildiğim, geçmişte 
olanlar ve buradan çıktığımda neler yapacağımdı. Sophi, Kole, 
Jay ve diğerlerini bul, aylar önce yapmış olman gerekeni yapıp 
DB’nin çaresine bak, o sırada da Oasis’i paramparça et.

“O da neydi?”

“Ne?”

“O surat. Sürekli o ifadeyi takınıyorsun.”
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“Hiç.” Başımı yana salladım. Ama kafamı ne kadar sağa so-
la savurursam savurayım, o suratları kafamdan atamıyordum. 
Kafasına silahımı doğrulttuğum zaman DB’nin yüzü... Nails’ın 
yanına bıraktığımda Sophi’nin ifadesi, aramızda bir sis bulutu 
gibi asılı kalan vaatler... Ve Kole’un milyon tane farklı görüntüsü 
birbiri üstüne ekleniyordu. Oasis’e gitmek üzere yola çıkmadan 
önceki gece... Koridorda bana yaklaştığı gece. Asansördeki son 
hatıram... Havanın korku, keder ve itiraf etmeye cesaret ede-
mediği başka bir şeyle dolması...

“Hiç,” dedim yine. Ve karnıma yumruk yemiş gibi hissettim.
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Altı ay önce, o asansörden çıkıp düşmanın kollarına yü-
rümeyi tercih etmiştim. O an sarsıcı bir sükûnet hâkimdi ve 
öylesine elle tutulur bir şeydi ki... Asansörden dışarı adımımı 
attığımda bana bakan bir düzine Selyan şehri güvenlik görevlisi 
vardı... Kararsızlardı. Benim çığlık atmamı, debelenmemi, Işık 
Şehri’nden kaçabileceğime dair hayali bir yetenekle kapıya 
atılmamı beklemişlerdi. Ama o kadar aptal değildim.

Bunun yerine, kendi silahımı ve ondan aldığım silahı tutan 
ellerim kabzaları daha sıkı kavradı. Dişlerimi kararlılıkla sıktım. 
Eğer işimi bitireceklerse, onlardan da elimden geldiği kadar çok 
sayıda adamı beraberimde götürecektim. 

O güzel ve saf Kole’a, büyük kaçışımızı tamamlamamız için 
hâlâ umut olduğunu sanan Kole’a, daha sonra birbirimizi bula-
cağımızı söylemiştim. Ama “sonra” derken ne kastettiğimi ben 
de bilmiyordum. Çünkü o zamanlar ben de saftım. Kole’dan 
biraz daha farklı, daha kanlı bir şekilde de olsa, saftım. O çelik 
kapıların ardından çıkıp, kendimle birlikte onların da kanını 
dökerek, bir mermi sağanağı ve haklı bir öfkeyle Oasis’te öle-
ceğimi sanmıştım. 

Kendimi bir kahraman olarak hayal etmiştim. Ama karşılık 
vermediler. Silahlarını üzerime boşaltmadılar. Ya da Adalet 
Kulesi’nin pırıl pırıl zemininde, kanımı vücudumdan çekme-
diler. Beni fazlaca beyaz duvarlara itip Kole’un yeteneklerini 
hatırlatan bir kolaylıkla, silahlarımı ellerimden söküp aldılar. 
Sonra da ensemde bir sızı hissettim ve bilincim bir çatıdan akan 
su gibi kayıp gitti.
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Sadece iki... Sonrasında sürekli bunu düşünüp durdum. Sa-
dece iki tanesini vurabilmiştim. Birini göğsünden, birini de 
bacağından; sonra da onlar beni yakalamıştı. 

Bu kadar basit bir şekilde sona ereceğini hiç düşünmemiştim.
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Gece uyuyamadım. İlk başta uyumaya korktuğumdan. Hapis-
hane zaten tehlikeli bir yerdi. Karanlık çöktükten sonra kendini 
korumak imkânsız gibi geliyordu. Fakat bir süre sonra, uyumanın 
savunmasız kalmak olduğunu anlıyordun. Kolezyum’da savun-
masız kalmak, ölmek demekti.

Clarke’a baktım. Hâlen uyuyordu, dört saat olmuştu. Onu 
uyandırmak istedim çünkü güneş doğuyordu ve yorgunluktan 
bitap düşmüştüm. Ama Clarke, genelde bu kadar uzun uyumazdı, 
muhtemelen uykuya benden çok ihtiyacı vardı.

Bu yüzden, onu uyandırmak yerine ellerime baktım, parmak 
uçlarımla ritim tutarken, delirmemin daha ne kadar zaman 
alacağını merak ettim.

Ya da belki çoktan delirmiştim de bazen farkına varmak zor 
oluyordu.

Clarke bana uzun zaman önceleri, Mors alfabesi dediği şeyi 
kullandıklarını anlatmıştı. Çeşitli sinyal kombinasyonları ve 
bunlara denk gelen harflerden ibaret bir iletişim yöntemiydi bu. 
Bazen ışık yakıp söndürerek, bazen de tıklamalarla bu sinyaller 
veriliyordu. Bazen de sadece bir şeye vurarak. 

Parmak uçlarımı birbirine vurduğum bu kısmen delice huyu-
mun, Mors alfabesi olduğunu hayal ettim. Farklı kombinasyonlar 
arasında gidip gelerek birine kendime anlatıyormuş gibi yaptım. 
Bazen farklı kombinasyonlara anlamlar eklemeye bile çalışıyor, 
ama bunları uzun süre aklımda tutamıyordum.

Burada hiçbir şey fazla dayanmıyordu. 
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Delilik miydi bu? Geveze bir zihni anlamsız tiklerle rahat-
latmak? Yoksa delilik bundan sonra mı başlıyordu? Çığlık atıp 
kendime zarar vermeme ne kadar kalmıştı? 

Zaman burada hiçbir şey ifade etmiyordu. Işığın gelip gitme-
sine bağlı, belli belirsiz bir zaman algımız vardı. Ama bulanıktı 
ve burada kaldıkça o algı da kayboluyordu. Parmaklarımı, başı-
mın yanındaki kir bağlamış duvara sürttüm. Her çiziğe, buraya 
atıldığımızdan beri kaç gün geçtiğinin hesabını tutma amaçlı 
aciz teşebbüslerle dokundum.

Başımı arkaya, duvara yasladım. Etrafımda dünyayı itebildi-
ğim kadar uzağa itip kendimi toplamaya çalıştım. Dışarıda bağı-
rışlar duyuyordum. Muhtemelen bir kavga daha çıkmıştı. Ama 
benim dikkatimi çekecek kadar sıra dışı bir şey değildi. Onun 
yerine, kaçış planımı eski bir haritayı açar gibi zihnime serdim.

Basitti. Nails’in, Kolezyum’un güvenliğinden sorumlu görev-
liler arasında bir tanıdığı vardı. Yemek teslimatı kapıların önüne 
ulaştığında bir alarm çalacak, bize buradan sıvışıp kamyona 
sızmak için bir dakikadan az zaman tanıyacaktı. Burada bize bir 
üniforma ve güvenliği geçmemize yetecek kimlik verilecekti. 
Dışarıda bir yerde de biri bizi bulacak, bize yiyecek, malzeme 
ve plan sunacaktı. 

Basitti. Basit ama belki de neredeyse imkânsızdı. Ama eli-
mizdeki tek fırsattı. 

Clarke ona ne vermişti de bize böyle yardım ediyordu, bilmi-
yordum. Ama Clarke, onun kolay ikna olduğunu söylemişti. Ve 
işte zaman gelmişti. Altı ay sonra... Her ay bir şansımız oluyordu 
ve biz beş kez bunu ıskalamıştık.

“Quincy?” diye inledi Clarke, dönüp sırtüstü yatarak. “Ne 
yapıyorsun?”



23

Donuyordum. Kafamın arkasını duvara vurmaya başladım. 
Sanki bu, düşüncelerime tırmanan şüpheleri silip atacakmış 
gibi. Kaygılıydım. Teslimat günü ufukta göründüğünde hep 
kaygılanıyordum.

“Affedersin,” dedim sessizce. Gözlerimi sıkıca kapadım. “En-
dişeliyim de.”

“Gerçekten mi?” dedi

“İnsanları iğnelemeden cevap vermek de mümkün, biliyorsun 
değil mi?

“Oo, harbiden mi? Bunca zamandır tek yol bu sanıyordum 
oysa.”

Ona utandıran bir bakış attım. O ise aldırmayıp, yavaşça 
yanıma oturdu.

“Uyandım artık,” diye ofladı, bir iki dakika sonra. Saçlarını 
geriye topladı. “Uyuman gerekiyorsa uyuyabilirsin.”

Gerekiyordu, buna şüphe yoktu. Ama uyuyabilir miydim? 
İşte orası şüpheliydi.

“Sence unuttu mu?” diye sordum birden. Bazen hava karan-
lıkken ve hapishane sıra dışı şekilde sessizken, söylemeye en çok 
korktuğun şeyler ağzından dökülürdü. Dünya nihayet içinde 
korkularını sakladığın yerle aynı renklere bürünmüş gibi gelirdi. 
O zaman, artık içerisi ile dışarısını ayırt edemezdin.

“Kim unuttu mu?” Clarke’ın sesi yorgun ve yılgındı. Beynim 
bu gidişatı biliyordu: bitkin düştüğümde, karanlıkta nasıl çarpık 
düşüncelere sapardı. Anlamamış görünse de, neden bahsettiğimi 
anlıyordu.

“Nails,” dedim, “sence yardım etmeye söz verdiğini unutmuş 
mudur?”

“Hayır, Quincy, unutmadı.”
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İçimde korku artarken, Clarke’in içinde de öfke büyüyordu. 
Nails’in sözünü tutacağından bir an bile şüphe etmemişti. Onun 
zihninde, her geçen ay yeni bir ihanetti; bizi burada yaşamaya 
zorladığı yeni bir aydı. 

Buna nasıl yanıt vereceğimi bilmiyordum, o yüzden bir şey 
demedim. Ve burada bir şeye olduğu gibi, bize de soyut bir umut-
tan başka bir şey kalmamıştı.

Clarke derin bir of çekti. “O zamana kadar başımızın çaresine 
bakmamız gerekiyor. Yapacak tek şey bu.”

Söylemesi kolaydı.
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Kolezyum’daki yiyecek dağıtımını Tao kontrol ediyordu. Her 
ne kadar Victor da burada onun söz sahibi olduğunu düşünmek 
istese de, aslında kendisi de diğerleri de öyle olmadığını biliyordu. 

Burada iki çete vardı. Liderleri Victor ve Tao’ydu. Araların-
daki yiyecek ve üye rekabeti çok yoğundu. Çeteler arasındaki 
ittifaklar zamanla değişiyor, yeni üyeler katılıyor veya ölüyor, 
eski üyeler ihanete uğruyor ve intikam almak için geri dönüyor 
ama Victor ve Tao hep sabit kalıyordu. Clarke ve ben buraya 
gelmeden çok önce, o ikisi de kendi yerlerini sağlama almışlardı 
ve pozisyonlarına sıkıca tutunuyorlardı.

Victor tehlikeli ve acımasızdı, ama Tao da kurnazdı. Ne 
zaman işi güzellikle halledeceğini biliyordu. Böylece yiyecek 
teslim edildiğinde, iki çete arasında neredeyse eşit dağıtılıyordu. 
Neredeyse. Tao aynı zamanda, Kolezyum’da egemenliğin tekrar 
tekrar tasdik edilmesi gereken bir şey olduğunu bilecek kadar 
da akıllıydı. Tao’nun egemenliği sorgulanmadığı sürece, her şey 
yolundaydı. Bizim burada olduğumuz sürede, Victor bu durumu 
kabul etmişti. Çeteler bir arada barış içinde yaşıyor, durumu 
değerlendiriyordu. İnsanlar her gün Tao’nun ve Victor’un elinde 
yaşıyor ve ölüyordu. Ama yıllardır bir çete savaşı olmamıştı. 

Kolezyum için bu barış sayılırdı.

Yiyecekler bölüşüldükten sonra, yemeklerden biraz alabilme-
nin iki yolu vardı: Ya bir eşyanı takas ederdin ya da hizmetini...

Malzeme çalmak, diğer çeteyi gözetlemek gibi bazı işlerin 
getirisi fazla oluyordu. Tüm bunlar Clarke ve bana haftalarca 




