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BIRINCI BOLUM



Yolculuk

Taze bir safagin duru ve mahmur aydinlig vard: gokyt-
ziinde. Tedra, erkenden kalkmisti bu sabah. Yasadig: villanin
terasindan Biiyiikada'nin egsiz manzarasini seyrederken yiiregi
amansiz bir kederin kugatmasindaydi. Yiiziiniin rengi ucuktu.
Koyu bir hiiziin kaplamisti ¢ehresini. Gézlerindeki umutsuz-
luk pirilulars anlatiyordu duygularinin perisanligini. Duru ve
berrak havaya ragmen, hiiziin yagmurlarinin saganaklar: vardi
gozlerinde... Aslinda onun yiiregi yillardir tiikenmeyen bir
matemin kusatmasindaydi. Bugiin tam elli ikinci yasgiiniinii
kutlayacakken, elemlerle dolu bir safak sokiimiiyle erkenden
uyanmuigtt. Varlikli bir kadin olmasina ragmen ¢ok sade ve
suskun bir hayat yastyordu. Yalnizliga adamist1 yiiregini. Onu
sadece sima olarak tanird: herkes. I¢ diinyasindan haberdar
degildi tantyanlari. Gizemli bir hayat hikéyesi vardi Tedra'nin.
Tipki duygularinda igsellestirip efsanelestirerek yasadig: ask
gibi... Diiriist, hatirsinas komgulariyla akraba derecesinde
tinsiyeti olan, yalniz bir kadind: Tedra.

Yillar 6nce Misliman olmustu, ama sahadet getirdi-
gi hoca ve onun hanimindan maada hi¢ kimse bilmiyordu
bunu. Kur’an okumay: 6grenmisti sahadet getirdigi hocanin
hanimindan. “Ben yalniz degilim ki,” derdi yasadig: villanin
duvarlarinda sessizligin bayat iniltileri cogaldig1 zaman. Igli ve
ta ylirekten bir teslimiyetin sedast yankilanird: kimsesizligini
yasadig1 duvarlarin arasinda:



“Iki omzumda iki melek var!”

Giinesle vedalagip diinya karanliklarin kucagina dustii-
giinde, cogu zaman uyku misafir olmazdi onun gézlerinde
ve secdelerle stislerdi gecelerini. Adini kimliginde olmasa da
degistirmis, “Siimeyye” koymustu. Oldiigiinde vasiyeti vard:
kendisine dini 6greten hocasi ve onun hanimina. Sonsuzluga
ugurlanisinin cami avlusundan ve Miisliimanlarin dualarryla
kanatlanmasini istiyordu. Vasiyetini yazip Mahmut Hoca'nin
esi Fahriye Hanim’a birakmigti. Cevresinde ¢ok az insan bi-
liyordu onun Miisliman oldugunu, bilenler de sir gibi sakli-
yorlardr. [lan etmeye liizum hissetmemisti, bilenlerin de asikér

etmemesini istiyordu yillardir...

Hig evlenmemisti Tedra. Hayir, evlenmisti aslinda lakin
cok hazin ve derindi onun hikayesi. Vuslata ermeyen bir agkin
cehenneminde kaynayan gamli bir génlii vard: onun. Yiizi-
niin giildiigii anlarda bile duygular: kan aglayan bir kadindi
o. Ta yillar 6ncesinde, ayr1 inanglara sahip olduklar: i¢in go-
niillere “ayrilik” yazdiran, yasak bir askin sénmeyen alevleri
kavurmustu yiiregini... Akrabalarindan bile sakladig1 bir agkin
magduruydu Tedra. Goniilde duygularin filizlendigi, basinda
deli riizgarlarin estigi ¢aglarinda, farkli inangta bir genci sev-
misti. Simdilerde inancini bile yalnizliginin tadinda yagtyordu.

Muhtesem manzarali villasinin teras katindaki duldali bal-
konundan Marmara'nin sakin sularina indirmisti gézlerini.
Manzara sabahin erken saatlerinde daha da g6z kamagtiricrydi.

Yalnizliga kendini aligtirmig bir kadindi Tedra. Hayatta
sadece Almanyada yasayan bir kiz kardesi, yiiziinii gérmeye
bile tahammiil edemedigi enistesi ve onlarin kizlar1 Destina
vardi kan bagiyla bagli oldugu. Destina Istanbul'daydi, ayni
tiniversitede okudugu kiz arkadastyla birlikte kiraladiklar dai-
rede kaliyordu. Hafta sonlarinda ugruyordu Tedra'nin yanina.
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Giinlerden cumartesiydi ve Destina bu defa cuma aksamin-
dan gelmisti teyzesinin yanina. Geg yatmiglardi. Destina hala
teras katin altindaki odasinda uyuyor olmaliyd:. Tedra dalip
gitmisti Marmara'nin sakin sularina. Arada bir gokytiziine baki-
yor, daha sonra Biiyiikada’nin egsiz manzarasina perginliyordu
sebnemlerini kirpiklerine aheste bir sekilde dizen gozlerini. Bir
ara Destina nin odasindaki pencerenin acildigini duymustu.
Tinist diisiik, ruhu oksayan icli ve romantik bir sesin duygusal
bir sarkiy1 yorumlayisi dokiilityordu kulaklarina:

“Nesimi’ye sormuglar ki yarin ile hog musun?

Hos olayim olmayayim o yar benim kime ne?”

Buruk bir tebessiim belirmisti Tedra’nin dudaklarinda
Destina’y1 dinlerken. Destina aslen Yunanistan vatandagiydu.
Teyzesi Tedra, iiniversite tahsili igin geldigi [stanbul'da yasayan
tek akrabastydt... Destina gocukluk yillarindan beri Istan-
bul hayrani bir kizdi. Annesi ile birlikte defalarca gelmislerdi
[stanbul’a. Biiyiikada Destina'nin hayallerini siisliiyordu.

Almanyada fabrikator olan babasina is yerini Istanbul’a
tagtmasi icin yakarislari sonug¢ vermeyince, annesinin ikazi
hafizasinda sirrint asla ¢ozemeyecegi koyu bir merak olarak
kalmusti:

“Destina, olmayacak duaya Amin diyerek kendini yorma-
malisin.”

Bu sozleri duyunca Destina nin gozlerinde efsunlu pirilular
kaynagmist. Dudaklarindan hayret ifadesi iceren sozciikler
stralanmugt1 annesinin gozlerinin i¢inde beklerken:

“Annecigim, kabul olmayacak dediginiz o duanin benden
saklanilan nedenlerini de sdyler misiniz artk?”

“Nedenleri agik. Babanin Tiirkiye'ye giris yapmasi sakin-
calil”



Destina diistincesini sormaya calisirken sitem vard: sesinin
renginde:

“Annecigim, ben o sakincanin sebebini yillardir merak
ediyorum. Ikimiz de elimizi kolumuzu sallaya sallaya gidip
geliyorsak Tiirkiye'ye sdyler misiniz bana, babam i¢in neden
sakincali?”

“Bir iftira ytiziinden!”
Koyu bir merakin emrivakisi gibiydi Destina’nin dudakla-
rint terk eden sozciikler:

“Annecigim, ben o iftiranin nasil bir sey oldugunu artk
bilmek istiyorum.”

Ofkeyle karisik, azarlayan bir cevabi vardi Helana nin:
“Her seyi bilmek zorunda degilsin Destina!”

Bu konuda her defasinda olumsuz cevaplar alsa da Istan-
bul hayallerinin sehri olmaktan ¢tkmamisti Destinanin. Ne
de olsa en sonunda Yabanci Uyruklu Ogrenci Sinavi yoluyla
[stanbullu olmay: basarmustt... Heniiz émriiniin baharinda
bir kizd1 o. Tiirkgeye asinayd: ve sikintisiz konugabiliyordu.
Her yaz tatilinde teyzesinin ziyaretine geldiginde ona Tiirkge
ogretiyordu Tedra. Cumartesi, pazar ve diger tatil giinlerinde
Tedra'nin yaninda alirdi solugunu. Cok iyi anlasiyordu teyze-
siyle. Sanki aralarinda yas farki yoktu da akran iki kiz arkadag
gibiydiler. Birbirlerine isimleriyle sesleniyorlardi. Edebiyat
meraklist bir kizdi, ama babasinin isinden dolay: endiistri
miihendisligine yonlendirilmisti. Istanbul Teknik Universi-
tesi Enduistri Mithendisligi bolimiinde okurken duygularina
hakim olamayisinin saskinligint yasatmaya baglatmist ona
[stanbul. Ayni boliimde ve ayni siralarda gézlerini izerinden
alamadig1, Yahya adindaki kara yagiz ve yakisikli bir gence
goniil vermisti Destina.

Tedra su an villanin teras katindaki balkondan kulaklarina
dokiilen o igli ve yanik sesi dinlerken Destina'nin duygularinda-

10



ki romantizmin arka bahgesinin merakindaydi. Tedra’y1 derin
distincelere salan bu duygusal serenat, elindeki kalemi yazdig;
defterin kenarina biraktiracak kadar etkilemisti. Icli, hassas ve
agtr1 bir duygusalliga kaptirmist kulaklarina dékiilen nameler
Tedra'y1... Bu kiz Agtkti ona gore. Kulaklari seste, gozleri az 6nce
icini satirlara doktiigii defterin acik sayfasindaydi. Az 6nce bir
siir dosemisti defterinin sayfasina ve mazinin notunu diismis-
ti onun altna. Hazin bir gértintiisti vard: Tedra' nin. Efkar
yukliydii bakiglari. Yillar hiiziin rengine boyamusti saglarini,
gozlerindeki 1siklar mahmurdu. Yiiziinde koyu bir matemin
istilast vardu... Farkinda degildi aruk hi¢bir seyin. Az 6nceki
icli misralart yorumlayan ses ¢oktan susmustu. Tedra koyu bir
dalginlif yasiyordu teras katin balkonunda. Sessiz adimlarla
Tedra’'nin oturdugu sandalyeye yaklasan Destina'nin gozleri
masadaki defterin agik sayfasindaydi. Tedra'nin yazdiklarini
icli bir sesle, ritmi bozmayan naif bir makamda yeniden bes-
telercesine okuyordu:

LEYLA

Higbir duygu sevdirmezdi alemi,
Eserin sahibi Sen olmasaydun...
Yiiriitmezdi hicbir parmak kalemi,
Yaz emrini veren Sen olmasaydin...

Ask bestesini yapamazdi bu devran,
Rahman’r zikreden kul olmasayd...
Samanlik sevene olmazdi seyran,
Goniilden goniile yol olmasayda...

Leyla noksan serh ederdi evreni,
Mecnun'u kavuran ¢ol olmasaydh...
Hangi ates kiil ederdi Kerem'i?
Askin dudaginda kor olmasaydh...
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Sakin, etrafi yiiksek duvarlarla ¢evrili muhtesem bahgenin
kiiciik, ruha haz veren sirin sadirvanindan dokiilen sularin
sesine kaptirmisti kendisini Tedra; daha sonra mekani vazge-
¢ilmez kilan bahgedeki yesil cimenlerin ve rengirenk ciceklerin
canhirag hoykiirtstintin cogkusuna birakmugti israrli bakiglari-
nt... Renklerin her tonuyla ve desenleriyle giiliimseyen giiller,
leylaklar, hanimeliler ve igde agaglarindan yayilan rayihalar
biyiiliiyordu Tedra'nin duygularini...

Elmalar, armutlar, vigneler ve kirazlar ¢icekteydi. Tedra
neden sonra Marmara'nin engin sularina yeniden indirmisti
bakiglarini. A¢ik sayfadaki yazilari okumus parmak uglariyla
usulca diger sayfay1 cevirmeye kalkisan Destina’'nin daha yeni
farkina vartyordu. Tedirgin bir hali vardi Tedra'nin. Elini iir-
pertili bir ¢aba ile Destina'nin elinin tizerine basurip diger
sayfanin acilisina méni olusu goriilmeye degerdi. Amansiz bir
korkunun tedirginligi vardi Tedra'nin hareketlerinde. Azarlayan
bir ses yiikseliyordu pesinden:

“Destina! Ne yapiyorsun sen?”

Keyfini kagirmisti Destina nin kargilastug tepki. Alinganlik
ifadesindeydi her ikisinin gozlerindeki isiklar. Destina'nin
sesinin tonunda 1lik ve hoggorii bekleyen bir israr vard:

“Tedra ¢ok hosuma gitti, miisaade edersen devamini da
okuyayim.”

Olumsuzluk ifadesindeydi Tedra’nin tepkisi:

“Okudugun kadardi, devami yok.”

“Baslangict da 6nemliydi Tedra. Miisaade edersen daha
onceki sayfalari da okumak istiyorum.”

Gegit yoktu okudugu musralarin daha oncesi i¢in. Elini
sayfanin tizerinden ¢ekmiyordu Tedra. En sonunda Desti-
na kirilgan bir tavirla parmaklarini usulca ¢ekmisti sayfanin
{izerinden. I¢li bir yakaristaydi sesi... Karsisina oturmustu
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Tedra'nin ve onun gozlerinin derinliklerinde sefkat arayan

prilularla beklerken duygusal ve etkileyiciydi yakarisi:
“Tedra seninle dertlesebilir miyim biraz?”
“Kahvalti etmezden 6nce mi?”
“Evet.”
“Demek o kadar mithim!”
“Evet Tedra.”
“Sende bir degisiklik seziyordum son giinlerde. Belki de

anlatmakta geciktin.”

“Geciktim Tedra. Ben ¢ok zor durumdayim, paylagalim

m1?”

Anlamli bakiyordu Tedra Destina'nin gozlerine, diisiik

tonajli kisik bir sesi vardu:
“Yoksa bir goniil meselesi mi bu?”
Endiseliydi Destina:

“Sen nereden biliyorsun Tedra? Ben sana daha hicbir sey
anlatmadim ki.”

“Senin yaslarini yasayip mazide birakanlar i¢in hi¢ de zor
degil.”

“Tedra, ben 4gigim!”

Gozlerini Destina'nin gozlerinden ¢ekmemisti Tedra:

“Daha tahsilini tamamlamadan bu ne acele Destina?”

“Kalbime s6z geciremedim ben Tedra.”

“Kim o sansli delikanli, anlatir misin biraz?”

Destina endise doluydu. Ellerini yiiziine kapamus teyzesinin

gozlerine bakamiyordu:

“Ne yazik ki o bir Miisliman Tedra!”
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Tedra'nin beden dilinde belirgin bir sokun bulunmay:s
sasirtmigtt Destina’y1. Sakin bir hali vardi ve gozlerini gozlerine
dikmisti Destina'nin, 1lik fisiltlart andiran tondaydi seslenisi:

“Ya sen?”

Alingand: tepkisi Destina’nin. Ustelik hayret ifadesi kusat-
must1 yiiz hatlarini ve gozlerindeki pirilulari:

“Ben Hiristiyan'im Tedra, bilmiyor musun bunu?”

Onu yadirgamayan durusu ve incitmeyen ses tonuyla hay-
rete diistirmiistii:

“Tek tarafli bir goniil kaymasi veya bir maceraya yelken
a¢is mi bu Destina, anlatir misin biraz?”

Hircinlik vardi dudaklarinit terk eden sézciiklerinde
Destina'nin:

“Hayir Tedra. Nasil distiniirsiin bunu? Biz evlilige bile
karar verdik onunla.”

Tedra nin sakinligini koruyusu kuskulandirmist: Destina'yz:

“Sana da o yakisirdi. Tabii ki arzularinin a¢ligini giderebil-
mek adina bagkalarina goniil mezesi olmamali geng bir kiz...”

Kani damarlarinda kurumus ve adeta robotlasmist1 Destina.
Koyu bir hayretin komasindayd: Tedra’y1 seyrederken.

“Sen ne kadar rahatsin Tedra. Olumsuz bir tepki vermedin
bana farkls bir inancta olani sevdigim igin.”

Destina’yt daha da ¢ok sasirtan bir sorusu vardi Tedra'nin:
“Hangisi? Yahya m1, Yakup mu?”

Gozleri fal tagi gibi agilmist Destina nin:

“Sen nerden biliyorsun onlar:?”

“Hani bir ay kadar 6ncesinde iiniversite grubuyla
Biiyiikada'y1 gezmeye geldiginizde iki amca ¢ocuguyla cay
icmeye buraya gelmistiniz ya...”

“Ha evet, heyecandan onu bile unutmusum ben...”
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“Zoru se¢migsin sen ¢ocuk. Baban ve annen koyu bir Hi-
ristiyan. SGyler misin bana, onlara nasil anlatacaksin su an
bana anlattiklarini?”

Toparlayamamisti kendisini Destina. Daginik haldeydi
diistincesi:

“Bilmem, sana anlattugim gibi. Senin dudaklarinda anlam
dolu bir tebessiim gordiim Tedra. Adeta bir hosgériiden ibaretti
bana kars takindigin tavir.”

“Unutma, onlar ayn1 tepkiyi vermeyebilirler. Ben bir bagka-
sinin kalbine Eserin Sahibi’nden bagkasinin hitkmedemeyecegi
kanaatindeyim de ondandir bu rahatligim.”

“Sen de upki bizler gibi koyu bir Hiristiyan’sin Tedra. An-
nem senin inancina karst ¢ok hassas oldugunu anlatirdi.”

Tedra'nin sesinin renginde hiiziin vardi Destina’y1 cevap-
larken:

“Dogru! Ama her goren goz ve her diisiinen beyin kainati
okurken ayni seyleri yorumlayamayabiliyor... Ustelik o iki
kuzen de inanglarinda oldukea hassas delikanlilardi. Hangisi
oldugunu séylemesen de isin zor.”

Destina sorusuyla teyzesini giiliimsetiyordu:

“Tedra, Isa Mesih darilir m1 bana bir Miisliiman’a goniil
verdigim i¢in?

“Goniil verdigin gencin, Isa Mesih'i yaratan ve donatanin
hukukuna nasil deger verdigine bagli bu.”

“Tedra, durmadan sasirtiyorsun beni. Goniil verdigim o
delikanli bir Miisliman diyorum sana!”

“Yoksa o geng, Hazreti Isanin peygamberligini kabul et-
miyor mu?

“Hayir Tedra. Tam aksine, Hazreti Isa’y1 ve ona gore tahrif
edilmemis Incil’i inkir edenin dinden gikacagina inaniyor...”

Tedra yine sasirtiyordu Destina’y1:
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“O zaman kalbine sor ve beni araci etme bu ise. Ozgiir
iradeni sorumlu kilmalisin, bu ¢ok hayati bir mesele Destina.
Anne ve babani ikna edebilecegini sanmam. Onun icin de
askin imkansizini se¢tigine inantyorum.”

“Tedra, ben Miisliman olmayacagim ki. Herkes kendi
inancini yasayacak sonucta... Oyle karar aldik biz.”

Destina'nin beklemedigi bir tavirdaydi Tedra. Sagirtmaya
devam ediyordu onu:

“Evlilik karart aldiniz demek!”

“Evet.”

“Kimsenin aklina ihtiyacin kalmamis bu durumda ¢ocuk,
ancak beni diistindiiren bir mesele var ara yerde. Nikahi kilisede
mi kiyacaksiniz camide mi?”

“Ikisinde de degil Tedra. Uskiidar Belediyesi'nin nikih
salonunda...”

“Anneni ve babani davet etmeyecek misin?”

“Hay1r! Bu hikéye seninle aramizda sir olarak kalacak!”

Olumsuzdu Tedra'nin Destina’ya bakuslari:

“Benim varligimi bu konuda daha ilerilere tagima istersen
Destina. Sen aragtiracak ve kendince dogru karari verecek
yastasin ama aklim sadece senin igin, ‘Soyle davranmalisin,
dememi istiyor benden. Farkli inanci tagiyanlarin sevdalari
sonrasinda, ¢ogunlukla hiisrandir. Daha simdiden gercekle-
secek o vuslatin ardindan, senin i¢in tiikenmek bilmeyen bir
hasretin hayatina goz kirpisini goriir gibiyim...”

Yakaran bir sesi vardi Destina’nin:

“Ben onu ¢ok sevdim Tedra. Sonunda hayallerim hiiziin
agarsa inan hayatin hi¢bir anlami kalmaz benim i¢in.”

“Hep oyle soylerler de cevap ver simdi bana, inancindan
da tistiin mii sence kalbine yerlesen duygularini teslim alan o
askin yogunlugu?” Tedra, Destina’y1 yokluyordu durmaksizin.
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“Ikiniz de farkli inanglari yasarken diinyaya gelebilecek bir ¢o-
cugunuzun cami ile kilise arasinda ¢irpinabileceginin hesabini
da yapmus olmalisiniz. Cocuk diinyaya geldiginde sen ‘vaftiz’
isteyeceksin adini bile séylemedigin o geng, ‘hayir’ diyecek.
Hele de erkek cocugu oldugunda o, ‘siinnet’ diyecek, bu defa

sen ona ‘hayir’ diyeceksin.”

“Bakarsin o zamana kadar ikna ederim onu Tedra. O bana

asik ve ¢ok seviyor beni... Kiramaz ve dinimi kabullenebilir.”
Destina’y1 alabora eden kesin bir cevabi vardi Tedra’nin:
“Kabullenmez!”

Tedra’nin bu kanaatinin ardindan rengi solmustu
Destina’'nin:

“Nereden biliyorsun?”

“Yasadim ben senin yasamak istediklerini Destina! Dinini
diyanetini bilen bir Miisliiman, bulundugu basamaktan asagiya
asla adimini atmaz. Onlarda usul sdyledir: Bir erkek isterse
dinini degistirmeyen ilahi kitaplardan birine mensup kadinla
evlenebilir, ancak Miisliiman bir kadin farkli bir dine mensup

olan erkekle asla evlenemez.”
“Neden Tedra?”

“Miisliimanlar gonderilen biitiin peygamberlere ve tahrif
edilmeyen semavi kitaplara inanirlar. Hiristiyanlar ve Muse-
viler, kendi peygamberlerinden ve kendileri i¢in indirildigine
inandiklari kitaptan bagkasina inanmazlar. Onun igin de bu-
lunduklari basamak ¢ok kutsaldir Miisliimanlar i¢in. Bulun-
duklar1 basamaktan inmezler, ¢iinkii son basamag; inkér edistir
onlarda inisler. Sayet 4siksan ve asla, ‘onsuz olmaz’ diyorsan

senin son basamaga ¢ikisini beklemektir o gencin arzusu...”

Destina hayretler i¢indeydi:
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“Tedra, ondan uzaklasmak gibi bir sansimin olmadigin:
soyliiyor bana duygularim. Dahast dinimi degistirmek gibi bir
niyetim de yok. Neden onlar da bizim gibi inanmuiyorlar ki?”

“O soruyu 6nce kendine sor ve cevabini kendine ver. Sen
y
nigin onlar gibi inanmiyorsun?”
“Ama Tedra, Incil ve Mesih Isa onlarin kitabi Kuran ve
peygamberleri Muhammed'den 6nce.”

Destina’ya bakarken giiliimsiiyordu Tedra:

“Ona bakildiginda, Hazreti Musa ve Tevrat, Davut Aleyhis-
selam ve Zebur da Isa Mesih ve Incil'den 6nce degil miydi? Sen
neden Tevrat'a, Zebur'a degil de sadece Incil’e gore yastyorsun?”

Durup kalmistt Destina. Diisiince pay1 i¢in yutkunarak
zaman kazandiktan sonra sadece, “Oyle ama,” diyebilmisti.

Tedra:

“O zaman Tevrat ve Hazreti Musadan sonra, Zebur ve
Davut Aleyhisselam, Incil ve Hazreti Isadan sonra, Kuran't
Kerim ve Hazreti Muhammed neden gelmis diye distindiigiin
olmus muydu hig¢?”

“Evet Tedra. Neden?”

“Bir peygamber zamani dolup sonsuzluk yurduna gogtiikten
sonra insanlar zamanla ayetlerin hiikiimlerini kendi anlays
bicimlerine gore degistirip aslindan uzaklastirmadik¢a bagka
bir kitap ve bagka bir peygamber gelmez Destina.”

“Tedra, sen Incil degistirildi mi demek istiyorsun?”

“Ne yazik ki Incil’in orijinali sirra kadem bastiginda, men-
suplari tarafindan dort yiiz farkli Incil hazirlanmis ve bir kurul
tarafindan elene elene dort tanesi kamigti, bilmiyor musun?
Matta, Luka Markos ve Yuhanna. Allah’in Hazreti [sa'ya gon-
derdigi Incil su an elimizdeki yiizlerce kul yazmasi Incil’in
iginden segilen dért Incil degildi... Incil Mesih Isa’ya gonde-
rilendi. Bir kutsal kitabin ayarlariyla oynanir, orijinalinden
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uzaklastirilirsa aradaki farkliliklar inangtaki zafiyeti ogaltir.
Katolik, Protestan, Ortodoks anlayisindaki ayriliklar mec-
bur kilarlar béliiniisleri... Son Peygamber ve son kitap olan
Kur'an'in diinyasinda dolasamayanlar Allah’a ibadet ve sayg:
anlayisinda korkung ayriliklara diserler. Kur'an gonderilen
ilahi kitaplar manzumesini sinesinde barindiran ve kitap sahibi
peygamberleri aldiklari ahileriyle konusturan bir derya. Diin-
yaya gelisimizin sebebi sonsuzluk yurdu i¢in kazanacagimiz
cennet ya da cehennem sinavi i¢in bu diinyada sinaniglarimiz.
Yahudiler Incil’e ve Isa Mesih’e inanmadiklari icin ok hata
ettiler... Hiristiyanlar ayni haytay isliyorlar Kur’an ve Son
Nebi'ye inanmadiklar igin.”

Tedra, Destina'nin gozlerinin igine kilitlenip kalmigti.
Masum ve icliydi gozlerindeki igiklar... Kirpiklerine tespih
taneleri gibi yaglar takiliyor ve yanaklarina dogru saganak gibi
yuvarlaniyordu her biri... Afallayip kalmisti Destina Tedra'y1
dinlerken.

“Tedra, soka ugramis hissediyorum konusmalarin: din-
lerken. S6yler misin bana, bu halin ne senin? Agliyorsun sen
Tedra... Anlatuklarinla da beni saskina dondiiriiyorsun, ha-
berin olsun.”

Buruk bir tebesstim vardi Tedr@nin dudaklarinda. Gézlerini
Destina'nin gozlerinden ¢ekmemisti ve suskundu. Hayrete
distirmistii Destina'y1:

“Bir Miisliiman erkek isterse semavi kitap mensubu bir

kadinla evlenebiliyor da bir Miisliiman kadinin Hiristiyan ya
da Yahudi bir erkekle evlenisi neden yasak Tedra?”

“Evliliklerde 6nemli olan tarladir, fakat mahsul ona tohumu
saganindir ¢ocuk... Onun i¢in de bagkasinin tarlasina ekilen
tohuma benzer anlattugin evlilikler... Sonunda mahsulii pay-
lagamayabilirsiniz...”

Sagkindi Destina. Aptalstydi bakislar::

19



“Ben gonliime s6z dinletemiyorum Tedra. Evlilik i¢in mii-
racaatimizi yaptik ve nikah i¢in giin bile aldik biz.”

“Pekala, onun annesi babasi bu evlilige onay veriyorlar mi?”

“Haynur, babast ‘Seni evlatliktan reddederim,” dedigi halde,
‘Devam,’ dedi. O da benim gibi daha sonra goniillerini alabi-
lecegini diisiiniiyor onlarin. I¢inde bulundugumuz durumlarin
farkindayiz ikimiz de Tedra. Bu her ikimiz icin de cilelerle
dolu bir ask, ama biz dliimiine sevdik birbirimizi. Ondan
uzak kaldigimda hayatin anlamini yitirdigine inanacak kadar
sevdim onu...”

Karsilikli oturuyorlardi. Ne adanin manzarasiyla denizin
gizemli tablosu ne de 1lik riizgarin yiizlerini oksayisiyla nefes-
lerine rayihast ulasan cigeklerin efsane kokusu ilgilendiriyordu
onlart...

Sevda masallartydi onlara her seyi unutturan ve ruhu ku-
satan efsunlu sohbetlerin dykiisiindeydi teyze yegen... Hassas
ve dokunakliydi Destina'nin sesi:

“Tedra, beni en iyi sen anlarsin diye sana agtim ytiregimi.
Umarim beni yalniz birakmazsin bu savagimda... Biliyor musun
senin yarim kalan ve efsanelegen agkinin hikéyesi sik¢a anlatlip
durur bizim evde. Tedra sen Miisliiman bir genci sevmissin,
dogru mu bu? Hem de ‘Onsuz bu diinya yasanilmaz,” diyecek
kadar... Ama sen hala yagiyorsun ve o 6lmiis!”

Alev topunu andiran bir soluklanistaydi Tedra. Gozlerin-
den siiziilen damlaciklarin esliginde, aglamakli ve hazin bir
seslenisteydi:

“Olenle 6liinmiiyormus Destina. Yasamaksa benimkisi, o
gidenin arkasindan titkenmeyen bir hasretle giin saymak demek
daha dogru olur kanaatimce... Ben dyleyim iste!”

“Dillere destan oldu bizim ailede senin o vuslati olmayan
askinin talihsiz 6ykisti... Senin o halini diisiindiik¢e, ‘Neden
boylesi bir maceraya atilmis?” diye kinayanin olmustum... Sansa
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bak Tedra, ben simdi bir Miisliman gence 4s1gim ve ‘Hayat
onsuz olmaz,” diyecek kadar baglanmigim ona...”

Icli, dolukan yanik ve dokunakli bir sesi vardi Tedra'nin,
islak bakislarini Destina'nin gozlerine kilitlediginde:

“Ya, demek 6yle anlatiyorlar sana?”

Geng kiz etkilenmisti Tedra'nin gozlerine diisen o hazin
manzarasindan:

“Evet Tedra. Bana anlatilanlara gére ne sen Misliiman
olmayi kabullenmissin ne de o Hiristiyan olmaya yaklagmus
ve sonunda o efsanelesen imkansiz agk, inanglarin ayriligiyla
son bulmus. Oyle anlatiyorlar babamla annem...”

Derin, cigerlerini kavuran bir “ah” vardi Tedra' nin dudak-
larinda:

“Simdi beni ve sana anlatlan o vuslati olmayan sevday: unut
Destina... Yiiregin daha fazla acimadan vazge¢ sonu mutluluk
sinyallerini vermekte zorlanan o sevdadan.”

Cevabi ¢ok aceleciydi Destina'nin. Sesini inadina yiikselt-

misti farkinda olmadan:

“Asla vazgegmem Tedra! Biz karar verdik. Bir hafta sonra

nikdhimiz var ve sen sahitlerden birisin.”

Destina'nin kalbine zehirli bir ok gibi saplanmisti Tedra'nin
beklenilmeyen tepkisi:

“O kadar emin olma. Ben anlattugin bu evlilige taraf de-
gilim.”

Afaki bir pariltinin keskin ve kindar alevleri vardi Destina'nin
gozlerinde:

“Tedra, neden?”

“Babanla annenin haberdar olmadiklart bu evlilige beni
alet etmemelisin Destina...”
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Yiiziiniin gerginligi asap bozuklugunun 6l¢iisiizligiiniin
isaretiydi:

“Tedra, kaderimiz benzesiyor. Sen agkina sahip ¢ikamayip
inanglarinizin farkliligina boyun egmissen, ben de aynisini
m1 yapmaltyim? Séyler misin Tedra, ayriligin o hazin vedasini

bana da yasatmak zorunda misin?”

Gozlerinde saganaklar vardi Tedra'nin. Bir siire konusama-
mus, act yutkunuglara birakmistt kendini:

“Fazlasini sorma istersen. Ben sadece senin adina korktu-
gum icin destek vermek istemiyorum evliliginize.”

Titreyen ellerini usulca Tedra'nin ellerinin {izerine bastirmug
ve tedirgin bakislarint onun gozlerine kilitlemisti Destina:

“Korkacak ne var bunda Tedra? Nik4htan sonra babami ve
annemi de haberdar ederim. Herkes kendi dinine sadik kalacak
ve ben Miisliiman bir gengle evlendim, el 6pmeye geliyoruz

diyebilirim onlara.”
Sadece iki kelimeyi se¢misti Tedra Destina’ya cevap igin:
“Yanlis yaparsin.”

Usang veren, zor bir durumdaydi Destina. Aglamakl: bir
sesle yakarigtayd:

“Neden Tedra? Liitfen! Bana korkularini ve yanlis olan:
agtkca anlatir misin? Vuslat olmayan o ayriliginin gergek se-

bebini bana da anlatir misin Tedra? Liitfen!”

Tedra'nin gozlerinden akan yaslar inci taneleri gibi sirala-
niyordu Destina’y1 dinlerken. Doluktu, sesi aglamaya durmus
ve kalbi daglanmist:

“Sana benim hakkimda anlattiklari, o vuslata ermeyen agkin
hikéyesi diizmece Destina. Baban neden gelemiyor Tiirkiye'ye,

hi¢ sormus muydun kendisine?”
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Geng kizin kafasinda dank etmisti bir seyler. Biraz sustu,
derin bakt Tedra'nin gozlerine ve sebebini merak ettigi hadise-
nin kendisine yansitilant siiziildii Destina' nin dudaklarindan:

“Bir iftira ytiziinden Tedra!”

Koyu bir hiiziin vard: Tedra’nin gdzlerinde Destina’y1 sor-
gularken:

“Neymis o iftira, onu da anlattilar m1 sana?”

Incinmis duygeularin yankilanisi vardi Destina’nin ceva-
$ auyg y $

binda:
“Anlatmadilar Tedra...”

“O vakit saglam dur ve beni dinle... Korkularim senin
icin Destina. Ben o kendisini fazlaca tanimadigim Miisliiman
gengle evliligine taraftarim, ancak sana birkag sorum olacak
daha 6ncesinde.”

Umut belirmisti geng kizin bakiglarinda ve hayret i¢indeki
durusuyla takipteydi Tedra’y1:

« '”
Sor o zaman!

“Vuslata ermeyen o askin gercek hikéyesini sana biitiin ¢ip-
lakligtyla anlatsam, ‘Aramizda sir olarak kalir,” diyebilir misin?”

Heyecanlanmist1 ve agir1 bir sevince kaptrmist kendisini
Destina:

“Evet, Tedra. Hig stiphen olmasin...”

“Pekala. O hikiyenin icinde babanin ve dedenin rollerini
de anlatsam, beni dinledikten sonra babana ve dedene diisman
olur musun?”

Act yutkunuglarin sonrasinda zorla konusuyordu Destina:
“Hayuir, olmam!”
“Evlendigin zaman Misliiman olacak misin?”

“Kafanda ¢6ziim bulamayan olgu, sadece dinlerimizin farklt
olusundan m1 kaynaklaniyor Tedra?”
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