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I

“Uzaklara kar gibi yağıyor bilmediğim yıllar...”

Melih Cevdet Anday

Temmuz 410 - Felvidek Yaylağı- Kuzey Macaristan – 
Bugünkü Slovakya

Ansızın, cam gibi keskin ve parlak bir gün ışığı parçalandı dağın 
yüzünde. Işık kırıntıları vadiler boyunca döküldü. Geçide bakan koru-
luk, tel tel ipildeyen kızıl bir hareye büründü çok geçmeden. Bakış-
larını göğe kaldırdı. Sabah olmuştu demek. 

Rüzgârla savrulan saçlarını, keçe külahının altına sıkıştırarak ağa-
beyine döndü. Beş yaş daha büyük ve daha iri bir gençti bu. Ceketi-
nin samur kürkünden, yakalarının arasındaki başından, incecik bir 
buğu tütüyordu. Geçide açılan tek nokta olan dar menfezin karan-
lığına dikkat kesilmişti. Dudakları kıpır kıpırdı. Bir dua mırıldanı-
yor gibiydi.

Attila, ayakları dibinde kandan birer birikinti gibi yanıp sönen 
gün ışığına baktı. Oysa daha yıldızlar seçiliyordu gökyüzünde. Boş 
midesinin bulandığını duyumsadı. Ağabeyi Bleda’nın bir kaya kadar 
sert ve tecrübeli görüntüsü, içinde adını koyamadığı bir kamaşmaya 
sebep oluyordu. Acıkmamıştı Bleda. Gece boyunca, beraberce bulun-
dukları bu ileri gözlem noktasında, bir kez olsun içi geçmemiş, şaşır-
mamış, korkmamış, yorulmamıştı. İmparatorluğun gerçek varisi gibi 
davranmayı biliyordu. Yirmi yaşındaydı üstelik. 
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Kendini ağabeyinin vasıflarından çok uzakta gören Attila, tüm 
Hun savaşçılarının kalkan ve başlıca taarruz silahlarından biri olarak 
kabul ettikleri kemendini ve tatbikatlara özgü tahta kılıcının kabza-
sını sıkıca kavradı. Parmak eklemleri ve birbirine sımsıkı bastırdığı 
dudakları ağarmıştı. Derinlerindeki ateş büyürken midesinin iyiden 
iyiye kabardığını duyumsadı. 

Kıskançlığı, mideyle omurilik arasında çöreklendiği o habis yerden 
söküp atmak mümkün müydü? Neredeyse kusacaktı. Çok yabancı bir 
haldi bu onun için. Fakat yüreğinden sızan kanın, ruhuna süzülürken 
çıkardığı o incecik şıkırtıyı işitebiliyordu. Ruhunun gölgelere bürün-
müş bir yüzü, yenilgiyi peşinen kabul mü etmişti? Çok öfkeleniyordu 
buna. Oysa yalnızca, yaşı gereği daha tecrübeli ve bilgiliydi Bleda, 
hepsi bu. Durumu daha da içinden çıkılmaz hale getiren düşüncele-
rine duyduğu nefretle, talim alanlarındaki acımasız hocaları Azamat 
Usta’nın öğrettiği yeminlerini tekrarlamaya başladı.

“Kılıcım ve kemendim,
Kabilemin onuru ve gururum, 
Korurum ikisini de son nefesime kadar!
Şüphe yok ben bir Hun’um,
Öyleyse dünya benim!”

Birden, Bleda’nın kızdırılmış demir bir kıskaç gibi, dokunduğu yeri 
alevlere boğan parmaklarını omzunda buldu. “Uyuyor musun sen?”

“Ne?”
“Uyuyor musun dedim sana çocuk!”
“Hayır... Hayır...”
“Bana öyle gelmedi!”
“Nerden çıkardın bunu?”
Bleda, elinin tersini şiddetle indirdi kardeşinin ağzına. Attila’nın 

başı, omuzlarının üzerinden yuvarlanacakmışçasına geriye savruldu 
bir an. Keçe külahı düştü. Eğer pusu nedeniyle, devrilmiş ihtiyar 
ağaçların arasında siper almış değil de ayakta olsalar, onu yıkabile-
cek güçte bir darbeydi bu. 
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“Neden vuruyorsun?” derken, dudaklarının arasından, çürümüş 
yapraklarla kaplı toprağa dökülen ılık kanına baktı Attila. 

“Kes sesini ve ders al! İlerde sana vurmadığım her ana lanet edecek-
sin! Gerideki adamlarımıza böyle mi örnek olacaksın? Bir Han’sın sen!”

Attila, yarılan dudaklarını kurulamaya çalışırken konuştu. “Eği-
timlerde Azamat Usta’dan yeterince sopa yiyoruz, bir de sen...”

Kardeşinin kızıla çalan, uzun, kara saçlarını avuçladı ve başını 
sertçe geriye kıvırdı Bleda. “Kes dedim! Bir asker gibi davran!” Sonra 
Attila’nın başını bir kez daha silkeledi. Kan damlaları, kristal bir 
kavis çizerek saçıldı toprağa. ‘İhtiyar dünya,’ derdi babaları, ‘Sathına, 
tohumdan çok kan saçılan ihtiyar dünya...’ Attila, uzanıp ağabeyi-
nin ellerini kavradı ancak karşı koymadı. Bleda’nın daha da sertleşe-
bileceğini biliyordu. 

“Aksi halde, seni taburun önünde cezalandıracağım! Onurunu 
kıracağım!”

“Böyle bir fırsatı kaçırmazsın...”
Öfkeli bir tutuklukla, “Demek... Demek kaçırmam,” dedi Bleda. 
Attila, sesindeki acı ve öfkeyi kontrol etmeye çalışarak konuştu. 

“Babam, bana böyle davranmanı yasaklamıştı... Benim ağabeyimsin 
sen, ben senin düşmanın değil, kardeşinim!”

Yüzünü, kardeşinin yüzüne yaklaştırarak cevapladı Bleda. “Ola-
bilir. Ama seni olabilecek en sert ve yenilmez Hun savaşçılarından 
biri yapmak için, yalnızca babam Muncuk Han’a değil, dedeme ve 
amcalarımıza dahi söz verdim ben.”

“Dedemiz Uldız Han, henüz tüm Hunların Kağanıdır ve bizler, 
Gök Tanrı’dan sonra, babamız ve amcalarımızla birlikte ona emane-
tiz. Ben Uldız Han’ın askeriyim Bleda, senin değil! Bahaneler bulup 
ezmeye çalışma beni!”

“Ne dersen de, şu anda benim emrimdesin... Tatbikat süresince 
de öyle kalacaksın! Oktar, Rua ve Aybars amcalarım iyi, yetenekli ve 
görkemli adamlar. Ama hepsini toplasan, ağabeyleri Muncuk Han’ın 
yarısı kadar bile etmezler Attila. Üstelik oğulları da olmadı biliyor-
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sun. Her toyda, oğul ve kızları olanlar gibi ak ve kızıl çadırlarda değil, 
kara çadırlarda oturtulurlar. Tabii bu içlerinden en çok Rua Amca’nın 
zoruna gider. Sanki sorumlusu babamızmış gibi, Muncuk Han’ı kıs-
kanır, tersler, her fırsatta aşağılar... Ama babamız, hoş görür karde-
şini, alttan alır. O yüzden, beni baba yarısı görmen ve mutlak itaat 
etmen şarttır! Hunların varlığı, ikimiz üzerinden devam edecek! Tanrı 
aşkına Attila, toparla kendini!”

Attila bir şey söylemedi. Ağabeyinin haklı olduğu tarafları inkâr 
edemezdi. Arkalarındaki yamaç boyunca dizilmiş yüz elli adamın hay-
ret verici sessizliğini dinledi yalnızca. Bu küçük kavgayı işitmiş ola-
bilirler miydi? Aralarında epey mesafe vardı ama Hunların kulakları 
da dilleri kadar keskin olurdu. 

Vah Nehri kıyılarının löslü arazisinden esen rüzgârı çekti içine. Ne 
hüzünlü bir mırıltıyla akardı bu nehir. Ancak yosun, mil ve çürümüş 
ağaç köklerinin baygın ve bereketli kokusu, içini daha da bulandırdı. 
Halen damlayan kanını izlerken babaları Muncuk Han’ın, başkent 
Segedin’de, yurt çadırının hemen yanında, Cermen köylüsü tarzın-
daki kulübesinde duran manzum yazıyı hatırladı. Kapının hemen 
üzerinde asılı duran Iuvenalis’in bu dizelerinin bir kısmını, daha yedi 
yaşındayken babasından duya duya ezberlemişti.

“Hannibal’i tart: Ağırlığı ne ki tartıda?
Afrika’ya sığmayan yüce komutan karşısında
Fas denizi de, Nil’in sıcak suları da,
Habeş ulusu da, görmelere değer filler de
Fos çıktı. Hannibal, İspanya’yı aldı,
Pirenelere atladı, Karşısında Alpler 
Ve dağlar boyu kar dikildi. Komutan,
Doğaya meydan okuyup kayaları yardı,
Dağları paramparça etti. İtalya’ya egemen
Ama, daha ilerlemek istiyor, ‘Bunlar hiç,’
Diyor, ‘Kartacalı ordularım kapıları devirmedikçe,
Kıtanın orta yerine dikilmedikçe bayrağım.’
Ne manzaraydı o! Düşünün tek gözlü komutanın
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Yaka paça götürülmesini yılkı atının üstünde! Neydi amacı?
Şöhret elbette. Aynı adam bozguna uğrayıp
Sürgüne gidiyor – düşmek işte buna derler.
Sarayda kralın huzurunda, belki büyük adam,
Belki görkemli ama, şimdi boynu bükük,
Bithynialı zorbanın keyfi olacak, uyanacak da
Görecek zavallıyı, ne kılıç, ne kaya, ne mızrak
Hiçbiri durduramazdı bir zamanlar dünyayı
Altüst eden yiğit yüreği. Ancak kana kan isteyen,
Öcünü alan tektaş yüzük yapabilir bunu. Git, koca çılgın,
Amansız Alpleri aşmaya kalkış: Okullarda 
Çocuklar alay etsin; politikacılar nutuk çeksin.”

*
Tatbikatın karşı muharip birliği, on dakika kadar sonra, al renkli 

sancaklarının altında geçide girdi. Attila’nın kara gözlerinin, uyku-
suzluğun ve açlığın tesiriyle yeniden kapanmaya başladığı dakika-
lardı bunlar. Bleda, onu dürttüğünde, Attila, zihninde ve yüreğinde 
gümbürtüyle yıkılan ağır bir şeylerin altından boğulurcasına hırıl-
dayarak doğruldu. 

Bu defa daha makul bir tavırla, “Yavaş ol! Yavaş ol kardeşim!” dedi 
Bleda. “Bak, bu birlik, başını şarap kâselerinden ayıramayan Oktar 
Amcamıza ait. Askerleri de tıpkı kendisi gibi sarhoş. Böyle mühim 
bir askeri eğitimi ciddiye almadıklarının en mühim göstergesi bu.”

Attila, sancıyan şakaklarını ve yarık dudaklarını ovuşturdu. “Oktar 
Amca ve adamlarının hangi muharebeye ayık girdiğini gördün Bleda? 
Sakın bu yüzden diş bileme onlara! Tatbikatta rakiplerimiz, hepsi 
bu. Her muharebede en önde olmalarını zaten bu sarhoş hallerine 
borçlular...”

Bleda, bakışlarında ölümcül bir eğlencenin pırıltısıyla döndü kar-
deşine. “Bu hal gerçek bir askere yakışır mı ahmak! Hanların, bir-
liklerine arzu ettikleri gibi hükmetmeye hakları vardır, kabul. Ama 
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belirli bir düzen olması da şart. Gel gör ki, bu adamları yola getir-
mekte Uldız Kağan başarılı olamadı...” 

“Çünkü her Hun Hakanı, ölçüsüz bir sertlik gösterirse ülke içinde 
bir kardeş kavgası doğmasından çekinir. O yüzden hanların özgür-
lüklerine müdahale etmez.”

Bleda uzandı. Attila’nın bileğini kavradı ve aksi yöne büküverdi. 
Dayanılmaz bir acıyla buruştu delikanlının yüzü. Dişlerini sıkarak, 
“Kardeş kavgası öyle mi?” diye homurdandı Bleda. “Ama korkuyla 
yürüyemez insan, Attila. Adımları birbirine dolaşır. Sana korkusuz 
olmayı öğreteceğim kardeşim! Tıpkı gök gürültüsünden korkmamayı 
öğrettiğim gibi. Unutma, korkunun panzehri itaattir!”

II

Oktar Han, tatbikatın bu en tehlikeli aşamasında bile, Romalı-
lardan alıştığı, hidromel isimli sert bal şarabının tesirinde ilerliyordu. 
Hun savaşçılarının çoğu gibi, ayı, tilki, sansar ve kurt derisi kıyafet-
lere bürünmüş askerlerinin görünümleri çok heybetliydi. Altların-
daki küçük Orta Asya midillilerinin sırtında, hayvanlarından daha 
iri görünüyorlardı. Hareketlerindeki esrik ağırlık aldatıcıydı gerçekte. 
Muharebe anında, şimşek kadar hızlı hareket edebilirlerdi. 

Girdiği sık ağaçlı ve kayalık bölgenin, pusuya ne kadar elverişli 
olduğunun farkında değil gibiydi Oktar Han. Yaz gününe rağmen, 
Macar dağlarının sert havasını derin derin içine çekiyor, hafifçe öne 
eğik başından anlaşıldığı kadarıyla anavatanını yâd ediyordu. 

Oysa Attila, diğer amcaları Rua’nın, rakiplerine daha uygun taar-
ruz durumundaki akıllıca dizilişlerini izlerken dahi, bunun bir tür 
yanıltmaca olduğunu anlamıştı. Birden aklına, hemen hiçbir zaman 
birbirlerinde ayrılmayan babaları Muncuk Han ve diğer amcaları 
Aybars geldi. Gariptir, Rua Han, ağabeyinin, en küçük kardeşleri, 
kendi halindeki Aybars’la olan yakınlığını bile kıskanırdı. Oysa Aybars 
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Han, kendini bütünüyle Tengricilik dinine vermiş, bu inançta bir 
Kam1 olma aşamasına kadar yükselmişti.

Bleda ve Attila’nın, ovaya açılan bu tek geçidin neresinde olduk-
larını kimseler bilmiyordu henüz. 

Eğer Aybars ve Muncuk Hanlar, aralarında Rua’ya karşı bir itti-
fak kurdularsa, ki tatbikatlarda bile, kazananın alacağı ödülü eşit ola-
rak bölüşmek şartıyla geçici ortaklıklar kurulabilirdi. İşte o zaman 
Rua’nın bu akıllıca taktiği bir anda boşa çıkardı.

Tatbikatın ilk hedefi iki mil kuzeyde, Vah Nehri kıyısındaki ileri 
karakol noktası Zilina Kalesi’ne ulaşmaktı. Kale muhafızından, Uldız 
Han’ın emanetini alacak olan tabur, yolundaki pusuları aşarak yurt-
luğa ulaşacak ve emaneti Hakan’a teslim ettiği anda, bu tatbikatın 
galibi kabul edilecekti. Bunun için, Muncuk, Oktar, Aybars, Rua 
Hanlar ve Bleda ile Attila’dan oluşan beş ayrı tabura bölünmüşlerdi. 
Şu anda içinde bulundukları geçit, gerisindeki büyük ovaya ve Zilina 
Kalesi’ne ulaşan en kritik kısımdı. Buradan ilk geçen, müsabakanın 
da galibi olacaktı kuşkusuz. 

Pusuya düşen ekip, üç mil gerideki başlangıç noktasına dönmek 
zorundaydı. Ancak tatbikat hangi coğrafyada düzenleniyor olursa 
olsun, her sene gruplar arasında, türlü itirazlardan doğan şiddetli tar-
tışmalar, peşi sıra da çatışmalar yaşanırdı. Kimse başlangıç noktasına 
dönüp diğer gruplardan geriye düşmek istemezdi zira. Ölümcül silah 
taşımaları yasak olduğu için, çoğunlukla can kaybıyla neticelenmeyen 
bu kavgalar, yine de enikonu yıpratıcıydı. Kabileler arasında toplanan 
mevsimlik kurultaylar, hemen her zaman, Ulu Kağan’ın müdahale 
etmesi gereken gerginliklere uzlaşı aranan pek çetrefili toplantılardı. 

*
“Bu zaferi Rua Amca’ya, ya da diğerlerine bırakmayacağım,” diye 

hırıldadı dişlerinin arasından Bleda. “Onları hayal kırıklığına uğrata-
cak, ummadıkları bir noktadan yükleneceğiz geçide. Ama önce, yarım 

1 Din adamı
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yay boyu bir kavisle, tepenin uç yamacına sokulacağız.” Bir yandan 
da eliyle menfezin ağzını işaret ediyordu Bleda. “Görüyor musun?”

Attila, usulca başını salladı.
“...Ardından Rua Amca’nın hareket etmesini bekleyeceğiz.”
“Baskın üzerine baskın düşünüyorsun, öyle mi?” diye sordu Attila.
“Evet, Oktar ve Rua Amcaları başlangıç noktasına püskürtüp geçi-

din ovaya açılan kısmını elli kişiyle tutacak, geri kalan yüz adamla 
kaleye ilerleyeceğiz. Önümüze çıkacak olanların Tanrı yardımcıları 
olsun. Burayı geçersek hiçbir pusu yıldıramaz bizi. Yürük atlarımızla 
her türlü engeli parçalayıp ilerleriz. Şimdi sessizce diğerlerinin yanına 
dönelim!” 

III

Çok geçmeden, geçide kuzey-kuzeybatıdan bakan tehlikeli bir 
konumda, başlarının üzerinde Orion takımyıldızının halen ışılda-
yan dört yıldızı olduğu halde dizildiler. Sabah güneşine karşı kararlı 
mücadelelerini sürdüren bu yıldızlar, Attila’ya, yakın bir zaferin müj-
decisi gibi göründüler bir an. 

Ama bu duygu, kısa sürede yerini belirgin bir utanca bıraktı. Zira 
gizli bir keçi yolunun getirdiği bu küçük açıklıkta, tam yüz elli seç-
kin muharip omuz omuza vermiş, taarruz vaziyeti almışlardı. Ama 
Oktar Amca bu mevkii gözden kaçırmış olamazdı. Üstelik, babaları 
ve Aybars Amcalarının nerede olduklarını bilmediklerini bir kez daha 
anımsadı Attila. “Bleda, dinle beni?”

“Sessiz ol çocuk!”
“Babam ve Aybars Amca neredeler bilmiyoruz. Şu anda fark ede-

mediğimiz bir tuzağa sürükleniyor olabiliriz!”
Bleda, bıçak izi bir tebessümle baktı kardeşine, “Bırak bunları,” 

dedi. “Sırf sonradan ben söylemiştim diyebilmek için konuşuyorsun. 
Ama zarlar atıldı artık...” Küçümser bir ifadeyle baktı kardeşine sonra. 
“Kendini çok akıllı zannediyorsun değil mi? Seni dünyaya karşı kol-
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lamam, sende üstün özellikler gördüğüm anlamına gelmez. O yüz-
den bana tâbi ol ve sus!”

Attila ısrar etti. “Oktar Amca mutlaka bir pusu bekliyordur...”

“Kes sesini dedim! Önemli olan onun pusu beklemesi değil, Rua 
hevesle saldırdığında, bizim ikisini birden bastırıp bu ahmaklıklarını 
cezalandırmamız!” 

Sabah göğünü mineleyen soluk mavi yıldızlara çevirdi yüzünü 
Attila. Öfke ve çaresizlikle şişip zonklayan şakaklarından sebep, kısa 
süre sonra gözlerinin kanlanacağının farkındaydı. Dişlerinin, bileyi 
taşında gezinen bir namlu gibi gıcırdadığının da. 

“Tanrı aşkına, Oktar Amca geçip gitmek üzere! Rua neden hare-
ket etmedi?”

“Bizim düşündüğümüzü düşünüyor olabilir. Varlığımızı fark ettiyse 
eğer, ilk hareketi bizden bekleyip üstümüze baskın verebilir.”

Öfkeyle adamlarına döndü ve kılıcını kaldırdı Bleda. “Daha fazla 
beklemeyeceğiz. Ne olacaksa olsun! Yürüyün yiğitler!”

*
Tahta tatbikat kılıçları ve kementleri ellerinde olduğu halde, tem-

rensiz oklar kullanan yirmi kişilik okçu mangasının desteğinde saldı-
rıya geçtiler. Ayaklarının altında kayan kalker ve şist parçacıklarının 
üzerinde durmakta güçlük çekiyorlardı. Yamacın meyli umdukların-
dan fazlaydı. Çoğu zaman kaba etlerinin üzerine yıkılarak kayıyor, 
keskin kayaçların yaraladığı güçlü bacaklarıyla dengelerini korumaya 
çalışıyorlardı. Ancak ağız, burun ve gözlerine dolan toz ve toprağa 
hiçbir manileri yoktu. Aşağıdaysa onların hareketini çoktan fark 
etmiş Oktar Han’ın birlikleri, tahta kılıçları çekmiş bekliyor, savaş 
naraları atıyorlardı.

Attila, gürgen ve kayın ağaçlarının ulu dalları arasında hâlâ gece-
nin gölgelerini taşıyan iç kısımları işaret etti. “Bleda! Geçidin giri-
şine bak! Girişe!”
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Bleda baktı. Yüzünde ansızın parçalanıp dökülen o zafer maske-
sinin altından, perişan ve yaşlı bir adamın siması belirmişti şimdi. 
Hiçbir şey umduğu gibi olmamıştı. Henüz on beşindeki Attila’nın 
daha en başından tahmin ettiği gibi, babaları Muncuk ve amcaları 
Aybars, aralarında gizli bir ittifak oluşturmuşlar ancak asıl kötüsü, 
Rua ve daha en başından Oktar’ı da buna dahil etmeyi başarmışlardı. 
Şimdi Slovak ovasının derinlerine açılan geçidinin kayalık kuzey giri-
şinde belirmiş atlılar, müttefiklere ait birliklerindi. 

Kaba kuvvetten ziyade, akla verdikleri önemi bir kez daha ispat-
layan Hun büyükleri, Oktar’ın kurduğu o sarhoşluk yanılgısı üze-
rinden, Bleda-Attila kardeşlere unutulmaz bir ders vermeye hazırdı-
lar artık. Oktar Han’ın, karşı ittifakın içinde yer aldığını anlamak, 
Bleda’ya olduğu kadar Attila’ya da pek ağır geldi. 

IV

Hun ulularının umulmadık uzlaşmaları ve zamansız ve yanlış bir 
bölgeden yapılan taarruz sonucunda, Bleda ve Attila, hasımlarının 
arasına olgun birer yemiş gibi düştüler. Attila, az ötede, geçidin çıkış 
kısmındaki büyük güneş lekesinin altında, memnun bir ifadeyle ken-
dilerini izleyen babasını ve amcalarını fark edince bu amansız kuşat-
mayı, geldikleri yamaca doğru geri tırmanarak kırmayı düşündü. 
Güçlü baldırlarının altında parçalanan taş ve dağılan toprağa rağ-
men bunu başarabilirdi.

Ancak eski Alman ve Macar kaynakları, Attila’nın hayatının ile-
riki aşamalarındaki keskin ayrımı belirleyecek bu mağlubiyeti anla-
tırken genç prensin, silah arkadaşlarını geride bırakmamak adına, 
yamacı yarısına kadar tırmandığı halde bir an durduğunu, ardından 
geri döndüğünü söylüyorlar.

Attila, tüm bu kritik hamleleri planlayanın, babası Muncuk Han 
olduğunun farkındaydı gerçekte. Hunların, Batı Roma’yla kurduğu 
sınır güvenliği ittifakını, Muncuk Han’ın demir yumruğu tescille-
miş; Hun ileri hareketi dolayısıyla, Karadeniz’in kuzeyindeki düzlük-
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lerden, Batı Roma üzerine inen Cermen, Frank ve İrani kavimlerin 
ilerleyişini, yine onun o akıl almaz cesareti engellemişti. Roma hâlâ 
ayaktaysa bu bilhassa Muncuk Han’ın, Batı hudutlarındaki aman ver-
mez varlığından kaynaklanıyordu. Üstelik Kehribar Yolu’nun gelir-
lerinin üçte biri, Batı Roma idaresi tarafından, Hunların, bölgedeki 
o tükenmek bilmez savaş masrafları için ödeniyordu ki; bu da Mun-
cuk Han’ın kararlı siyasi tutumuyla sağlanmıştı. 

*
Attila, uyluklarının altını olduğu kadar, dizlerini de yaralayan 

çakılların üzerine tekrar düşer düşmez ayağa fırladı. Bleda’nın iş bilir 
ve duruma göre süratle şekillenen tabiatı yoktu onda. Nitekim ağa-
beyi ve adamlarının süratle silah bıraktıklarını gördüğü anda, için-
deki isyan son haddine vardı. Yakın dostları, Ünen Alp namdar yağız 
Oğuz savaşçısı Onegesios ve mavi gözleri ve sarı bıyıklarından ateşler 
saçan Orestes hemen yanındaydı. 

O toz dumanın içinden, yaklaşan ittifakın savaşçılarına karşı, yaralı 
bir kurt gibi dikilmişti Orestes. Kan kardeşi Odekon ise Attila’yı şaşırt-
mamıştı ne yazık ki. Muhtemelen ağabeyinin akranı olduğundan, şu 
zorlu anda onun yanında yer almış, silahını bırakarak diz çökmüştü. 
Yüzündeki kırgın ve utanç yüklü ifadeyi görebiliyordu Attila.

Ancak bir kişi vardı ki, Attila, Batı Roma soylusu bu delikanlı-
nın tavrını asla unutmayacaktı. Bu kişi Antonius Rustichius’tu. On 
yıl önceki Roma-Hun muahedesi döneminde gönderilen soylu genç-
lerden biriydi. On dokuzundaki yağız delikanlı, kalın omuzlarını 
saran gömleğini bir çırpıda söküp atmış, yara izleriyle kaplı granit-
ten bedeninde tomurcuklanmış ter damlalarını sağa sola saçarak elin-
deki kemendi savuruyordu. Muhtemelen kılıcını bu göz gözü görmez 
hengâmenin içinde düşürmüştü. Bunun için ayrıca cezalandırılacağı 
açıktı. Ancak kemendi o kadar ustaca kullanıyordu ki sadece bu bile 
affedilmesine kâfi gelebilirdi.

Yine de gençler, liderleri Attila’nın etrafında toplandılar. Civar-
larında emirlerini bekleyen elli kadar sadık asker vardı. Attila ilkin, 
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kılıcıyla başının üzerinde bir daire çizdi. Toz, öfke ve terden karar-
mış yüzünde, emirlerine itaati zorunlu kılan baskın bir ifade vardı. 
Bu işaretin manası açıktı. Henüz tedirgin rakipleri üzerlerine tam 
olarak çullanmadan, her aşaması önceden çalışılmış, basit ama etkin 
savunmalarını göz açıp kapayıncaya kadar kurdular. 

V

Romalı tarihçilerin talim, terbiye ve sertlikte, ancak bir zamanların 
destanlarına gömülmüş Spartalılarıyla kıyasladıkları bu genç savaş-
çılar, birbirlerini birer mızrak boyu mesafeden, iç içe üç sıra müda-
faa çemberine aldılar. Böyle zorlu bir anda verilecek en doğru kararı 
vermişti Attila. İleride cezasını hafifletecek en önemli unsur da bu 
muharip yeteneğinin amansız keskinliği oldu. 

Tepedeki okçuların tahrip atışları, o kısa ricatın temposuna uygun 
perdeleme atışlarına evirilmişken Attila’nın emriyle, ikinci ve üçüncü 
saftaki savaşçılar, kementlerini çözmüş ve süratle birer sapan haline 
getirmişlerdi. Teslim ol çağrılarına itibar etmiyordu Attila. İçinde 
kükreyen canavarın bu kadar baskın ve korkunç olduğunun ilk kez 
farkına varıyordu o da. Dehşetli bir yüzleşmeydi bu.

Ön saf, topukları vadinin sert zeminine gömülmüş olduğu halde, 
rakiplerin ezici sıkletine karşı cansiperane direniyordu. Kısa sürede 
gerçek bir savaşın tüm acımasız unsurları belirmişti. Tahta kılıçlar, 
karşılıklı kafalar ve bedenler üzerinde parçalanırken savrulan kıymık 
parçaları, onca tozun toprağın içinde, birer havai fişek misali göğe 
yükselip dağılıyordu. Hiçbir tatbikatta görülmemiş bir hercümer-
cin içindeydiler. 

Şimdi, kırılan noktalardan sivrilen talim kılıçlarının uçları, beden-
lerin en hassas ve kimi zaman da ölümcül noktalarına saplanmaya 
başlamıştı. Bazı savaşçıların cansız yere serildiği görülebiliyordu. Bir 
Hun talimi sırasında, ilk defa peş peşe ölümler gerçekleşiyor, genç 
savaşçılar, en ufak bir zaafa aman vermiyorlardı. 
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Daha sonra Cermen şair Heimdall, Attila’nın pırıltısının belirdiği 
o ilk günleri şu dizlerle ölümsüzleştirecekti.

“Rüzgârla savrulurdu zaferin kokusu, 
Beklentinin uzak yağmurları dinerdi.
Bir hiç için yaşamadık derlerdi,
Boşuna inmedi şehirlere gürzlerimiz,
Ve taçlara mağrur başlardaki,

Anlamayacaklar da var bunları.
Yargılayacak olanlar,
Ne düşünürler peki? 
Anlamamak anlamaktan daha zor değil mi?
Bin yılların ördüğü buzdan duvarların gerisinde,
Buzdan saraylarda doğduk, yaşadık ve öldük biz...”

*
Ve inanması güç bir isabet ve şiddetle fırlamaya başladı sapanlar-

daki taşlar. İttifak askerleri, kısa sürede neye uğradıklarını şaşırdılar. 
Bleda ve adamları dahi, bu korkunç direnişin ulaştığı son noktada, 
belki zafer olmasa da, büyük bir şeref bulunduğunu görmüşlerdi 
artık. Bleda’nın acı bir çığlık attığını yazan tarihçiler, onun, o anda 
bir fırsatını bulsa, kardeşinin yanına geri dönmek isteyeceğini ekle-
mekten çekinirler sanki. Oysa Bleda’nın, daima sertliği kutsayan ve 
eldeki fırsatları, ne pahasına olursa olsun, sonuna kadar kullanmaya 
meyilli karakteri için başkası düşünülemez. 

Ancak başlarındaki, demir iradeli ve acıma bilmeyen Muncuk Han 
muhafızlarının böyle bir duruma göz yummaları söz konusu değildi 
elbette. Bleda ve son anda safını belirlemiş yakın dostu Odekon için, 
kişisel tarihlerindeki kırılma noktası, işte tam da burasıdır. Ancak 
uzun yıllar sonra, anne tarafından asil bir Cermen soylu olan Odekon, 
kendini ve sadakatini ispatlayacak mühim bir imkâna kavuşacaktı.
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VI

Muncuk Han, kendinden ancak birer ikişer yaş küçük kardeşleriyle 
yaptığı kısa bir görüşmenin ardından, direnen bu küçük grubu ele 
geçirmek için, yamaçlardan ilerleyip üzerlerine ağ atacak on gönüllü 
muharip seçti. Aynı anda bir başka müfreze de, yamaçtaki okçu bir-
liğine karşı atlı saldırıya geçecekti. 

Yükselmeye başlayan temmuz güneşi, serin gecenin ardından, 
vadiyi ve koyağın bulunduğu tüm havaliyi, ansızın peyda olan yapış 
yapış bir sisle boğuyordu şimdi. Üstelik ısrarcı bir bataklık sineği 
musallat olmuştu ki savaşçılara, böylesine hemen hiç rastlamamış-
lardı. Sarı kanatları kırmızı ipiltilerle kaplı, gövdesinin kara boğum-
ları cilalı parıltılar saçan, can yakıcı bir sinekti bu. Yerdeki yaralılar 
ve cesetlerin üzerine de, sisin içinde küçük yeşil şimşekler gibi çakıp 
sönen leş sinekleri doluşmuştu. Üstelik kan ve parçalanan kılıçla-
rın meşe ıskartalarından, kekre bir koku yayılıyordu vadi boyunca. 

Attila ve askerleri, kendilerini saran rakip askerlerin tamamını 
göremiyorlardı. Vadi tabanından yükselen toz kadar, sis de sebep olu-
yordu buna. Ancak altı yüze yakın rakip muharip olduğunu biliyor-
lardı. Oysa sayının bir önemi yoktu artık. Teslim olsalar da olmasa-
lar da, çarptırılacakları ceza bir diğerinden daha hafif olmayacaktı. 
O halde geri adım atmak da anlamsızdı artık. 

Buna rağmen, kısa sürede tepedeki okçular cebren teslim alındı. 
Mağrur ifadeleri hiç değişmeyen yüzlerinde, kalıtımın önemini vur-
gulayan muzaffer bir ışıltı vardı. Hırpalanmış bedenleri ve kanlı yüz-
lerini, birer onu nişanesi gibi taşıyorlardı. O sırada hemen yakınların-
dan, Muncuk Han’ın gönderdiği münadilerin sesleri işitildi. 

“Hepiniz affedildiniz, gafletiniz ve basiretsizliğiniz bağışlandı. 
Silahlarınızı bırakın! Üstlerinize itaat edin!”

Attila da aynı esnada, olanca gücüyle adamlarına haykırıyordu. 
“Bize ders vermek için bir oyun oynadılar... Kötü bir oyun... Ancak 
dersin asıl muhatabı olan Bleda, onursuzca teslim oldu yoldaşlarım. 
Ama bizler, sonuna kadar savaşacağız! Bir daha kimse bizimle oyun 
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oynamaya cesaret edemeyecek! Bize çocuk muamelesi yapamayacak! 
Ödeyeceğimiz bedel ne olursa olsun, sakın silah bırakmayın! Ölüm-
den değil, onursuzluktan korkun!”

*
Sapan atışları, Hun ulularının askerlerini yavaşlatmış, bu beklen-

medik taarruzun ilk şaşkınlığıyla da bir miktar geriletmeyi başarmıştı. 
Ancak hemen ardından başlayan yoğun bir ok salvosuyla, Attila ve 
arkadaşları, koyağın mavimsi gölgelerinin koyulaştığını fark ettiler 
önce; sonra oldukları yerde hedef küçültmek ve siper almak zorunda 
kaldılar. 

Kementlerini çözmüş oldukları için, temrensiz oklara sırtlarını 
dönmekle yetinmişlerdi. Ancak oklar, isabet ettikleri anda, deri zırh-
larına rağmen gençlerin iki büklüm yıkılmalarına sebep oluyordu. 
Attila, bu okların uçlarına, deri parçalarıyla taş sarıldığını çok daha 
sonra öğrenecekti. Yine de sabrettiler. Gerçek bir savaş alanında olsa, 
o anda öleceklerinin farkındaydı Attila fakat şartlar dahilinde elin-
den geleni yapmış olmanın huzurunu duyuyordu. Kimse sonsuza 
dek yaşamayacaktı nasılsa. Ama onurlu adam, harp meydanında tes-
lim olmaya yanaşmadan ölen ve isminin, iyilerin arasında anılmasını 
sağlayandı elbette. 

Nihayet, arkalarındaki yamaçlardan üzerlerine atılan ağları fark 
ettikleri anda, zaten beklediği bu saldırıdan kaçamayacaklarını da 
anlamıştı Attila. Yanlarında kesici silahları olmadığı için, ağlardan 
kurtulmaları imkânsız sayılırdı. Ağların peşi sıra, üzerlerine yükle-
nen savaşçılarla da bir müddet boğuşmaya çalıştılar. Ancak hareketleri 
fena halde kısıtlanmış, toz ve yükselen sıcağın boğduğu vadi içindeki 
hava, daha fazla mücadele etmeyi imkânsız kılacak kadar ağırlaşmıştı. 

Dostları, tahta kılıçların ve kementlerin darbeleriyle, kendilerini 
yüzükoyun yere bastıran rakiplerinin baskısı altında kımıltısızdılar 
artık. Ama Atilla’dan çekindikleri için olacak, onun başındaki asker-
lerin tereddütlü bir halleri vardı. Onların bu anlık zaaflarını affet-
medi Attila. 
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İlk fırsatta silkindiği gibi, ağı ilk yakaladığı örgü noktasından 
gerip parçaladı. Yıllanmış ve rutubetin liflerini içten içe çürüttüğü 
ağın diğer ilmekleri de peş peşe kopunca, bir anda bedeninin tama-
mının geçebileceği kadar bir gedik açmayı başarmış oldu. Bundan 
sonra ne kadar ayakta kalabileceği, dövüş becerisi ve kalan kuvveti-
nin miktarıyla ilgiliydi.

VII

Attila, ağdan kurtulur kurtulmaz, gözünün önüne dökülen saç-
larının, tozun ve sisin arasından başına inmek üzere olan tahta kılıç-
ların namlularını gördü. Olduğu yerde, tıpkı baş eğitmeni Azamat 
Usta’nın öğrettiği şekilde, kollarının dışını başının üzerinde çapraz-
layarak diz çöktü. Ulak oynarken, postu kapan kişi, atını dörtnala 
rakip alana sürdüğü esnada, hasımlarının kamçı darbelerinden buna 
benzer bir şekilde sakınırdı. 

Kollarından zihnine ulaşan acıya sabrederek bir an için sağ eliyle 
uzandı ve yerden bir avuç toprak aldığı gibi, en yakındaki rakiple-
rinin gözlerine savurdu. Adamlar kollarıyla gözlerini örtmeye çalışı-
yorlardı, bir anda savaşamaz hale gelmişlerdi. Attila, böylece ilk hat-
tın saldırılarını kısa bir süre için durdurmuş, hemen arkalarındakileri 
de yavaşlatmış oluyordu. 

Hemen ardından, yerdeki kırık kılıçlardan ve geleneksel kalkan-
kementlerden birini kaptığı gibi karşı saldırıya geçti. O gün için son 
savaşını orada verdi işte Attila. Daha sonraları Macar şair Bathory E. 
Ferko Attila’nın göğüs göğse muharebedeki yeteneklerini ve cesare-
tini şu mısralarla övecekti.

“Gençliğin coşkun sevinci ve kederinin 
Ona da isabet ettiği günlerde, 
Gelmiş ve gelecek akranlarından
Farklı kılan bir şey belirdi ruhunda.
Zaman zaman baktığı göklerde,
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Bulutlarda kanla yazılı görüyordu adını.
O yüzden, kaderini bilen şanslı kişilerdendi.

Doğumdan ölüme,
İki yaşamda da zirvede olmak,
Ne ağır bir sorumluluk.
Ve tüm zaaflarıyla birlikte,
Yaşayan, acıkan, üşüyen bir insan kalarak efsaneleşmek.

Kılıcını tutan kolun yorulmadı mı?
Soğuk steplerin soğuğu acıtmadı mı kemiklerini?
Bozkırın atlısı,
Sana hiçbir korku erişmedi mi?”

*
Attila’nın, o tecrübesiz ilk gençlik yıllarında, tahta bir kılıçla, 
üstelik de kendisi gibi Hun savaşçılarına karşı başardıkları hak-
kında yazılanların ve söylenenlerin pek çoğu kayıp elbette. 
Ancak Attila ve mirasını akıl dışı bir tutkuyla sahiplenmeye 
çalışan Almanların anonim kaynaklarına göre, o gün orada 
Attila, başına inen bir kargı darbesiyle kendinden geçene kadar, 
toplam on iki kişiyi öldürmüştü. 
Diğer yakınlarından, dostlarından ve tanıdıklarından öte, ken-
disinin dahi beklemediği bir durumdu bu. Oysa o güne kadar 
babası ve amcalarıyla birlikte, Doğu Roma ve Barbarlar üzerine 
toplam on iki sefere katılmış ve birkaç can da almıştı. Üstelik 
ilk seferinde henüz on yaşındaydı. Ancak her nedense, genç-
liğiyle ilgili, tarihlerde en fazla konuşulan vaka bu olacaktı.
Attila, tam üç gün kendini bilmeden yattı. Çadırına kadar, savaş 

köpeklerine bağlanmış, meşe dallarından bir sedyeyle taşınmıştı. Bu, 
ancak savaş esiri soylulara uygulanan bir muameleydi. Hunlar ise, bu 
türden bir tutumu kendi içlerinde, yalnızca savaş suçluları ve hain-
ler için gösterirlerdi. Attila, bunu hiç unutmayacaktı. Uyandığında, 
Temmuz ayının yirmisinin akşam saatleriydi. 
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VIII

Çadırında olduğunu anlamıştı Attila. Başucunda cam bir kandil 
yanıyordu. Haznesindeki bayağı neftin kokusu sarmıştı meşin duvar-
ların arasını. Doğrulmak istediğinde, kötü bir baş ağrısıyla sarsıldı. 
Neftin kokusu daha da ağırlaştı o zaman sanki. Şaşırdı buna. Dili 
keçe gibi, boğazı alev alevdi. Müthiş bir susuzluk duyuyordu. Çadı-
rının tündük açıklığına dikti gözlerini. 

Akşamın koyu kristal perdesinden akseden yıldızları, bir gece deni-
zine dökülen yağmur damlaları gibi hayal etti önce. Sonra gökyüzü, 
karanlık vurmuş denizlerden daha da derinleşti bir an. Başının dön-
düğünü hissetti Attila. “Neredeyim?” demek istedi ama boğazından 
yükselen gıcırtılı ses, onu da şaşırttı. 

O esnada, bir Cermen asilinin kızı olarak Hun Hakanı’na hediye 
edilmiş, Uldız Han’ın kızlarına okuma yazma öğrettiğini bildiği o 
sarışın kızı gördü. Utançla karışık, müthiş bir tedirginliğe kapıldı. 
Onun ne işi olabilirdi burada? Örtünün altındaki bedenini kont-
rol ettiğinde, uzun içliği ve mintanının üzerinde olduğunu anladı ve 
biraz olsun rahatladı. 

Bu kızı daha önce de birkaç kez görmüştü Attila. O zaman, Han’ın 
sahip olduğu tüm bu kadınların güzellikleri ve davranışlarının seç-
kinliği karşısında büyülenmiş ama fazla da hayal kurmamıştı. Askeri 
başarılar dışındaki düşlerin onları körelteceğini ve yollarından alıko-
yacağını söylerdi Azamat Usta. O ki, en az üç nesil savaşçıyı, Hun 
tarihine altın harflerle yazdırmıştı; o halde, üzerine kimse kolay kolay 
söz söyleyemezdi.

Azamat Usta, Sokrat’ın öğütlerini tekrarlardı sık sık. Çağları aşan 
düşünürün en çok kullandığı nasihatiyse şuydu. “Kendin pahasına 
olduktan sonra, tüm dünyayı kazansan eline ne geçer?” 

Bu, akıllı uslu davranmayı, ağırbaşlılık ve kanaati tek bir cümlede 
öğütleyen sözler Attila’nın temel rehberiydi. 

*
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“Sen... Sen kimsin?” diye sordu Attila, her zamanki gururlu, hük-
meden bir tavır, ancak şaşkınlığının verdiği mahcubiyetle. “Seni daha 
önce gördüm sanırım.”

“Biliyorum,” dedi kız. 
“Biliyor musun?”
Kız, masmavi gözlerinde sıcak bir ifadeyle ayakucuna oturdu. 

“Uldız Han’ın emriyle buradayım. Üç gündür baygınsın ve seninle 
ben ilgileniyorum...” 

Yağmurların toprak damları ve camları dövdüğü soğuk sabahları 
hatırlatan bir sesi vardı kızın. Attila, Segedin’in düzlüklerine bakan 
yurtlarındaki ahşap evlerini ve yağan yağmurların camda bıraktığı 
donuk renkleri hatırladı. Hunların, tıpkı Batılılar gibi kurdukları bu 
şık ama küçücük evlere, kabilelerinin ihtiyarları hâlâ çok şaşırıyor-
lardı. Fakat tıpkı çadırları gibi, kısa sürede arabalara yüklenebiliyor 
olmalarında, yine de içlerini rahatlatan bir taraf yok değildi.

“Üç gün mü? Üç gündür baygın mıyım?” diye tekrarladı Attila, 
bu defa ağır ağır doğrulurken. 

“Evet... Bir ara hiç uyanamayacağından korktum.”
Attila terslendi. “Benim için korkma hakkını nereden buluyor-

sun Cermen kızı?”
Kız, Attila’yı şaşırtan sükûnetle konuştu. “Deden Uldız Kağan, 

baban Muncuk Han’ın da izniyle, beni senin mutlak hizmetine verdi.”
“Ben onlardan böyle bir şey istemedim ama. Hem kimseyi, şah-

sımla ilgili istemediği bir hizmete zorlamam ben.”
Kızın gözlerinde kırgın bir ifade belirdi. “Ne kadar sertsin. Böyle 

olduğunu söylediler. Ama kendinde değilken bir bebek gibi sessiz ve 
masumsun. Üstelik de alt dudağını emiyorsun.”

Delikanlı, saçlarını karıştırarak kendisinin de emin olamadığı bir 
şeyler homurdandı. Ardından, “Beni biraz yalnız bırakırsan, topar-
lanacak fırsatı bulurum Greka,” dedi.

Bir Sasani gülistanının düşsel renklerine bürünerek güldü kız. 
“Adımı söylememiştim ama biliyorsun işte.”
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Attila, bakışlarını kaçırdı. “Seni gördüğümü söylemiştim.”
“Ve kim olduğumu öğrendin. İsmimi de unutmadın. İşte o yüz-

den ben de şimdi isteyerek buradayım.”
“Neden biraz müsaade etmiyorsun bana? Üç gündür sefil bir halde 

yatıyorum ve şimdi... Şimdi bu halde senin karşında... Utanıyorum...”
“Halinde utanacak hiçbir şey yok savaşçı. Tertemiz bir halde, pırıl 

pırıl kıyafetlerinin içinde uyuyordun hepsi bu.”
“Dilim kupkuru, boğazım cehennem geçidi gibi alev alev ama 

bana acıyıp da bir yudum su vermiyorsun.”
“Affet,” diyerek fırladı kız.

IX

Greka, bir müddet sonra geri döndüğünde elinde, inci kakma bir 
gümüş kupa tutuyordu. Nebati işlemelerine kılıç ve gürz kabartma-
ları eklenmiş bu kupa, Attila’ya, dedesi büyük Kağan Uldız’ın hediye-
siydi. Kağan, aynı gün, ağabeyi Bleda’ya da cevahir kakma bir murassa 
kılıç hediye etmişti. Cilalı bronz aynanın karşısında, kendine süratle 
çeki düzen veren Attila, yara yerlerindeki sızıların kaybolduğunu ve 
bunun doğrudan Greka’nın varlığıyla ilgili olduğunu anladı. 

Kadınların iyileştirici gücünü şaşkınlıkla, ilk kez fark ediyordu. 
Ayırdına varmadan, sargılı yerlerine dokundu ve her yaranın üze-
rinde büyülü bir mukavemet ve sağlık hissetti. Sağ bacağındaki hafif 
aksama, güçlü uyluk adalelerinin dış kısmına saplanan, sözde tem-
rensiz bir okla ilgiliydi ki, bazılarının doğrudan canına kastettiğinin 
bir alameti de buydu işte. 

Kız, halılarla kaplı zeminin üzerinde uçarcasına yaklaşarak kupayı 
uzattı. Kandilin ölgün ışığı, kızın ince uzun parmaklarıyla kupa üze-
rindeki incilerin yüzeyinde ışıldadı bir an. Attila, incilerin mi, yoksa 
ırkının seçkin özelliklerini taşıyan kızın zarif parmaklarının mı daha 
parlak olduğunu kestiremediğini görünce, bunun şiirsel bir anın ya da 
pek çok lirik dakikanın mutlak bir başlangıcı olabileceğini düşündü. 
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Sonsuzluğa doğru genleşen, sihirli bir zaman aralığının içinde savrul-
duğunu sezmişti çünkü. 

Soluk almaya çalıştığında zorlandığını görünce rahatsız oldu. Ama 
içindeki efsunlu rüzgârın mırıltısını da işitmiyor değildi. Sebepsiz bir 
canlılık, aniden parlayıp sönen mutluluk anlarıyla ilmek ilmek, ışık 
ışık içine işliyordu. Bir bayram sabahının çocuksu sevinciyle dipsiz 
bir kuyunun yosunlu kıyısında, ayakları kayarken sarhoş yürümenin 
vereceği dehşet kadar birbirine zıt duygularla sarılmıştı. Ama aynı 
zamanda da müzikal bir histi bu.

*
Ruhunda, ağır sıkletiyle devasa bir gücün uyandığını anlamıştı 

artık Attila. Daha önce orada olduğunu hiç fark etmediği, ancak 
Greka’nın varlığının tesiriyle, üzerindeki tonlarca toprak, kaya ve 
gömütün altından silkinerek doğrulan bu fevkalade kudretin karşı-
sında, tedirgin bir teslimiyet, ardından da isyan hissetti. O gizemli 
musikinin tınısı olmasa eğer, soluk dahi alamayacaktı sanki. 

Kupanın içinde, onu derhal ayağa kaldıracak keçiboynuzu, kuru 
incir, elma şarabı, dulavrat otu, kayısı ve baldan ibaret o tanıdık mayi 
vardı. Attila kokusundan anlamıştı bunu. Bu bildik rayiha, ruhuna 
ihtiyacı olan emniyet hissini de süratle zerk edince kendini çok daha 
iyi hissetti. Söz konusu terkip, Aybars Amcasının o meşhur karı-
şımıydı. Kupayı bir dikişte bitirdi. Şimdi damarlarında yılkı atları 
hızıyla ilerleyen yakıcı kuvvet, ruhuna tekrar hakim olacak takati de 
vermişti ona. Ya da her erkeğin kendisine söylediği o büyük yalanı, 
ilk kez tecrübe ettiği için bu denli saftı.

X

Greka, “Şimdi daha iyi görünüyorsun,” dedi. 
Attila, “Daha iyiyim,” dedi sertçe. “Ama şunu unutma, ben böyle 

inci mercan kakma kupa ve tabaklarda yiyip içmem. Şimdi bana yiye-
cek bir şeyler getir kız. Eti salamura istemiyorum, taze ve az pişmiş 
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olacak! Çiğ keklik yumurtası, yoğurt, tereyağı, bal ve peynir de isti-
yorum. Elini çabuk tut.”

“Günlerdir çorbayla besliyordum seni,” dedi kız. Endişeli bir ifade 
belirmişti yüzünde. “Hekimler, uyandığında ağır gıdalardan uzak dur-
man konusunda ikaz...”

“Sana dediklerimi yap, ya da git buradan!”
Kız, bir şey söylemeden çıktı. Attila, muzaffer bir ifadeyle tekrar 

geçti bronz aynanın karşısına, ancak aynanın sathından yansıyan yüz 
tamamen farklıydı. Muhafızlara seslenerek, içerinin derhal kandiller 
ve çırağlarla donatılmasını buyurdu. Yeni bakır kandiller gelene kadar, 
yaralı bir aslan gibi, aksayarak ileri geri yürüdü çadırında. Dışarıdan 
ordunun rutin akşam sesleri geliyordu. Nöbet tekmilleri yapılıyor, 
seyyar aş kazanlarının tahta tekerlekleri takırdıyor, tavlalarındaki atlar 
yekiniyor, kampanalar vuruyor, emniyet mıntıkalarına ulaşan devri-
yelerin boynuz asayiş boruları ötüyor ve geceleri pek serin rutubet, 
ateş ve is kokulu Slav rüzgârı, çadırlar arasında uğulduyordu. 

Çok geçmeden içerisi ışıl ışıl olmuştu ama Attila dehşetle, yüzün-
deki üzgün ifadenin değişmediğini gördü. Genç bir kıza sert dav-
ranarak kazandığını düşündüğü tuhaf zaferin, namını daha şimdi-
den Avrupa ve Asya boyunca duyurmaya başlamış olan savaşçılığıyla 
ruhunda nasıl bağdaştığını, hatta önemsiz görmesi gereken bu tuhaf 
karmaşanın, neden süratle çözümsüz ve altından kalkamayacağı bir 
hisse dönüştüğünü anlayamıyordu. İlk defa, duygularının üzerinde, 
umduğu şekilde bir kontrol sağlayamamıştı. Hizmetkârlar büyük bir 
sini ve yiyeceklerle eşikte belirdiler. Attila, girmelerini işaret etti. Bir 
yandan da Greka’yı tekrar, hemen şimdi, yeniden göreceğini düşü-
nerek heyecanlanıyordu. 

Peki ne yapmalı, nasıl davranmalı, ne düşünmeliydi ki eski 
sükûnetini tekrar kazanabilsin? Bugüne dek, Azamat Usta’nın ısra-
rıyla, kadınlarla arasına koyduğu mesafenin böyle amansızca yıkıl-
ması, muhtemelen kavminin büyüklerinin başına da gelmiş, çetin 
bir durumdu gerçekten. En iyisi arkadaşlarını, kan kardeşlerini bul-
mak ve onlarla son üç gündür yaşananlar üzerinde bir değerlendirme 
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