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CÜNEYD SUAVİ



“Gelirim inşallah!” 

2010 yılının şubatında, İstanbul’daki bir dershaneden 
telefon ettiler:

“Hocam! Sizi sohbete bekliyoruz. Gelir misiniz?” 

Telefon eden kişi, oranın müdürüydü. Devam ederek: 

“İki yüz kadar kız öğrencimiz var,” dedi. “Bu sene 
üniversiteye gidecekler inşallah. Siz de bir hoca olarak 
eminim ki onlara yol gösterirsiniz. İstediğiniz konuda 
sohbet edin, tamamen serbestsiniz.”

Zaten her sohbette aynı şeyleri konuşurum. Ne de 
olsa hocayım, bildiğimi okurum. 

Kız öğrencilerle sohbet dershanede değil de bir 
yurtta yapılacaktı. O gün İzmit’ten gelerek oğlumun 
Çapa’daki evine yerleştim ve yurt yakın olduğu için 
yürüyerek gitmeyi tercih ettim. Yolda “Ne anlatayım?” 
diye düşünürken, dilime nedense birkaç cümle takıldı: 
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“Kardeşlerim! Hayat çabuk geçiyor. Sizler artık birer 
yetişkinsiniz ve belki üç-beş yıl içinde yuva kuracaksınız. 
Fakat mutlu bir evlilik istiyorsanız, kesinlikle içkiden uzak 
durun! İçki içen kişilerden de tabi...” 

Bu cümleyi o kadar çok tekrarladım ki, en sonunda ba-
na da garip geldiğinden: “İhtiyarlık böyle bir şey herhal-
de,” dedim. “Eskimiş plaklar gibi hep başa dönüyorum.” 

Kız yurduna geldiğimde hemen salona çıktım ve soh-
bete başlar başlamaz: 

“Canlarım!” dedim. “Buraya gelmek üzere yola çıkın-
ca, ikide bir aynı sözleri tekrarladım: ‘Aman sakın! İçkiye 
yanaşmayın! İçki içen kişilere de tabi...’ Neden böyle 
söyledim, bilmiyorum.” 

Bir mimar olmama rağmen çeyrek asırdan bu yana 
yüzlerce sohbet yaptım. Ve içkiden nefret etsem de bu 
konuda sert ifadeler kullanmadım. Fakat bugün sanki 
programlanmış gibi, aynı sözleri tekrarlayıp duruyor-
dum, üstelik de sonucunu pek düşünmeden... O sırada 
tam karşımda oturan kız öğrencinin sessizce ağladığını 
bilemediğim gibi... 

‘İMDAT!’ DİYE BAĞIRMAYI BİLMELİSİNİZ

Sohbet yapanlar bilir. Bütün nimetler gibi, rahatlıkla 
konuşmak da Allah’ın ihsanıdır. Eğer O konuşturursa 
konuşursunuz. Yoksa dünyanın en iyi hatibi olsanız da, 
bir kelime bile çıkmaz boğazınızdan, tıkanıp kalırsı-
nız. Kısacası ağzınızı boşuna açar, dışarıya sadece hava 
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verirsiniz. Konuşmanın planını önceden yapsanız da, 
bu plan tam anlamıyla işlemez. Bir kâğıda iri harflerle 
yazsanız da, dürbün kullansanız bile o yazılar okunmaz. 
Kendi yazdıklarınızı göremezsiniz. 

Bu konuda tek çıkar yol Rabbinize sığınmak ve konuş-
manın tesirini O’ndan talep etmektir:

“Yarabbi! Benim buraya gelişim Senin rızan içindir. 
Beni nasıl yaşatarak gezdiriyorsan; nasıl rızık veriyor 
ve yazdırıyorsan, yine Sen konuştur ve tesirini halk et!” 

O yüce kudret sahibi, aczini kabul edenlere yardım-
cıdır.

Her şeyi O’ndan istemek, her işte O’na sığınmak en 
güzel formül, en geçerli kurtuluş reçetesi...

FELAKET KONSERLERİ 

Sohbetim sırasında, gençliğimden bahsetmeyi uygun 
görmüştüm: 

“Sizin yaşınızdayken, bir gitar merakına kapılmıştım. 
Üniversite yıllarında bu merakım adeta zirveye ulaştı ve 
Cüneyd Suavi, ders çalışmayı bırakıp serseri oldu. Her 
dönemde üç-beş dersten ikmale kalıyordu. Hatta bir 
dönemde dokuz dersten geri dönmüştü. O zamanlar 
‘Beatles’ modası vardı ve her taraf ‘Yeee! Yeee!’ sesleriyle 
inliyordu. Bu yüzden gençlerin çoğu gitara yönelse de, 
onların çoğunluğu acemiydi. Oysa Cüneyd Suavi, elinde 
gitar, ağzında bir mızıka ve ayağında bir davulla üç ens-
trümanı aynı anda çalarak, gençleri azdıran konserler 
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veriyordu. Bu konserler onu bir anda şöhret yaptı. Sonuç 
az çok belliydi: Lise yıllarında namaz kılan Cüneyd Suavi, 
üniversite yıllarında seccadesini kaldırıp namazını bıraktı. 
Allah’a yönelmekten, O’na dua etmekten kaçmaya başla-
dı. Bunun sonucunda da, bin bir türlü tehlikeyle baş başa 
kaldı. Hanımlardan arkadaşlık(!) teklifleri yağarken, onun 
için müthiş bir imtihan başladı. O yaştaki biri için çok güç 
olan bu sınav, ona ebedî bir felaket kapısı açmıştı. O süslü 
kapı ardında kabir ve cehennem azabının yanında, sevdi-
ği tüm kişilerden ayrılmak vardı. Hatta dünyada kaldığı 
yıllar içinde bile, o günahlardan doğan sıkıntılar, sayısız 
pişmanlıklar ve mahcubiyetler yüzünden perişan olacaktı. 

‘Kesilen Gitar’ adlı kitabımda, uzun uzun anlattığım bu 
korkunç tablo, beni yerden yere vurmak üzere iken, çok 
şükür ki Rabbim bana ‘İmdat!’ diye bağırmayı lütfetti: 

‘Yarabbi imdat! Uçurumun kenarında sallanıp duru-
yorum. Gücüm iyice tükendi, aklım karıştı. Beni Senden 
başka kim kurtarabilir ki?”

ALLAH RAHİMDİR

Merhametli Rabbimiz: “Bana doğru bir adım atarsa-
nız, Ben de size 10 adım yaklaşırım,” buyurarak, o eşsiz 
merhametini açıkça göstermiştir. 

’Rahman’ ve ‘Rahim’ ismiyle en ufak bir karıncayı bile 
ihmal etmeyen, yarattığı her canlının dualarını duyan ve 
en mükemmel şekilde cevap veren Allah, kendisinden 
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imdat isteyen bir garip kuluna, sizce yardım elini uzatmaz 
mı? Onu düştüğü bataktan çıkaramaz mı?

...

Sohbetin sonuna doğru öğrencilere mail adresimi 
vererek: 

“Bana yazmaktan sakın çekinmeyin!” dedim. “Sizinle 
sırdaş olmaktan gurur duyarım. Ama en büyük sırdaş 
Rabbimizdir. Günahımız dağlar kadar büyük olsa da, 
Allah’ın merhameti çok daha büyüktür. Üstelik de af-
fetmeyi çok sever. Bu nedenle tövbe kapısını çalarak, 
‘İmdaat!’ diye bağırmaktan sakın geri kalmayın! Çünkü 
böyle bir feryat, kurtuluşun en önemli anahtarıdır.” 

Bu sözleri söyledikten sonra ayrıldım. 

Çok kısa bir süre sonra beni bir sürprizin beklediğini 

bilemezdim.♥
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“İmdat!”

İstanbul’dan İzmit’teki evime döndüğümde, hiç vakit 
kaybetmeden bilgisayarı açtım. Bir sürü mail gel-

mişti. Fakat bir tanesinin ‘konu’ bölümünde, beni çok 
şaşırtan tek bir kelime vardı. 

Evet; tek bir kelime: “İmdat!” 

Heyecanla açıp okumaya başladım. 

Maili gönderen kişi, Büşra adlı bir kız öğrenci idi. Ve 
yaptığımız o sohbete gelenlerden biriydi. (Büşra ile yap-
tığımız yazışmaları, elbette ki onun da rızasıyla, birkaç 
kelime dışında hiç değiştirmeden vereceğim sizlere. Bu 
arada Büşra’nın yaptığı iltifatları da hoş görün lütfen. 
Böyle şeyler ‘nezaketen’ yazılır bilirsiniz.) 

Büşra, sözlerine bir besmeleyle başlıyordu. Daha son-
ra da şunları yazmıştı: 

“Saygıdeğer Hocam, (8 Şubat) 
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Size nasıl hitap etsem, söze nasıl başlasam bileme-
dim. Bu sözlerim en uygun başlangıç olur sanırım, çünkü 
size çok şey danışmak istiyorum. Senelerdir bilgisayar 
kullanıyorum, fakat bu güne kadar, böyle hayırlı bir şey 
yazmadım sanırım. Hepimizin sohbette fark ettiği gibi, 
bizlere duyduğunuz sevgiden çok etkilendim ve bu mail-
de gördüğünüz tek bir satırı bile abdestsiz yazmadım...”

...

Büşra’nın abdestli yazmasının sebebi, sohbette bah-
settiğim bir konuyla ilgiliydi. Öğrencilere, “Bazı hassas 
yazarlar, abdestsiz bir şekilde yazmazlar,” dediğim için, 
Büşra da bu hassasiyeti göstermişti. 

... 

“17 yaşındayım ve doğduğumdan beri İstanbul’da 
oturuyorum. Lise son sınıftayım. Ailem orta hâlli ve tabiri 
caizse kendi yağında kavruluyor. Annem ve babam, ben 
ve benden büyük olan iki abimi, (kendi ifadeleriyle) ‘ge-
lecek için en büyük yatırım’ görüyorlar. Büyük abim dinî 
yönden iyi yetişmiş biri. Daha sonra bizleri de o yöne yön-
lendirdi. Bu nedenle son yıllarım çok huzurlu geçmişti. 

Fakat geçen ilkbaharda bir gönül tufanına yakalan-
dım. Bu da beni derinden etkiledi. Benden bir yaş büyük 
olan eski bir arkadaşım, bana çok farklı bir gözle baktığını 
söyledi. İnanın o anda öyle bir utandım ki! ‘Onun aklını 
çelen şey benim davranışlarım mı oldu?’ düşüncesiyle, 
günler boyu kendi kendimi yedim, ağlayıp durdum. Fa-
kat bu durum, bir taraftan da nefsimin hoşuna gidiyor-
du. Bugüne kadar (sizin sohbette de belirttiğiniz gibi), 
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bir ‘elma’ değil de ‘elmas’ olarak büyümüştüm ve bunu 
kesinlikle bozmak istemiyordum. Ama dediğim gibi, o 
çocuğu düşünmeden edemiyordum.” 

BOZuLMAYAN GÜZELLİK 

Büşra’nın mailinde geçen elma ya da elmastan bah-
sedeyim size: 

O günkü sohbetimiz ‘çok özel’ olduğu için, biraz has-
sas konulara değinmek istemiştim: 

“İnsan kendi değerini kendi belirler. Bizleri değerli 
kılan, Allah yolunda attığımız adımlardır. O’nun yolunda 
gidenler elmas gibi nurlanır, ebedî bir güzelliğe kavuşur. 
Aksi hâlde sahip olduğunuz güzellik, belki yirmi yıl içinde 
bir daha geri dönmemek üzere söner.”

Hiçbir zaman bozulmayan (ebedî) bir güzellikten söz 
ettiğimde, öğrencilerin ilgisi daha da arttı. Esasında hiç 
kimse, yaradılıştan verilen bu güzel duyguya kayıtsız ka-
lamazdı. Kısacası bu konuda biraz daha detaya inmemiz 
gerekiyordu: 

“Peygamberimiz, kendisini günahlardan korumaya 
çalışan, ibadetlerini yapmaya gayret eden ve bu özellik-
leri ile inşallah cenneti kazanan hanımların, cennetteki 
hurilerinden daha güzel olacağını belirtmiştir.” 

(Kız öğrencilerle yaptığımız sohbette, Peygamber 
Efendimizin yukarıda belirttiğim bu büyük müjdesinden 
kısmen bahsetmiştim. Fakat şu an elinizde tuttuğunuz 
kitapta, bunu bizzat hadislerden, yani Peygamberimizin 
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mübarek sözlerinden ve eşi Ümmü Seleme’yle arasında 
geçen bir sohbetten nakledeceğim.) 

Ümmü Seleme Validemiz anlatıyor: 

“Bir gün Peygamberimize: 

‘Ya Resulullah! Cennetteki huriler mi, yoksa cenneti 
kazanan dünya kadınları mı üstündür?’ diye sorunca: 

‘Bir elbisenin kumaşı, onun astarından nasıl daha 
değerli ise; cennetteki kadınlar da hurilerden o ölçüde 
değerli ve faziletli olacaktır,’ buyurdu. 

‘Peki, bunun sebebi nedir?’ diye sorunca da şu cevabı 
verdi: 

‘Onların üstünlükleri namaz ve oruçları yüzündendir. 
Allah bu ibadetlerle onların yüzünü nurlandıracak, beyaz 
veya yeşil renkli ipek elbiseler ihsan edecek, altın veya 
inci takılarla süsleyecektir. O kadınlar bu makama ulaştı-
ğında, ‘Biz artık ölümsüzüz, bu cennette ebedî kalacağız, 
hiçbir şeye kızmaz ve üzülmeyiz. Bize sahip olanlara 
müjdeler olsun,’ derler.”

...

Peygamber Efendimiz, cennetteki kadınların huriler-
den 70 defa güzel olacağını bildirirken, bunu tarif etmek 
için şu örneği vermiştir: 

“Eğer cenneti kazanan hanımlardan birisi dün-
yaya inseydi, onun güzelliği ile yer ve gök arası 
aydınlanırdı. Onun güzel kokusu da yer ve gök arasın-
daki boşluğu doldururdu. O kadının başındaki küçük 
bir örtü bile, dünyadaki her şeyden değerli olurdu.”  
(Buhari Sahih, Hadis No: 6567, 6568 ) 
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...

Yaptığımız o sohbette bu hadislerden bahsedip söz-
lerime şöyle devam etmiştim: 

“İşte sizler böyle bir güzelliğe adaysınız. Bu yüzden 
dikkat edin! Şu an sahip olduğunuz gençlik ya da güzellik, 
belirli bir yaştan sonra gitgide azalıp kaybolacak elbette. 
Fakat şu fani hayatta öyle bir hayat sürün ki o geçici gü-
zellikler ebedî bir güzelliğe dönüşsün. Böyle bir güzellik 
için her türlü zorluğa katlanmak ucuz düşer. Birkaç yıl 
gençleşmek için estetik adı altında bıçak altına yatan 
ve belki bunu defalarca tekrarlayan hanımlar; ebedî bir 
gençliğin ve güzelliğin formülünü neden aramıyorlar? 

Esasında bu formülü çoğumuz biliyoruz: 

Ebedî bir güzelliği arzulayanlar, özellikle genç kızlar, 
‘elmas’ gibi olmaya çalışmalı ve bazı özellikleriyle ‘el-
ma’lara benzemekten çekinmeliler.”

‘ELMA’ vE ‘ELMAS’ FARKI

Elma ve elmas sözünü elbette ki bilerek söylemiştim 
ve bir açıklama yapmadan bunun anlaşılmasını bekle-
miyordum:   

“Topkapı Sarayı’ndaki ‘Kaşıkçı Elması’nı gördünüz 
mü?”  

Bazıları görse bile duymayan yok gibiydi.  

“Yanına gittikten sonra o muhteşem elmasa dokun-
manız, ‘Ne kadar büyükmüş!’ deyip elinize almanız ya da 
‘İyi parlıyor mu?’ diye ışığa tutmanız mümkün mü sizce?  
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Herhalde değil, çünkü öyle elmaslara ancak onun sa-
hipleri el sürebilir, başkası değil.

Fakat market raflarına dökülen elmalara, ‘Sert mi 
yoksa yumuşak mı?’ diye dokunmak, ‘Sulu mu susuz mu?’ 
diye kontrol etmek; hatta işi abartarak bir ısırık almak 
dahi mümkündür.”

Gülüşmelerle birlikte konu anlaşılmıştı. Bu nedenle 
cümleyi tamamladım:  

“Benim kardeşlerime, yani sizin gibi kıymetli elmas-
lara; baba, kardeş, amca gibi helal kişilerden başkası 
dokunamaz, dokunmamalı… Bunun için hiçbir bahane 
bulunamaz. ‘Yaş günün kutlu olsun!’ ya da “İyi tatiller!” 
gibi sözcüklerle, belirttiğim kişilerin dışındaki hiç bir er-
kek sizlere el süremez, sürememeli… ‘Arkadaşça’ olsa 
bile İlahî ölçüleri asla aşmamalı…”  

Tekrar edelim: Çok değerli elmaslara ancak onun sa-
hipleri el sürebilir, başkası değil...

HER şEY ‘ÖLÇÜ’YE BAĞLI 

Üstteki satırları, Allah’ın ve Resulü’nün koyduğu ölçü-
ler doğrultusunda yazdım. 

Eğer Allah’a inanan insanlarsanız, bu ölçüler sizler için 
geçerli olmalıdır ve bunun dışında da başka yol yoktur. 
Fakat elbette ki herkes buna mecbur değildir, mecbur 
tutulmamalı... İnanç özgürlüğüne saygı duyulmalı, ya-
şama tarzına da... ‘Ateist’ olduğunu söyleyen birine, “İlle 
benim gibi yaşamalısın!” denmez. Bu kişiler istediklerini 
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yapabilirler, istedikleri kişiyle istedikleri şekilde gezebi-
lirler. Kıyafetlerinde sınır tanımayabilirler. Ama bunlar 
(ilahî ölçülere göre) kabuğu soyulan elmalar gibi, kısa 
bir süre içinde bozulmaya başlayıp, değerlerini önemli 
ölçüde yitirirler.

Bu konuda ikinci bir tekrar yapalım: 

Şu dünya çarşısında, kendi değerimizi kendimiz be-
lirliyoruz. Bunun için de, doğru ölçüleri kullanmak zo-
rundayız. Çünkü yanlış ölçüleri seçmemiz durumunda, 
bütün ölçümlerimiz yanlış olur. 

Kısacası bu dünya bir sınav yeridir. Bizlere ihsan edilen 
akıl, irade ve vicdan gibi nimetler; doğru ya da yanlış 
olarak bilinen şeyleri, hür irademizle seçmek içindir. 

İnanan kişiler için seçim dünyada, onun hesabı da 
Allah huzurundadır. 

Pir Sultan Abdal da buna işaret etmemiş mi?

 “Cehennem dediğin dal odun yoktur 

Herkes ateşini burdan götürür.”  

GİZLİ BİR SORu

‘Elma’ ya da ‘elmas’ konusunu işlerken, öğrencilerin 
aklından bir soru geçmiş gibi geldi bana: 

“Hocam! Eşiniz de bir elmas mıydı?” 

Böyle bir şey sezdiğimde, “Benim eşim de bir elmastı,” 
dedim. “Ben de onu zaten hep öyle gördüm. Ve Rabbim 
şahittir, evlendiğim güne kadar kendisiyle tek başıma 
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tenha bir köşede buluşmaktan çekindim, hatta tokalaş-
madım. Sonunda da Rabbim bana her biri pırlanta gibi üç 
evlat verdi. Hayatım boyunca onlarla şeref duydum, on-
lardan razı oldum. Allah da onlardan razı olsun inşallah.”

Bu konuda şunu unutmamak gerekir: 

Evlenmeye kesin niyetli olan çiftler, birbiriyle rahatlık-
la görüşebilir. Zaten Peygamberimiz de çiftlerin birbirini 
tanıması için, bu tür görüşmeleri tavsiye etmiştir. Fakat 
bu görüşmeler de bir ‘ölçü’ye tâbidir. Çünkü Allah Resulü: 

“Arasında nikâh bağı bulunmayanlar, gözden uzak 
köşelerde bir araya gelmesin! Yoksa bu tür durumlarda 
üçüncü kişi şeytan olur,” buyurmuştur. (Buhari, Nikâh 111)

Bu ölçüler ışığında ‘ufacık dokunmalar’ da tehlikelidir, 
zaten helal değildir. Zira verilen her taviz, daha büyük 
tavizleri doğurur. Onlar ise çok daha büyük olanları... 

Selahattin Şimşek adlı düşünürümüz, bu hususta bizi 
şöyle ikaz etmiştir: 

“Canavarların hepsini ‘taviz ana’ doğurmuştur.

Yarın göz açtırmayacaklar; bugün göz yumdukları-
mızdır.”

...

“Engel olunmayan kötülük, engel olunamaz olur!

“Ejderhalar doğduklarında yavruydular.”

‘Dokunma’ kelimesinden yola çıkarak, son bir şey daha 
söylemek isterim size: 

‘Çok küçük ve çok önemsiz’ görünen bazı şeyler, ge-
nellikle tahminlerimizden büyüktür. Elektrik yüklü bir 
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kabloya dokunmak, hatta dokunulmasa da biraz fazla 
yaklaşmak; insanı bir anda kavurabilir. İçki alışkanlığına 
küçük bir yudum, sigara belasına da sadece bir nefes 
yol açabilir. Eroin, Bonzai ya da esrar gibi zehirleri bir 
kere kullanmak bile, beynin bütün kimyasını bir anda 
değiştirir. 

Değerli yazarımız Kemal Ural, bu nedenle “Küçük 
Şey Yoktur.” dememiş mi? Ve bu adı taşıyan bir kitap 
yazmamış mı? 

BAşINA BuYRuK BİRİ

Büşra’nın ilk mailini yarıda kesmiştik. Devam edelim: 

“Dünyaya bakış açımız, bahsettiğimiz çocukla son 
derece farklıydı. O da dindar bir aileden geliyordu. Fakat 
‘dik kafalı’ biri olduğu için, annesi ve babasıyla sık sık 
çatışıyordu. Arkadaşlığım boyunca onunla bir kardeş 
gibi konuşmaya çalışıp, “Ailenle iyi geçinmelisin. Daha 
da önemlisi, haramlardan uzak kalmalısın,” diyerek, na-
sihatlerimi sürdürmeye çalıştım. Kendisiyle tanıştığımız 
ilk günlerde, aynı okulda okuyan sorunlu bir kız vardı. Söz 
konusu kız, annesi ve babası boşandığı için, annesinin 
yanında kalıyordu ve hiçbir ahlak kuralını tanımıyordu. 
Annesi akşama kadar eve dönmediğinden, bağlandığım 
o çocuğu ders bahanesiyle evine çağırıp dururdu. Oysa 
o arkadaşımın ders çalışmak gibi bir derdi yoktu. Bunu 
duyduğum zaman, başımdan aşağı kaynar sular döküldü. 
Caydırmak istedim ama arkadaşım bana kulak asmadı 
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