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ÇUVAL ÇUVAL ÇUVALLAMA

Mükemmeliyetçilik çok tehlikeli bir hastalıktır dostlar. 
Bu acımasız canavar sadece kişiyi değil, kişinin çevresindeki 
en yakınlarını da amansız pençesine alır ve adeta dünyasını 
karartır. Maalesef son yıllarda memleket, anne babasını mutlu 
edeceğim diye kendini paralayan, ama bunu da bir türlü bece-
remeyen genç kardeşlerimizle doldu.

Diğer yandan ortalık, kişisel gelişim furyasında “5 derste 
hoplama”, “10 derste zıplama” dersi alarak lider olacağını, 
birdenbire limitlerinin zirvesine ulaşacağını, holding pat-
ronu olacağını zanneden, ancak sonrasında da kırık kanatla-
rını saklayacak yer bulamayan, limitlerimin en tepesine çıka-
cağım derken kafa üstü çakılıp “posttravmatik sendrom” yaşa-
yan Ahmet’lerle ve Ayşe’lerle doldu taştı.

Oysa, insan olmakla kusursuz olmak şu dünyadaki birbi-
rine en zıt iki durumdur diyebiliriz. İnsan yaratılışı gereği 
kusursuz, hatasız bir canlı olmadığı gibi, tam tersine, en birin-
cil özelliklerinden birisi de bolca saçmalayıp çuvallamasıdır. 
Mayamızda var bu kardeş, yapacak bir şey yok!.. Üstelik biz-
zat Allah’ın (c.c.) yarattığı kuldan beklemediği şeyleri, başka 
bir insanın beklemesi acınılası bir hastalık halidir, tek kelime 
ile zulümdür bu.
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Bizim inancımızda insan “ahsen-i takvim” olarak yaratıl-
mıştır, hatta bir adım öteye geçeyim, o “Hz. İnsan”dır. Her bir 
insan tekdir, özeldir, çok ama çok değerlidir. Yani yaratılmış-
ların en güzeli, ama tabii ki en hatasızı değil… Ve dostum işin 
özü şu ki, sen melek filan değilsin… Bir insansın: Dolayısıyla, 
biz hiç istemesek bile mayamızda hata, yanlış, çuvallama var. 
O yüzden hayat da bir imtihan ya zaten...

Kimse ama hiç kimse bir insanın iş veya okul hayatında 
çuvallama, saçmalama, hata yapma özgürlüğüne dokunmamalı. 
Çünkü hayat sadece siyah ve beyazdan ibaret değil, aslında ara 
renkleri ile güzeldir. Üstelik bir düşünsenize, sadece beyazdan 
oluşan bir dünya ne kadar güzel olabilir ki? İnsan olmamız-
dan dolayı düşeceğiz, kalkacağız, yorulacağız, hatalar yapaca-
ğız… Gün gelecek kendimize “Ah ulan, ben o salaklığı nasıl 
yaptım!” diyeceğiz, ama ne olursa olsun kesinlikle pes etme-
yeceğiz, karamsarlığa kapılmayacağız, işimize gücümüze daha 
motive olmuş bir şekilde ve dört elle sarılacağız: Hayatımıza, 
güzel insan olma mücadelemize, en önemlisi de hayattan keyif 
almaya kaldığımız yerden devam edeceğiz. 

Başka bir açıdan baktığımızda da çuvallamanın hayatta 
başarıyı yakalamada bize epey yardımcı olabileceğini de söy-
leyebiliriz. Bu kitapta, şu anda Türkiye’de yaşayan, ciddi başa-
rılar elde etmiş, mevki ve makam sahibi olmuş, liderlik yapan, 
yerine göre inanılmaz paralar kazanmış canlı kanlı onlarca 
insanın hatırası da yer alıyor. Şu anda zirvede olan bu insan-
ların, geçmişte nasıl saçma sapan hatalar yaptıklarını, hayatla-
rının bir dönemlerinde nasıl da çuvalladıklarını, tabiri caizse 
ne büyük –özür dileyerek söylüyorum–  “salaklıklar” yaptıkla-
rının bol bol örneği var: Zamanında sınıfta kalmış biliminsanı 
mı istersiniz, misafir kaldığı evde altına çiş kaçıran hâkimi mi, 
fermuarını açık unutan doktoru mu?.. 
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Bu kitap –adı üzerinde– mükemmellik karşıtı bir kitap-
tır. O nedenle, doğal olarak kendisi de bolca hata içerebilir, 
eksiği ve kusuru olabilir; bu konuda baştan anlaşalım. Yazarı 
da dünyada en çok çuvallayan, “ah ulan, ben o salaklığı nasıl 
yaptım” tarzı hatıraları en bol adamlardan birisidir. 

Altı üstü bir hayatımız var!.. O da adeta şaka gibi gelip geçi-
yor… İnsanca bir nefes almak, temiz bir kahkaha patlatmak 
bizim de hakkımız değil mi dostlar!

Mahkeme 

Bir dava sırasında, mahkemeye şahit olarak o bölgede yaşa-
yan ve herkesin tanıdığı yaşlı bir kadın çağrılır. Davada tanıklık 
etmesi için kürsüye çıkar ve oturur. Davalının avukatı kadına 
yaklaşır ve, “Bayan Jones. Beni tanıyor musunuz?” deyince 
yaşlı kadın cevap verir:

“Ah, evet Bay Williams, sizi çocukluğunuzdan beri tanı-
yorum. Siz ta o zamanlar bile aileniz için tam bir baş belasıy-
dınız. Sürekli yalan söylüyor, karınızı komşunuzla aldatıyor-
sunuz. En yakınım dediğiniz insanların arkasından konuşu-
yorsunuz, iki dolar fazla kazanmak için herkesi satarsınız...”

Davalının avukatı başta olmak üzere bütün salon şok olur. 
Adam ne yapacağını bilemez bir halde kadına tekrar sorar:

“Peki, Bayan Williams, ya karşı tarafın avukatını tanıyor 
musunuz?

Yaşlı kadın yine cevaplar:

“Elbette tanıyorum. Çocukluğunda ona dadılık yapmış-
tım. Tembel, ödlek ve alkolik adamın tekidir. Etrafında bir 
tek dostu yoktur ve herkes onun hâlâ geceleri altına kaçırdı-
ğını söylüyor.”
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Salondakilerin şaşkınlığı iyice artar. Bütün salonu bir 
gürültü kaplar. Hâkim kürsüye vurup herkesi susturur, her 
iki tarafın avukatını da telaşla kürsüye çağırır. Ve ikisine de 
eğilmelerini söyleyerek kulaklarına şunu fısıldar:

“Eğer bu kadına beni tanıyıp tanımadığını sorarsanız iki-
nizi de harcarım!”

Düşünsenize, bizim de okulumuzda, şirketimizde ya da 
mahallemizde herkesin özelini bilen böyle bir Ayşe teyzemiz 
olsaydı ne yapardık?

Elbette bu bir fıkra... Üstelik, biraz abartılı olmakla bera-
ber çok gerçekçi bir fıkra. Tıpkı fıkradaki hâkim ya da avukatta 
olduğu gibi gerçek hayatta da pek çok hâkim, savcı, milletvekili 
ya da generalin geçmişinde asla hatırlamak istemediği utanç 
verici veya çok komik hatıraları ve çuvallama örnekleri vardır.

Son zamanlarda mükemmeliyetçi anne babalarda çığ gibi 
bir artış var. Pek çok anne baba çocuğunun yarınları adına ina-
nılmaz bir telaşla, mükemmeliyetçi olduğu kadar hastalıklı da 
bir tutum sergilemekte.

Ve sonuç: Parmağının ucuna kıymık batmasına tahammül 
edemediği evladını, aslında kendi elleriyle dünyanın derdine 
tasasına gömen anne babalar...

Peki, gerçekten de mükemmel insan var mıdır?

Mükemmellik, yani kusursuzluk insanoğlunun taşıyabile-
ceği, ona yakışır ifadeler değildir. Bir başka ifadeyle, insan öyle 
mükemmel bir canlı filan değildir. İsmimiz bu yüzden insan! 

Bizler yaratılışımız gereği bolca çuvallayan, en olmadık 
yerde komik durumlara düşen, akla hayale gelmedik hatalar 
yapabilen yaratıklarız. İnsan denilen, bu bol çuvallayan can-
lıya “mükemmeliyetlik ve kusursuzluk” yüklemek öncelikle 
ona yapılan çok büyük bir hadsizlik ve haksızlıktır. Herkes 
haddini ve sınırını bilerek davranmalı. Çünkü kusursuzluk, 
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sadece yaratıcıya özgü bir sıfattır ve “tanrıcılık” oynamak kim-
senin haddi değildir. İnsanoğlu ne zaman haddini bilmeyip de 
kusursuzluk peşine düşse, yani bir nevi tanrıcılık oynamaya 
kalksa başı belaya girmiştir. Binlerce yıllık insanlık tarihi bun-
ların örnekleriyle doludur. Sözlerinde Firavun ve Nemrut’un 
kokusu olan her şey, yaratıcıya kafa tutan her eylem faciayla 
sonlanmıştır.

Özellikle Batı kültüründe böylesi kafa tutmalar ve tanrıcı-
lık oynamalar pek sevilir. İlk bakışta düşündüğümüzde aklıma 
gelen birkaç örneği vermek istiyorum sizlere. 

Öncelikle, mühendisinin, “Bu gemiyi Tanrı bile batıra-
maz!” dediği Titanic adlı meşhur gemiyi düşünün: Daha ilk 
yolculuğunda 1.517 kişiye mezar olmuştu. Bu facia, bildiği-
niz gibi bu olayı anlatan Titanic adlı muhteşem filme de konu 
olmuştu. Yine yakın tarihte, uzaya henüz çıkamadan yanan 
uzay aracı Apollo 1 (güneş tanrısı) ve henüz kalkışı esnasında 
canlı yayında parçalanan Challenger (yani meydan okuyan) 
ilk aklıma gelenler.

Psikolojik olarak değerlendirildiğinde, aslında mükem-
meliyetçilik iddiasının altında derin bir değersizlik ve özgü-
vensizlik olduğunu da söyleyebiliriz. 

Kitabın kaleme alınışının bir nedeni “mükemmel insan 
yetiştireceğim derken evladının yarınlarını ateşe atan ebe-
veynler” iken diğer yazılış nedeni de, ülkemizde deli fırtınalar 
gibi esip, ardında bir yığın kırık gönül ve psikoloji hastası bıra-
kan, yurtdışı kaynaklı abuk subuk kişisel gelişim rüzgârıdır. 
Ancak elbette bunları söylerken, aralarında üç-beş tane had-
dini bilen ve yaptığı işin hakkını veren değerli arkadaşı dışa-
rıda tutuyorum.

Ülke bir anda üç-beş derste milyoner olmanın, dünyanın 
en büyük lideri olmanın ve karşı cinse kendini âşık etme-
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nin sihirli formüllerini anlatan kişisel gelişimcilerle doldu... 
Gerçek olmayan, naylon umutlar peşinde koşan nice gariban, 
tabiri caizse Dimyat’a pirince giderken evdeki bulgurdan oldu.

Bu Uzakdoğu ile Batı melezi kişisel gelişim rüzgârı sonucu, 
ortalık şamatalı egoları göğüslerine sığmayan, aslında yarım-
çeyrek olup henüz kişilikleri tamamlanmamış, demlenme-
miş insanlarla doldu. İlk andan bu yana psikoloji camiası bu 
furyaya savaş açtı, ancak uzun vadede ticari olarak kârlı çık-
tılar. O seminerlerde uçan, koşan dünyayı kurtaran insanla-
rın balmumundan (tuvalet kâğıdından da olabilir) kanatları 
eriyip kafa üstü çakılınca, hepsi soluğu psikoloji ve psikiyatri 
kliniklerinde aldılar maalesef!

Bu Batı özentisi, psödo (sahte, yalan, naylon) kişisel geli-
şim divaneliğine bir miktar çattıktan sonra konumuza döne-
lim. Peki, bu insanoğlu mükemmel değilse, nasıl bir canlı-
dır? Sakın “insanoğlu mükemmel değil” derken onu küçüm-
sediğimizi filan düşünmeyin. Haşa! Tam tersine, biz ona “Hz. 
İnsan” diyoruz hatta. İfadenin ağırlığına bakın; “Hz. İnsan.” 
O, çok özeldir, çok değerlidir. 

İnsanoğlunu tarif ederken iki özel kelime kullanmak isti-
yorum: Bunlardan biri İngilizce unique kelimesidir. Türkçesi 
“eşsiz, benzersiz” demektir. Yani, onu kıyaslayabileceğin ve 
ölçebileceğin bir canlı yoktur, o tekil ve özeldir. Diğer kelime 
ise, benim de çok sevdiğim –ve bazen söylerken takıldığım– 
eski bir ifadedir: Nevi şahsına münhasır. Yani kendine özel, 
taşıdığı özellikler bakımından diğer her şeyden farklı anla-
mına gelir.

Hz. İnsan, başlı başına bir mucizedir. Ama insanın o muh-
teşem mucizevi yapısında, mayasında “mükemmellik, kusur-
suzluk” yoktur. Yani insanoğlu aslında kusursuz filan değildir. 
Sıkı durun; o mükemmel ötesidir. İşte o “mükemmel ötesi” 
ifadesinin içinde bolca çuvallama, hata yapma hakkı da vardır. 
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Bakın, sevgili Gökhan Özcan şu âna kadar anlattıklarımızı 
taçlandırırcasına, insanı ve insanın yeryüzündeki macerasını 
bir paragrafla nasıl ifade etmiş.

Boşuna değiliz hiçbirimiz, boş yere yaratılmadık, haşa. Bizden 
murad edilen bir şey var. Bir hikâyenin içini doldurmak, bir cüm-
leyi tamamlamak, bir ezgiyi yankılandırmak, hayatı eksik bırak-
mamak için var edildik. Hepimiz o mükemmel bütünlüğün yerini 
doldurması gereken bir parçayız. Ve şu bir gerçek ki, belki de bir 
tek biz hariç, âlemde bulunan her “yaratılmış” bunun farkında.

“İnsan kimdir?”deki son noktayı ise koca Yunus koyuyor: 

“Her âdem bir âlemdir.”

Evet, herkesin özel dünyasında pek çok hatası ve inanılmaz 
çuvallamaları vardır. Buradaki incelik ise kimsenin bu çuval-
lamalarını, hatalarını afişe etmemesinde saklıdır. 

Sıradışı Bir CV

Bildiğiniz gibi, insanlar işe başlarken kurumlar onlardan 
CV ister. Yani hangi okulları bitirdiği, hangi çalışmaları yaptığı 
hangi kurumlarda çalıştığının özeti mahiyetindeki bu dokü-
man, aslında kişinin hayatta neler başardığının da bir özeti 
mahiyetindedir.

Bir gün, ABD’de bir biliminsanı çıkıyor ve bu CV olayına 
tabiri caizse “hadi len” diyor. Adamın adı Johannes Haushofer; 
ABD’nin en parlak, en önemli psikiyatrlarından biri. Gencecik 
yaşına inanılmaz başarılar sığdırmış sıradışı bir biliminsanı. 

Princeton Üniversitesi’nde görev yapan akademisyen, aykırı 
bir işe imza atıyor ve tıka basa başarıyla dolu CV’si yerine, o 
âna kadar başvurup da başaramadıklarından, yani çuvalla-
dığı işlerden oluşan bir CV yayınlıyor. Aman Allahım, adamın 
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başarısızlıkları sayfalara sığmıyor. Buyrun, bu ıskalamaların 
bir kısmını paylaşalım:

• 1999, uluslararası master derecesine Londra Ekonomi 
Okulu kabul vermemiş.

• 2003, tıp bitirme ders kabulü Cambridge Üniversitesi 
tarafından reddedilmiş. 

• 2003, psikoloji doktorası Harvard Üniversitesi’nce 
reddedilmiş.

• 2003, Fulbright bursu reddedilmiş.

• 2006, Harvard Üniversitesi “Zihin-Beyin ve Davranış 
Ödülü”nde reddedilmiş.

• 2007, Harvard Üniversitesi “Zihin-Beyin ve Davranış 
Ödülü”nde reddedilmiş.

• 2008, ekonomi doktorası, Stockholm Üniversitesi tara-
fından reddedilmiş.

• 2010, Harvard Üniversitesi öğretim üye topluluğu tara-
fından reddedilmiş.

• 2010, Zürih Üniversitesi araştırma bursu başvurusu 
reddedilmiş.

• 2011, Swiss Network uluslararası öğrenciler için dok-
tora ödülü başvurusu reddedilmiş.

• 2014, Harvard Kennedy Okulu iş başvurusu reddedilmiş.

• 2016, QJE, deneysel ekonomi yazısı reddedilmiş…

Ve bu çuvallamalar böyle sürüp gidiyor… 

Sabret ve Kazan

Başarılı adam el attığı her şeyi uçuran adam değildir ki… 
Öylesi bir Süpermen maalesef yaşamıyor bu gezegende. Başarılı 
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adam dediğiniz kişi, her türlü tersliğe, çuvallamalara rağmen 
pes etmeyen ve mücadeleye devam eden kişidir.

Oxford, Cambridge derken aklıma Oxford mezunu bir dos-
tum geliyor. O da gerçek anlamda ülkemizin yüzakı gencecik 
biliminsanlarından biri. Çok keyifli bir arkadaş ortamında 
dostumun başarıları uzun uzun anlatılınca arkadaşım gülüm-
seyerek kulağıma eğilip; 

“Faruk Hocam, bu kadar süslü ifadelere bakma... Ben 
aslında ilk girdiğim üniversite sınavında çuvalladım, o sene 
sınavı kazanamadım. Pek çok arkadaşım mutluluk çığlıkları 
atarken ben açıkta kalmıştım,” deyince hakikaten şaşırmış-
tım doğrusu. Merak içinde, sonra ne olduğunu sorduğumda 
şöyle cevap vermişti:

“Biz Erzurumluyuz... Sınav senesi Erzurum’dayım... Ben 
tıp okumak istiyordum, ama puanım en düşük tıp fakültesine 
bile yetmiyordu. Çok berbat bir durum yani... Sonra, babam 
çekti beni bir kenara, ciddi bir konuşma yaptı ve güzel de bir 
ödül koydu. Ve ben o aşkla ve şevkle öyle bir çalıştım ki, ertesi 
sene ilk bine girerek İstanbul Üniversitesi Cerrahpaşa Tıp 
Fakültesi’ni kazandım.”

Evet dostlar, bu iş böyle... Aslında nereye dönüp baksanız 
benzer hikâyelerle karşılaşırsınız. 

Adlarını anarken bile içimi sıcacık ısıtan iki güzel karde-
şimi, iki gencecik psikoloğumuzu da burada anmalıyım: Merve 
Armağan ve Saliha Selman. 

Bu iki pırıl pırıl psikolog kardeşimiz, şu an ABD’nin en pres-
tijli üniversitelerinden Harvard ve Colombia Üniversitelerinde 
görev yapıyorlar. O deli gibi çalışma temposunun ardından 
ülkemize geldikleri kısacık tatil aralarında da sağolsunlar bazen 
okul çalışmalarında bana eşlik ediyorlar. Sahnede genç üni-
versite adaylarına ilham kaynağı ve rol model oluyorlar. 
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Öğrencilerim ilk önce ABD ve Harvard’ı duyunca, onlara 
uzaydan gelmiş insan muamelesi yapıyor. Ancak kızlarımız 
sahneye çıkıp liseli yıllarda yaşadıkları çuvallamalardan, başa-
rısızlıklardan, büyüklerin yaptığı anlayışsızlıklardan ve bazen 
nasıl da üzülüp ağladıklarından bahsedince salondaki çocuk-
ların da “Aa, aynı ben”, “Benim yaşadıklarımı yaşamış”, “O da 
aynı benim gibi üzülmüş, yorulmuş, ağlamış”, “Ama sonuçta 
sabredip kazanmış” diyerek inanılmaz rahatladıklarını ve 
motive olduklarını gözlemledik.

Sözün özü, bu dünyada herkes maske takar, özel hayat-
larında inanılmaz hadiseler yaşanır, ama ertesi gün herkes, 
“her şey çok yolundaymış gibi” hayatına devam eder gider. 
Düşünsenize, size nutuk atan o çokbilmiş, karizmatik poli-
tikacının pahalı bir takım elbiseyle örttüğü bedeni çok tat-
sız bir cilt hastalığı ile kaplı olabilir… Ya da yoldan geçerken 
tüm erkeklerin bakışlarını üzerinde toplayan genç ve güzel bir 
hanımın haftanın üç günü geceleri altına işediğini düşünebi-
liyor musunuz? Etrafa gülücükler saçan, “aman, nazar değdir-
meyin ne olur” diyen yeni evli bir çiftin evinde her gece kor-
kunç tartışmalar yaşanıyor olmasına ne dersiniz? Belki de 
ticari hayatı herkesi kıskandıracak kadar başarılarla dolu bir 
işadamının her akşam evde onu bekleyen down sendromlu 
bir çocuğunun olması dikkatinizi çeker. Kısacası, kusursuz 
insan ya da kusursuz hayat yoktur.’ Eskilerin deyimiyle, “Bu 
hayatta mendilin dört ucu hiçbir zaman bir araya gelmez!” 
Bunu sakın unutmayın!

Ortalama her kırk erişkinden biri geceleri altını ıslatırken, 
toplumumuzun yaklaşık yüzde 20’sinin cinsel hayatı acına-
cak durumdadır. Üstelik sıkışık trafikte elini kolunu camdan 
dışarı sarkıtıp, her an “döverim ha!” modunda dolaşan, çatık 
kaşlı abilerde bu oranın çok daha fazla olduğunu da ekleye-
yim. Sözün özü, etrafımız; zayıf görünmek için binbir çeşit 
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korse giyen balıketlilerle, kalan üç-beş saçını sağa, sola veya 
arkaya yatırıp kelini örtmeye çalışan saç özürlülerle, boyunu 
uzun göstermek için takviyeli topuk giyen kısa boylularla, özgü-
veni yerlerde süründüğü için her cümleye “ben” diye başla-
yan ezik insanlarla dolu.

Hatamla Sev Beni!

Şimdi sıkı durun dostlar! Buradan sonra anlatacağımız 
olaylar tümüyle gerçektir. Ve üstelik olayların kahramanları 
şu anda hayatta olup mesleki anlamda zirvede olan popüler 
insanlardır. Yaşadıkları bu talihsiz çuvallama örnekleri onlar 
için geçmişe dönüp baktıklarında, “Ah ulan, nasıl da saçma-
lamışım ama...” dedikleri, hatırladıkça kahkaha attıkları tatlı 
birer hatıradan başka bir şey değildir. 

Herkesin ama herkesin hayatında böylesi saçmaladığı anlar 
vardır. Bazıları kalkıp hayatına devam ederken, bazıları maa-
lesef komplekslere girip hayatına boynu bükük, ezik ve yenil-
miş olarak devam eder. İsterseniz başlayalım... Bakalım kim-
ler, neler yaşamış.

Fermuar

Bir belediyede hekim olarak çalışıyordum. Yirmi beş yaş-
larında, tıp fakültesini yeni bitirmiş gencecik bir hanım dok-
tordum. Bulunduğum ortam, genç mimar, mühendis ve dok-
torlardan oluşan cıvıl cıvıl dinamik bir iş ortamıydı. Çok geç-
medi, genç bir mühendis beyle göz göze gelmeye başladım. 
Nereye gitsem, ne yapsam o bakışları üzerimde hissediyor-
dum. Peki, hoşlanıyor muydum bu durumdan? Aslında evet! 
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Hoş çocuktu. Ben de gizliden gizliye ondan hoşlanmaya 
başlamıştım. Sık sık göz göze gelip utanarak bakışlarımızı bir-
birimizden kaçırıyorduk. Son bir aydır kılık kıyafetime daha 
bir dikkat etmeye başlamıştım. Artık tanışmamız ve duygu-
larımızı birbirimize açmamız an meselesiydi. 

Bomba, bir arkadaşımızın veda partisinde patladı. Klasik bir 
veda partisiydi. Meşrubatlar, kuru pastalar ve şık görünümlü 
insanlar... O gün özellikle çok şık giyinmiştim. Çünkü kalbi-
min efendisi duygularını açmaya artık hazırdı. Bunu hissedi-
yordum; ne de olsa böylesi şeyleri kadınlar hisseder.

Parti başladı, ben kendi arkadaşlarımın yanındaydım, o 
da yaklaşık on metre ileride arkadaşlarıyla sohbet ediyordu. 
Ortamda bir olağanüstülük vardı; çünkü çocuk gözlerini hiç 
kaçırmadan kıpkırmızı bir yüzle sürekli beni izliyordu. Yanıma 
gelebilmek için cesaretini toplamaya çalışıyordu, bunu hisse-
diyordum. Kadınlar hisseder. 

Sonra bizim gruba doğru yürümeye başladı. Yüzü gerçekten 
de pancar gibi kıpkırmızıydı. İyice yanıma yaklaşınca, “Şey... 
sizinle biraz özel görüşebilir miyiz?” dedi. 

Sesi titriyordu. Kalbim duracak gibi oldu. İşte o an nihayet 
gelmişti! Duygularını açacaktı artık bana...

“Tabii ki,” dedim.

Ve böylece beni gruptan yeterince uzaklaştırdı. Bir sütunun 
kenarına kadar geldik. Heyecanını hissedebiliyordum. Kalbi 
delicesine atıyor, göğsüne sığmıyordu adeta. Titrek bir sesle, 
“Ben... şey... fermuarınız açık kalmış... Arkadaşlarınızın ara-
sında söyleyemedim de...” 

Bir anda ölecekmişim gibi hissettim. Başım dönmeye baş-
ladı, kulaklarım uğulduyordu. “Hayır hayır! Duyduklarım ger-
çek olamaz,” diyordum. Diğer yandan baktım, aşağılık fermuar 
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bana gülümsüyordu ve gerçekten de ardına kadar açıktı. Bir 
genç kız için bundan daha korkunç ne olabilirdi ki! 

Evet, sevgili dostlarım; sizce bundan sonra olay nasıl 
gelişmiştir?

A. O utanç verici tablodan sonra bir daha birbirlerinin yüzüne 
bakamamışlardır. Ve bu olay ikisinin hayatında da tatsız 
bir hatıra olarak kalmıştır.

B. Görüşmüşlerdir, ancak bir süre sonra birbirlerine uygun 
olmadıklarını anlayıp ayrılmışlardır.

C. Birbirleri için yaratıldıklarını anlamış, evlenmiş ve çok 
mutlu bir yuva sahibi olmuşlardır.

Doğru cevap: C.

Doktor Fatma, bu hatırasını bir gece nöbetinde anlattığında 
odadaki doktorlar birkaç dakikalığına gülme krizine girdik. 
Fatma gülmekten yaşaran gözlerini eliyle silerken, “İşte böyle 
arkadaşlar... Benim eşimle tanışma anım aynen böyle,” dedi.

Evet, genç dostlarım, doğru duydunuz... Fermuar faciasın-
dan sonra tanışan ikili şu anda evliler ve çok mutlu bir yuvayı 
iki çocuklarıyla birlikte paylaşıyorlar.

Puşt Necmi

Anadolu’daki bir şehirde yaşayan on beş yaşında gencecik 
bir lise öğrencisi korkunç derecede diş ağrısı çekmektedir. 
Çocuk, yanağı şiş bir halde ve korku ile muayenehaneye giriyor. 
O zamanın âdeti üzere sekreter hanıma parayı peşin ödeyerek 
ağrı sızı içinde sırasını bekliyor. Sırası gelince de içeri giri-
yor. Gösterişli bir masanın arkasında heybetli ve son derece 
karizmatik bir doktor çocuğa şikâyetini soruyor.

Çocuk utana sıkıla iki gündür dişinin çok ağrıdığını söy-
leyince doktor;
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“Yavrum, ben göz hekimiyim, yanlış gelmişsin. Diş dok-
toru üst katta,” diyor.

Diş ağrısıyla kıvranan çocuk şaşkın ve kafası karışık bir 
halde, “Tamam o zaman,” diyerek çıkıyor odadan. Ama cebin-
deki parayı da sekretere verdiği için diş hekimine gidebilmesi 
imkânsız hale geliyor. Diş hekimine gitmek için parayı geri 
istemesi lazım. Genç o kadar çekingen ve utangaç ki parasını 
geri isteyemiyor. Biraz dikiliyor oralarda filan, ama sekreter 
yoğunluktan çocuğu fark etmiyor bile. Genç çocuk, ağrıyan 
dişiyle atıyor kendini dışarıya... 

Bu sıkılgan ve özgüveni çok düşük çocuk sizce ilerleyen yıl-
larda nasıl bir kişi olmuştur?

A. Hayatı boyunca çekingenliğinden dolayı canı yanan ama bir 
türlü insanlara hayır diyemeyen ezik bir tip olarak hayata 
devam eder.

B. Askerliğe kadar bu ezik davranış kalıbı devam eder. Askerlik 
süresince biraz daha kendini toparlar ve sağlıklı bir birey 
olarak hayatına devam eder.

C. Üniversiteye gider, orada Ankara ve İstanbul’dan gelen son 
derece uyanık çocuklarla arkadaşlık eder ve kabak çekirdeği 
gibi açılır. Kimsenin, hatta anne babasının bile tanıyama-
yacağı bir kişiliğe bürünür.

Doğru cevap: C. 

O zamanın pısırık ve ezik çocuğu şu anda ilaç mümessilliği 
yapmaktadır. Yeni ismiyle “reprezant”lık... 

Necmi’yi tanıdığımda bulunduğu bölgenin en başarılı rep-
rezantıydı. Aşırı ısrarcı olması ve hedefine ulaşabilmek için 
akla hayale gelmedik her yöntemi denediği için arkadaşları 
isminin önüne “puşt” lakabını koymuşlardı. Meslektaşları ara-
sında Puşt Necmi bir efsaneydi. Herkesten önce kotasını o dol-
durur ve en yüksek ikramiyeyi hep o kapardı. Karşısındakileri 
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(doktorları) ikna etmek için şeytanın bile aklına gelmeyecek 
bin bir türlü fikir kafasında cirit atardı.

Nemci, işi gereği sürekli olarak araba ile şehirlerarası yol-
culuklar yapıyordu. Şehir arasında trafik kontrolü yapan bir 
polis onu ve eşantiyon malzeme dolu arabasını keşfetmişti. 
Bu polis, her geçişinde onu mutlaka durduruyor ve doktorlara 
takdim edilmek için hazırlanmış eşantiyon ilaçlardan, kalem 
ve defterlerden bir miktar tırtıklıyordu. Bir, iki derken bu iş 
iyice can sıkıcı bir hal almıştı. 

Yine bir gün aynı polis Necmi’yi durduruyor ve “Gardaş, 
acayip başım ağrıyor, bi hap ver de atak,” diyor.

Polisin yılışıklığından iyice bunalan Necmi, içinden “ben 
sana gösteririm” diyor ve polis memuruna bebeklerin kabız-
lığında makattan kullanılan iki fitil veriyor. Fitilleri ona verir-
ken bol suyla içmesini de özellikle tembih ediyor. Polis haya-
tından çok memnun, “Eyvallah gardaş,” diyor. 

Bizimki gülmemek için kendini zor tutarak gaza basıyor. 
Yol boyunca bebeklerin makatından kullanılan fitilleri ada-
mın yuttuğunda yüzünde oluşacak ifadeyi düşünerek kahkaha-
lar atıyor, ama bir yandanda polisin hışmından da korkuyor. 

Sonraki haftalarda polisle karşılaşmamak için güzergâhını 
değiştiriyor ve yolunu oldukça uzatıyor. O kendini güvende 
zannededursun birkaç ay sonra hiç ummadığı bir yerde polis 
karşısına dikiliyor.

“Hah, yakaladım seni,” diyor.

Puşt Necmi, “Eyvah, ayvayı yedim,” diye düşünürken, polis; 
“Lan gardaşım, aylardır seni arıyorum. O ne biçim ilaçmış öyle! 
Ben hayatımda bu kadar etkili bir ilaç görmedim. Gafamın 
ağrısını zınk diye geçirdi ya! Haftalardır eczane eczane dola-
nıyom, hapı tarif ediyom, kimse öyle bir ağrı kesiciden haber-
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dar değil. Hele gardaş, sen ondan bana biraz daha versene 
sevabına,” diyor.

Çiş Belası

Yeni nişanlı bir çift otobüsle uzunca bir şehirlerarası yol-
culuğa çıkıyorlar. 1980’li yıllar, görücü usulüyle tanışmışlar, 
ama sonrasında birbirlerine deli gibi âşık olmuşlar. Delikanlı, 
nişanlısını bir roman kahramanı gibi gözünde yücelttikçe 
yüceltmiş, öyle ki yolda insanlık hali çok çişi gelmiş olmasına 
rağmen bir türlü kıza, “Ben bir lavaboya gideyim,” diyememiş.

Sıkışmış olmasına rağmen, birinci molada tuvalete gide-
miyor, ikinci molada da gidemiyor, ama mesane artık laftan 
anlamaz hale geliyor. Bir, iki, üç derken öyle çok canı yanıyor 
ki sonunda yerinden fırlıyor ve hareket halindeki otobüsü en 
olmayacak yerde durdurmaya çalışıyor. Mekân o kadar uygun-
suz ki kaptan “olmaz” diyecek gibi oluyor, ama bizim taze âşık 
herkesin gözü önünde ağlamaklı bir ifadeyle; “Allah aşkına, 
Peygamber aşkına durun! Yalvarıyorum durun!” diye canhıraş 
bir şekilde feryat ediyor. Kaptan bakıyor ki çocuğun durumu 
normal değil kapıyı açıyor.

Kapı açılır açılmaz, tüm yolcuların meraklı bakışları altında 
bizimki dışarı atıyor kendini. Etrafta korunaklı hiçbir yer yok; 
ne bir ağaç ne de arkasına gizlenebileceği bir çıkıntı. Ama 
zaten bizimkinin çaresizlikten gözü dönmüş, onlarca yolcu-
nun meraklı bakışları altında dönüyor arkasını, yapıyor çişini.

İnsanlar onun bu halini şaşkın şaşkın seyrederken arkadaki 
iki teyze, hiç unutulmayacak cümleleri patlatıyorlar:

“Yazık gızz... Hasta herhal çocuk!”

“Vah yavrıım, pek de gücük, şimdiden çişini tutamıyor, 
yaşlanınca n’apıcak?” gibi yorumlar yapıyorlar.
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