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FRANZ KAFKA

Franz Kafka 3 Temmuz 1883’te Prag, Bohemyada dogdu.

1889'dan 1893’e kadar Alman Erkek Okulu’'nda okudu. 1901'de son derece
stki ve klasikleri temel alan bir ortaokul olan Altstadter Gymnasium'dan
mezun oldu. Daha sonra Charles Ferdinand Universitesi’ne devam etti.
Burada 6nce kimya okumayi diistindi, ancak sonra hukuk okumaya karar
verdi. {lk yilinin sonunda kendinden bir yas kii¢iik Max Brod’la tanisti
ve omrii boyunca yakin arkadas kaldilar. Kafka 18 Temmuz 1906'da
hukuk béliimiinde doktorluk unvani aldi ve bir yil zorunlu olarak sivil
mahkemelerde ve su¢ mahkemelerinde iicretsiz olarak avukatlik yapti.
1907’nin sonunda yaklasik bir yil kalacag1 bir Italyan sigorta sirketinde
calismaya basladi. Burada ¢alismak, yazmaya yogunlasmasini oldukca
zorlastirdi. 15 Temmuz 1908'de istifa etti ve kendisine daha uygun bir is
olan Bohemya Krallig’'na bagli isci kaza sigortast enstitiisiinde calismaya
basladi. 1922 Temmuzu'nda saglik sebepleri dolayisiyla emekli olana
kadar burada ¢alistr.

1912°de, Max Brod’un evinde, Berlinde yasayan Felice Bauer ile tanist1.
Sonraki beg yil boyunca siirekli haberlestiler, sik sik bulustular ve iki kere
evlenmek iizere nisanlandilar. iliskileri 1917'de sona erdi. Tiiberkiiloz
hastast olan Kafka, sik sik ailesinin, ézellikle de kiz kardesi Ottlanin
ilgisine ihtiyag duyuyordu. 1920’lerin baglarinda Cek gazeteci ve yazar
Milena Jesenskd ile yogun bir iliski yasadi. 1923’te ailesinin etkisinden
uzaklasip yazabilmek icin Berlin’e tagindi. Berlinde Ortodoks Yahudi bir
aileden gelen yirmi bes yasindaki anaokulu 8gretmeni Dora Diamant
ile yasad1. Dora ge¢misindeki Yahudi mahallesinden kagabilecek kadar
&zgiir bir kadinds; Kafka'nin Talmud'la iliskisini nemli 6lciide etkiledi.

Kafka, tiiberkiiloz ve huzursuz tabiatinin yaninda migren ve uykusuzluk
gibi biiyiik bir stres ve gerilime sebep olan saglik sorunlari yastyordu.
Biitiin bunlara alternatif tbbin tedavi rejimleriyle (vejetaryen diyet,
yiiksek miktarda pastérize edilmemis siit titketimi vb.) basa ¢tkmaya
calists, ancak tiiberkiilozu daha da kétiilesti. Prag’a geri déndii ve iyiles-
mek icin Doktor Hoffman'in sanatoryumuna gitti. Burada, 3 Haziran
1924’te hayatini kaybetti.

Eserleri: Bir Savagin Betimlemesi, Gozlem, Dava, Diniisiim, Ceza So-
miirgesi, Sarkict Josefine ya da Fareler Ulusu, Sato, Amerika, Cin Seddi.



Bir sabah Gregor Samsa gordiigii huzursuz riiyalardan
uyandiginda kendini yataginda dev bir bécege dontismiis
olarak buldu. Zirh gibi sert sirtinin iistiinde yatiyordu ve
basint hafif kaldirdiginda, tizerindeki battaniye neredeyse
diismek tizere olan, yay gibi sert ¢izgilerle boliinmiis, kubbe
seklindeki kahverengi karnini gordii. Heybetli gévdesine
kiyasla acinacak derecede ince goriinen ¢ok sayidaki ba-
cag1 gozlerinin dniinde ¢aresizce girpiniyordu. “Ne oldu
bana?” diye gecirdi icinden. Rilya gormiiyordu. Bir hayli
kiiciik, fakat bir insan icin yeterli buytiklikteki odast, ta-
nidik dort duvarin arasinda yerli yerinde duruyordu. Ayri
ayr1 paketlenmis kumas parcalarindan olusan bir numune
koleksiyonunun —Samsa bir pazarlamaciydi— yayili oldugu
masanin tizerinde, kisa siire 6nce resimli bir dergiden kesip
zarif, yaldizli bir ¢ergeveye yerlestirdigi bir resim asiliydu.
Resimde, basindaki kiirk sapkast ve boynundaki kiirk bo-
astyla dimdik oturan bir kadin, kolunu dirsegine kadar
orten kalin kiirk mansonunu kendisine bakan kisiye dogru

kaldirtyordu.



Sonra Gregor'un bakislar1 pencereye yoneldi: Disaridaki
kasvetli hava —pencerenin pervazina vuran yagmur damla-
larinin sesi duyuluyordu-— iyice i¢ini karartti. “Biraz daha
uyuyup tiim bu deliligi unutsam nasil olur acaba?” diye
gecirdi icinden, ne var ki bu miimkiin degildi; ¢iinkii o sag
tarafina yatarak uyumaya alisikti, ancak su anki vaziyetin-
den 6tiirii o tarafa dSnemiyordu. Sagina dénmek igin ne
kadar cabalasa da her defasinda yuvarlanip eski konumu-
na geri doniiyordu. Cirpinan bacaklarint gérmemek i¢in
gozlerini kapayip belki de yiiz defa sagina dogru donmeye
calist1 ve ancak yan tarafinda daha 6nce hissetmedigi hafif

bir agr1 duyunca bu isten vazgecti.

“Tanrim,” diye gecirdi i¢inden, “ne yorucu bir meslek
secmisim boyle! Her giin yollardayim. Bu kogusturma
biirodaki asil islerden ¢ok daha yorucu, ulagimin eziyeti
de cabasi: Aktarmali yolculuklarin ilesi, diizensiz ve kotii
yemekler, stirekli degisen, asla kalict ve samimi olmayan in-
san iligkileri... Hepsinin cani cehenneme!” Birden karninin
biraz tizerinde hafif bir kagint1 hissetti, basin1 kaldirabilmek
icin kendini sirtiistii pozisyonda yavasca yatak bashigina
dogru ¢ekti ve ne olduklarina karar veremedigi kiiciik be-
yaz noktalarla kapli kaginan yeri buldu. Bir ayagiyla oraya
dokunmak istedi, fakat dokunmasiyla ¢cekmesi bir oldu,

ciinkii viicudunu bir titreme sardi.

Tekrar eski yerine kaydi. “Bu erken uyanmalar,” dedi kendi
kendine, “insani serseme ceviriyor. Insan uykusunu iyi
alabilmeli. Diger pazarlamacilar harem kadinlar: gibi ya-
styor. Mesela ben alinan siparislerin kaydini girmek i¢in

ogleden once kafeteryaya gittigimde, bu beyefendiler daha



kahvalts sofrasina yeni oturmus oluyor. Boyle bir seyi ben
yapsam patronum beni aninda kovardi. Gergi kim bilir,
belki de bu benim i¢in ¢ok iyi olurdu. Annem ve babam
i¢cin sabretmek zorunda olmasam, simdiye kadar ¢oktan
istifa ederdim; patronumun karsisina ¢ikar ve aklimdan
gegenleri teker teker sdylerdim. Herhalde kiirstisiinden
distiverirdi. Zaten kendisinin agir isitmesi sebebiyle, in-
sanlarin kiirsiiye iyice yaklagmalari gerektigi halde orada
oturup ¢alisanlariyla o yiikseklikten konusmasi olduk¢a
tuhafti. Gergi bu hayalden biisbiitiin vazge¢mis degilim;
anne babamin ona olan borcunu 6demek igin gerekli parayi
bir toplayayim —muhtemelen bu da bes ila alt yil kadar
daha siirecek— mutlaka istifa edecegim. Iste 0 zaman biiyiik
bir adim atmis olacagim. Fakat simdi yataktan kalkmam

gerek, ¢iinkii trenim saat beste hareket ediyor.”

Sonra komodinin iizerinde tik tak eden calar saate bakti.
“Aman Tanrim!” dedi i¢inden. Saat altt buguktu ve saniye
gostergesi usulca ilerliyordu. Hatta bugugu da ge¢misti, alu
kirk bes olmak tizereydi. Acaba alarm ¢almamis miydi? Ya-
taktan bakildiginda alarmin gerektigi gibi saat drde kurulu
oldugunu goriintiyordu; galmuist muhakkak. Peki ama yeri
gdgi inleten bu zili duymamis olmasi miimkiin miydi?
Evet, pek rahat uyudugu séylenemezdi, ama anlagilan bir
o kadar da derin uyumustu. $imdi ne yapacakt? Siradaki
tren saat yedide hareket edecekti; onu yakalamak icin deli-
cesine acele etmesi gerekiyordu, daha numune koleksiyonu
paketlenmemisti, ayrica o da kendini pek canli ve zinde
hissetmiyordu. Hem zaten treni yakalasa bile patronun-

dan uzunca bir azar isitmekten kurtulamazdi, ¢iinkii beg



treniyle gelmesini bekleyen biiro hizmetlisi muhtemelen
geciktigini goktan patrona bildirmisti. Patronun kuklasiyd:
o; kisiliksizin, akilsizin tekiydi. Peki ya hasta oldugunu soy-
leseydi? Ama bu son derece uygunsuz ve siiphe uyandirici
olurdu, ¢iinkii Gregor bes yillik ¢alisma hayatinda heniiz
bir kez bile hasta izni almamisti. Patron mutlaka sigorta
doktorunu pesine takip gelir, anne babasina tembel evlatlari
ylziinden serzeniste bulunur ve biitiin insanlarin esasen
son derece saglikli oldugunu, yalnizca isten kagmak icin
hastalig1 bahane ettigini savunan doktorun degerlendir-
melerine dayanarak tiim itirazlari geri ¢evirirdi. Gergi bu
sefer doktor pek de haksiz sayilmazdi, dyle degil mi? Zira
Gregor, ¢ektigi uzun uyku sonrast tamamen liizumsuz olan
uyku sersemligi disinda kendini oldukea iyi hissediyordu
ve hatta midesi zil ¢aliyordu.

Yataktan ¢ikip ¢tkmama konusunda bir karara varamadan
tiim bunlart hizlica aklindan geciriyorken —tam o sirada
saat altu kirk besi gosteriyordu— yataginin basucundaki

kapiya usulca vuruldu.

“Gregor,” diye seslendi —annesiydi—, “saat yediye ¢eyrek
var. Gitmen gerekmiyor mu?” O sefkat dolu ses! Gregor
cevap veren sesini duyunca irkildi, aslinda kendi normal
sesiyle tipatip ayniydi, fakat sese sanki derinlerden gelen,
bastirilmast miimkiin olmayan act bir ciyaklama karigtyordu
ve bu ciyaklama kelimelerin anlagilirhigint ilk anda etkile-
miyor, ancak daha sonra duyan kisinin duydugu seyden
siphe etmesine yol acacak derecede bozuyordu. Gregor
detaylica cevap verip her seyi agiklamak istedi, fakat icinde

bulundugu vaziyetten dolay: sunlari demekle yetindi: “Evet



evet, tesekkiirler anne, kalkiyorum.” Gregor'un sesindeki
degisim, aradaki ahsap kapidan dolay: disaridan anlagil-
muyor olacak ki bu agiklamayla yatisan annesi ayaklarini
siriiyerek oradan uzaklasti. Ancak bu kisa konusma vesi-
lesiyle ailenin diger fertleri, zannedilenin aksine Gregor'un
hala evde oldugunu 6grenmisti ve hemen akabinde yan
kapilardan birinde babasinin hafif yumruk darbeleri duyul-
du. “Gregor, Gregor,” diye seslendi, “ne oluyor?” Kisa bir
sessizligin ardindan daha kalin bir sesle yineledi: “Gregor!
Gregor!” Diger yandaki kapida ise kiz kardesinin al¢ak sesle
konugmast duyuldu: “Gregor? Hasta misin? Bir ihtiyacin
mu var?” Gregor her iki tarafa dogru cevap verdi: “Hazir-
landim bile!” Bunu séylerken telaffuzuna dikkat ederek
ve her kelimeden sonra uzun aralar vererek sesindeki tiim
tuhafliklari gizlemeye cabaladi. Babast da kahvaltsina geri
dondii, ancak kiz kardesi kapinin arkasindan fisildadi: “Gre-
gor, yalvaririm, ag kapiy1.” Ama Gregor’un kapiy1 agmaya
hi¢ niyeti yoktu, bilakis seyahatlerde temkinli olmak i¢in
yapugt gibi geceleyin tiim kapilari kilitleme aligkanligiyla

oviiniiyordu.

Oncelikle rahatsiz edilmeden sakince yatagindan kalkmak,
tizerini giyinmek ve hepsinden 6nemlisi kahvalusini yap-
mak istiyordu; geri kalanini ancak bunlardan sonra distine-
cekti, ¢linkii yattigt yerden ne kadar diisiinse de mantikli bir
¢ozlime varamayaca@ini kavramigti artik. Daha 6nce birgok
kez, tahminen yataginda ters yatmaktan kaynaklanan hafif
bir agr1 hissettigini, ancak ayaga kalkinca bunun yalnizca
bir kuruntu oldugunu anladigint animsad: ve bugiinkii

durumunun nasil bir sonuca varacagr konusunda mera-



ka kapildi. Sesindeki degisimin, pazarlamacilarin meslek
hastalig1 olan ciddi bir soguk alginlig1 belirtisinden bagka
bir sey olmadig1 konusunda en ufak bir kugkusu yoktu.

Battaniyeden kurtulmak son derece kolayds; tek yapmasi
gereken biraz kabarmak oldu ve battaniye kendiliginden
diisiiverdi. Fakat sonrasi oldukca zordu ve bu zorluk 6zellik-
le bir hayli genis olusundan kaynaklaniyordu. Dogrulmak
icin ellere ve kollara ihtiyaci vards; fakat onlarin yerine
araliksiz olarak degisik hareketler yapan, daha da fenas:
kontrol edemedigi bir siirii ayag vardi. Birini biikmeye
kalkuginda ilk kasilan o oluyordu. Nihayet o ayagina is-
tedigi seyi yaptirmay1 basardigindaysa diger tiim ayaklar:
sanki serbest birakilmuglar gibi delice ve acinasi bir heyecanla
hareket ediyordu. “Haydi artik, bos bos yatugim yeter,”
dedi Gregor kendi kendine.

[lk 6nce govdesinin alt kismini kullanarak yataktan gtkmaya
niyetlendi, fakat heniiz hi¢ gormedigi ve sekli konusunda
higbir tasavvurunun olmadig1 bu alt tarafin ¢ok zor hareket
ettigi ortaya ¢iku; oldukea yavas ilerliyordu. En sonunda
adeta ¢ildirmig bir halde var giictinii toplay1p kendini dik-
katsizce one itince yoniinii tayin edemedi ve sert bir sekilde
yatagin alt tarafindaki direge carpu. Darbenin etkisiyle
hissettigi siddetli act, govdesinin alt kisminin muhtemelen

o anki en hassas bélgesi oldugunu 6grenmesini sagladi.

Bu nedenle ilk 6nce gévdesinin tist kismuini ¢ikarmaya karar
verdi ve bagini dikkatlice yatagina kenarina dogru ¢evirdi.
Bunu da kolayca basardi ve sonunda tiim o heybetine,

agirligina ragmen govdesi de yavasca baginin dondigi ta-



rafa yoneldi. Ancak nihayet bagini yatagin tamamen disina
getirip boslukta tutunca, bu sekilde ilerleme konusunda
korkuya kapildy; zira en sonunda boyle yere diisecek olursa
bagini sakatlamamasi bir mucize olurdu. $u anda katiyen

bilincini kaybedemezdi, yatakta kalmayi tercih etti.

Fakat ayni ¢aba sonrasinda nefes nefese kalarak orada tekrar
oylece yatinca ve ayaklarini daha biiyiik bir hiddetle tekrar
birbirleriyle kavga ederken goriip bu durumu kontrol altina
almanin miimkiin olmadigini anlayinca, kesinlikle yatakta
kalamayacagini ve yataktan kurtulmast i¢in ¢ok az bir umut
dahi olsa her geyi feda etmenin en manukli karar olacagini
soyledi kendi kendine. Tabii bunun yaninda sakin kafay-
la diisiintip taginmanin, caresizce alinan kararlardan ¢ok
daha iyi oldugunu kendine hatirlatmay: da unutmuyordu.
Boyle anlarda gozlerini kisarak pencereye dikerdi, ancak ne
yazik ki dar sokagin karsi tarafini dahi 6rten sabah sisinin
olusturdugu manzaradan pek fazla umut ve nese almak
miimkiin degildi. “Yedi olmus bile,” dedi saatin yeniden
vurmastyla, “saat ¢oktan yedi ve hala boyle bir sis var.” Sonra
bir miiddet hafifce nefes alip vererek sakin bir sekilde yatty;
sanki bu mutlak sessizligin, asil ve olmasi gereken haline
donmesini saglayacagini umuyor gibiydi. Ama ardindan
kendi kendine sdyle sdyledi: “Yedi ¢eyrek olmadan énce
mutlaka yataktan tamamen ¢ikmis olmaliyim. Zaten o vakte
kadar da is yerinden biri beni sormak i¢in gelir, ¢iinkii biiro
yediye dogru aciliyor.” Ve govdesini, olanca uzunluguyla
ayni andan yataktan ¢ikacak sekilde sallamaya basladi. Eger
bu sekilde yataktan diismeyi basarabilirse, tam diistigi
esnada hizla yukart kaldirmay: planladigs bagi bityiik ola-
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silikla zarar gormeyecekti. Hissettigi kadariyla sirt1 oldukga
sertti; siiphesiz halinin tizerine diistiigiinde sirtina da bir ey
olmayacakti. Onu asil diistindiiren sey, diismesiyle birlikte
meydana gelecek ve tiim kapilarin ardinda korku olmasa
bile endise uyandiracak biiyiik giiriiltiiydii. Ama bu riski
goze almasi gerekiyordu. Gregor gévdesinin yarisini yatagin
disina gikardiginda —bu yeni ydntem zahmetli bir isten cok
bir oyun gibiydi, yapmasi gereken yalnizca kendini ite ite
sallanmakuti— birileri yardimina gelseydi tiim bunlarin ne
kadar kolay olacag1 aklina geldi. Guiglii iki kisi —babasin1 ve
hizmetgi kizi diigiinmiistii— pekala yeterli olurdu; kollarini
kubbe bicimindeki sirtinin altina sokar, bu sekilde onu
yataktan styirir ve agirligiyla yere egilirlerdi. Daha sonra
yapmalari gereken tek sey yerde donmesini ve ayaklarinin
artik bir ise yaramasini sabirla beklemekti. Gergi kapilar
kilitli olmasayd bile gercekten yardim ¢agirir miyds? Tiim
caresizligine ragmen bu diisiinceye giilmekten kendini

alamadi.
Artik daha da hizli sallandigindan neredeyse dengesini

koruyamaz hale gelmisti. Bir an 6nce ne yapacagina karar
vermeliydi, ¢iinkii bes dakika sonra saat yedi geyrek olacaktt
ki tam o sirada evin kapisi galindi. “Biirodan biri geldi iste,”
dedi kendi kendine ve ayaklari daha hizli dans ederken o
neredeyse tas kesildi. Bir an i¢in tiim sesler sustu. “Kapiy1
agmuyorlar,” dedi Gregor yersiz bir umuda kapilarak. Ama
sonra her zaman oldugu gibi hizmetci kiz saglam adimlarla
yiiriiyerek kapiyi agti. Gelenin kim oldugunu anlamasi icin
adamin agzindan ¢ikan ilk kelimeyi duymasi Gregor’a yetti:
Firma temsilcisiydi. Neden Gregor, ufacik bir ge¢ kalma



durumunda insanlarin hemen en biiyiik siiphelere kapildig:
bir firmada ¢alismaya mahkm edilmisti? Bu firmada ¢ali-
sanlarin istisnasiz hepsi namussuz insanlar miydi, aralarinda
biiroya yalnizca birkag saat ge¢ kaldig1 icin vicdan azabindan
deliye donen ve bunu yataktan kalkabilecek durumda olma-
dig1 igin yapan giivenilir insanlar yok muydu? Kontrol igin
bir ¢irag1 gondermek gergekten yetmiyor muydu, —tabii ille
de bir kontrol yapilmasi gerekiyorsa— mutlaka firma tem-
silcisinin bizzat gelmesi ve boylelikle, bu siipheli olay hak-
kindaki arastirmanin ancak onun tarafindan yapilabilecegi
sugsuz ailenin goziine sokulmast mi gerekiyordu? Derken
kesin bir karardan ¢ok, bu diisiincelerden dolay1 kapildig:
heyecanla tiim giiciinii toplayip kendini yataktan atti. Sert
bir ¢arpma sesi duyuldu, fakat bu tam olarak bir giiriiltii
saytlmazdi. Yerdeki hali diisiisiinti biraz yumusatmist,
ayrica sirt1 da diisindtiginden daha esnekti, bu sebeple
hi¢ de dikkat ¢ekici olmayan boguk bir ses ¢iktr. Yalnizca
bagini yeterince dikkatli koruyamamis ve yere carpmuisty;

acidan ve ofkeden saga sola cevirerek bagini haliya siirttii.

“Igeride bir sey diistii,” dedi sol odadaki firma temsilcisi.
Gregor bugiin kendi bagina gelen seyin bir giin firma tem-
silcisinin de bagina geldigini hayal etmeye calisti; aslinda
boyle bir seyi olabilecegini kabul etmek gerekiyordu. Ancak
temsilci, bu hayale kaba bir cevap verirmisgesine rugan
cizmelerini gicirdatarak birkag saglam adim atti. Gregor’a
haber vermek icin kiz kardesi sag yandaki odadan fisildad::
“Gregor, firma temsilcisi geldi.” “Biliyorum,” dedi Gregor
icinden; ama sesini kiz kardesinin duyabilecegi kadar yiik-

seltmeye cesaret edemedi.
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“Gregor,” diye seslendi babast soldaki odadan, “Bay Temsilci
geldi, neden sabah trenine binmedigini soruyor. Ona ne di-
yecegimizi bilmiyoruz. Ayrica seninle 6zel olarak konusmak
da istiyor. Haydi, kapiy1 ag liitfen. Odanin daginikligin

mazur gérecegine eminim.”

“Giinaydin, Bay Samsa,” diye dostca seslendi firma tem-
silcisi araya girerek. Babasi hala kapida konusmaya devam
ederken annesi, “Kendini iyi hissetmiyor,” dedi firma tem-
silcisine, “inanin bana, Bay Temsilci, kendini iyi hissetmi-
yor. Yoksa nasil olur da Gregor trenini kagirir! Cocugun
akly fikri isinde. Aksamlari disari ¢tkmamasina neredeyse
kiztyorum artik. Sekiz giindiir sehirde, ama bir aksam bile
disari ¢itkmadi. Bizimle birlikte masada oturuyor, ya sessiz-
ce gazete okuyor ya da giizergah planina ¢alisiyor. Ahsap
oymak bile onun i¢in bir eglence. Mesela gectigimiz son
iki ya da ti¢ aksamda kiiciik bir ¢ergeve oydu. Ne kadar
giizel oldugunu gorseniz hayret edersiniz; iceride, odada
asili; Gregor kapiy1 acar agmaz goreceksiniz. Esasen gelmis
olmanizdan dolay: ¢cok mutluyum, Bay Temsilci; yoksa
biz Gregor’a kapiy1 agtiramazdik; kendisi son derece dik
kafali ve her ne kadar sabah inkar etmis olsa da kesin bir

sikintist var.”

“Hemen geliyorum,” dedi Gregor yavas ve temkinli bir
sekilde; konusmanin tek bir kelimesini bile kacirmamak
icin hi¢ kipirdamadi. “Zaten, hanimefendi, ben de bagka
tiirliisiinii diisiinemezdim,” dedi firma temsilcisi, “umarim
ciddi bir seyi yoktur. Fakat diger yandan sunu séylemeliyim
ki biz calisanlar —size gore iyi de olabilir, kotii de— isimiz
geregi bu tiir hafif rahatsizliklar: sik sik kolayca atlatmak



zorundayiz,” dedi firma temsilcisi. “Sayin Temsilci oda-
na gelebilir mi yani?” diye sordu sabirsizlanan babasi ve
tekrar kapiyr uklatt. “Hayir,” dedi Gregor. Sol taraftaki
odaya hos olmayan bir sessizlik ¢oktii, sagdaki odadansa
kiz kardesinin higkiriklart duyulmaya basladi. Neden kiz
kardesi digerlerinin yanina gitmiyordu? Herhalde daha
yeni yataktan kalkmisti ve daha tizerini giyinmeye bas-
lamamusti. Peki neden agliyordu? Gregor kalkmadigi ve
firma temsilcisinin odasina girmesine miisaade etmedigi
icin mi, isini kaybetme tehlikesiyle yiiz yiize oldugu ve
sonrasinda patronu eski talepleriyle tekrar anne babasinin
pesine diisebilecegi icin mi? Simdilik bunlar tamamen yersiz
kaygilardi. Gregor heniiz buradaydi ve ailesini terk etmek
aklinin ucundan bile gegmiyordu. Su anda halinin tizerinde
uzantyordu ve durumunu bilselerdi kimse ondan firma
temsilcisini iceri almasini ciddi ciddi talep etmezdi. Daha
sonra kolayca uygun bir agitklamasi yapilabilecek olan bu
ufak nezaketsizlikten 6tiirti Gregor 6yle hemencecik isten
cikarilamazdi. Ayrica aglayarak ve tistiine giderek rahatsiz
etmek yerine, onu rahat birakmalari Gregor’a gore daha
akillica olurdu. Fakat digerlerini rahatsiz eden ve boyle

davranmalarina yol agan sey, belirsizlikti.

“Bay Samsa,” diye seslendi firma temsilcisi tekrar, bu defa
sesini biraz yiikseltmisti, “neler oluyor? Kendinizi odaniza
kapatip sorulara yalnizca ‘evet—hayir’ seklinde cevaplar
veriyor, anne babanizi bos yere endiselendiriyor ve isinizle
ilgili sorumluluklarinizt —~buna yalnizca laf arasinda degini-
yordu- size hi¢ yakismayan bir bi¢cimde ihmal ediyorsunuz.

Su anda anne babaniz ve patronunuz adina konusuyorum
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ve son derece ciddi bir sekilde sizden derhal makul bir
agtklama talep ediyorum. Hayretler i¢indeyim gercekten.
Agirbasli ve mantkli bir insan oldugunuzu zannederdim,
fakat simdi birdenbire son derece tuhaf tavirlar sergilemeye
basladiniz. Gergi bu sabah patron gecikmenizin agiklama-
st olabilecek bir sey ima etti —kisa siire dnce size emanet
edilen tahsilattan bahsediyordu—, ancak ben bunun dogru
olamayacag konusunda neredeyse serefim {izerine yemin
ettim. Fakat simdi burada sizin bu anlasilmaz inadiniz1
goriince sizi savunmak i¢in en ufak istegim kalmiyor. Kal-
di ki biirodaki pozisyonunuzun pek de saglamda oldugu
soylenemez. Aslinda bu konuyu sizinle bas basa konus-
mak niyetindeydim, ancak madem burada vaktimi bosa
harcamama sebep oluyorsunuz, o halde sdyleyeceklerimi
kiymetli annenizin ve babanizin da 6grenmemesi igin bir
neden goremiyorum. Son zamanlardaki performansiniz hig
i¢ agic1 degil; gerci su anda yiiksek satiglarin yapilabilecegi
bir sezonda olmadigimizin biz de bilincindeyiz, ama satis
yapilamayacak sezon diye bir sey de kesinlikle yoktur, Bay

Samsa, bu miimkiin degil.”

“Fakat Bay Temsilci,” diye bagirdi Gregor kendinden gege-
rek ve kapildig telagla diger her seyi unuttu, “simdi, hemen
agtyorum kapiyt. Hafif bir rahatsizlik, bir bas ddnmesi beni
ayaga kalkmaktan alikoydu. Heniiz hla yataktayim. Fakat
artik kendimi yeniden iyi hissediyorum. Iste simdi yataktan
¢ikiyorum. Biraz daha sabredin! Hentiiz zannettigim kadar
diizelmemisim. Ama daha iyiyim. Insan nasil da birden
rahatsizlaniveriyor! Daha diin aksam gayet iyiydim, annem

ve babam da biliyor, daha dogrusu diin aksam rahatsizlana-



cagimt hafiften sezmistim. Bana bakan bunu anlayabilirdi.
Keske aray1p biiroya haber verseydim! Ama zaten insan her
zaman evde yatp dinlenmeden hastalig1 atlatabilecegini
distiniir. Sayin Temsilci! Annemin ve babamin {izerine git-
meyin. Az 8nce hakkimda yapmis oldugunuz suglamalarin
hepsi yersiz; simdiye kadar kimse bana bu konulardan s6z
etmedi. Belki de gonderdigim son siparisler heniiz elinize
ulagmadi. Hem daha sekiz treniyle yolculuga ¢ikacagim,
birkag saatlik istirahat giicimii toplamami sagladi. Burada
daha fazla kalmaniza gerek yok, sayin Temsilci; birazdan
ben de biiroya gelecegim, liitfen bunu patrona soyleyin ve

ona karst beni savunun!”

Gregor, ne dediginin tam olarak farkinda olmadan biiyiik
bir telagla tiim bunlari anlatirken yatakta yapug: alistirmalar
sayesinde kolayca komodine dogru yaklasmisti; simdi ayaga
kalkmaya calisiyordu. Gergekten kapiyr agmak, onlarin
karsisina ¢tkmak ve firma temsilcisiyle konugsmak istiyor-
du; su anda biiyiik bir arzuyla yanina gelmek isteyenlerin
onu gordiiklerinde ne sdyleyeceklerini 6grenmek icin can
atryordu. Eger korkarlarsa, o zaman Gregor'un omuzla-
rindaki sorumluluk kalkard: ve sakin olabilirdi. Her seyi
sakince karsilamalari durumunda da telaglanmak igin bir

nedeni olmazdi ve acele ederse saat tam sekizde tren ga-

rinda olabilirdi.

[lk birkag denemesinde cilali komodinden kayarak diistii,
ancak sonunda bir hamleyle kendini iterek ayaga kalkip
dimdik durdu; canini ne kadar yakiyor olsalar da gévdesinin
alt kismindaki agrilari artik hic umursamiyordu. Ardindan
kendini yakinlardaki bir sandalyenin arkaligina dogru bi-
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rakip ayaklariyla sandalyenin kenarlarina sikica yapisti. Bu
sayede kontroliinii de iyice saglamis oldu ve dylece kaldu,
clinkii firma temsilcisi konugmaya baglamisti.

“Siz soylediklerinden tek kelime anladiniz me?” diye sordu
temsilci Gregor'un anne babasina, “Bizimle alay ediyor
olamaz herhalde?” “Tanr1 askina,” diye ¢ikisti coktan goz-
yaslarina bogulmus annesi, “belki de agir derecede hasta
ve biz ona eziyet ediyoruz.” “Grete! Grete!” diye bagirdi
daha sonra. “Anne?” diye seslendi Gregor’un kiz kardesi
diger yandaki odadan. Gregor’un odasi tizerinden konus-
maya basladilar. “Hemen doktora git. Gregor hasta. Aci-
len doktoru getir. Nasil konustugunu duydun mu?” “Bir
hayvan sesiydi,” dedi firma temsilcisi, annenin bagirarak

konusmasina karsin dikkat ¢ekici derecede sakin bir sesle.

“Anna! Anna!” diye bagirdi Gregor'un babast antreden mut-
faga dogru ve ellerini ¢irpti, “Hemen bir ¢ilingir ¢cagirin!”
Ardindan iki kiz eteklerini hisirdatarak antreden gecti —peki
ama kiz kardesi nasil bu kadar hizli giyinmisti?— ve kapiy1
hizla agip evden ¢ikti. Kapinin geri kapandigt duyulmamisti
bile; herhalde biiyiik felaketlerin yasandig: evlerde adet
oldugu gibi kapiy: acik birakmuglardi. Bununla birlikte
Gregor oldukea sakinlesmisti. Gergi artik insanlar soyle-
diklerini anlamiyordu, oysa ona gore kelimeleri yeterince
acik, hatta ilk konustugu zamankinden daha acik telaffuz
ediyordu, belki de kulag: alistugs icin ona &yle geliyordu.
Ama en azindan artik disardakiler onun bir rahatsizlig
oldugunu diisiiniiyordu ve ona yardim etmeye hazirlardi.
Verilen ilk tepkilerdeki giiven ve umut igini rahatlatmustr.

Yeniden insanlarin arasina karisugini hissediyordu ve her



ikisinden, hem doktordan hem de ¢ilingirden, aralarin-
da tam bir ayrim yapmaksizin olaganiistii ve umulmadik
basarilar bekliyordu. Yaklagan 6nemli goriismede sesinin
miimkiin oldugunca anlagilir ¢tkmasi i¢in hafifce bogazini
temizledi, tabii bunu son derece algak sesle yapmaya 6zen
gosterdi, ¢iinkii bu sesin de insan 6ksiiriigiinden farkls
¢tkma olasilig vardi ve artik bu ayrimi yapma konusunda
kendine pek giivenmiyordu. Bu arada yan odadaki tiim
sesler kesilmisti. Belki anne babasi firma temsilcisiyle ma-
saya oturmus fisildagsiyorlardi, belki de hep birlikte kapiya
dayanmis Gregor'un odasini dinliyorlard:.

Gregor sandalyeden destek alarak yavasca kendini kapiya
dogru siiriikledi, yeterince yaklastiginda sandalyeyi birak,
kendini kapiya dogru itti ve tutunup kaldr —ayaklarinin
ucundaki toplar yapiskan bir sivi salgiliyordu— ve sarf ettigi
efordan dolay1 bir miiddet dinlendi. Ardindan kapinin
deligindeki anahtart agziyla cevirmeye ¢alisti. Ne yazik ki
goriiniise gore disleri yoktu —anahtari neyle kavrayacak-
t1 simdi?— fakat buna karsilik ¢enesi oldukea giicliiydii;
gercekten de cenesi sayesinde anahtari hareket ettirmeyi
basarmugti, bunu yaparken apacik bir sekilde kendisine bir
gesit zarar veriyordu; zira agzindan gelen kahverengi bir
stvi anahtarin tizerine akiyor, oradan da yere damliyordu,

fakat Gregor bunu hi¢ umursamiyordu.

“Dinleyin,” dedi yan odadaki firma temsilcisi, “anahtari
geviriyor.” Bu sézler Gregor'u bir hayli cesaretlendirdi;
oysa herkesin ona seslenmesi gerekirdi, babast ve annesi
de, “Haydi, Gregor,” diye bagirmaliydilar, “ha gayret, sa-

kin pes etme!” Ve herkesin biiyiik bir heyecanla gabasina
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ortak oldugu fikrine kapilmis bir halde kendini kaybederek
var gilicliyle ¢enesini anahtarin {izerine kilitledi. Anahtar
dondiikee o da kilidin etrafinda dans eder gibi déniiyor-
du; aruk yalnizca agziyla tutunarak ayakea duruyordu ve
duruma gore ya anahtardan destek aliyor ya da gévdesinin
tim agirhigryla anahtart tekrar asag dogru bastiriyordu.
Nihayet acilan kilidin ¢ikardigs tiz ses Gregor'u kendine
getirdi. Derin bir nefes alarak, “Demek ¢ilingire ihtiyacim
yokmus,” dedi icinden ve kapiyr tamamen a¢mak i¢in bagini
kapinin koluna dayadu.

Kapiy: bu sekilde agmak zorunda kaldigindan, kap hakika-
ten de ardina kadar agilmugti ve Gregor kapinin arkasinda
kaldig1 iin heniiz goriilmiiyordu. Once kendini yavasga
kapi kanadinin etrafindan dondiirmesi gerekiyordu ve bunu
yaparken oda girisinin tam 6niinde kaba bir bi¢imde sir-
tiistli diismemesi icin son derece dikkatli olmaliydi. Heniiz
Gregor hala bu zahmetli hareketle megguldii ve bagka bir
seye 6zen gosterecek zamani yoktu ki aniden firma temsilci-
sinin “Aaa!” diye yiiksek sesle bagirdigini duydu; bir riizgar
ugultusunu andirtyordu bu ses. Simdi ise kapinin hemen
oniinde, agik agzini eliyle kapayan ve sanki gériinmez bir
gii¢ tarafindan sabit bir kuvvetle itiliyormus gibi yavas
yavas gerileyen firma temsilcisini gérdii. Annesi —firma
temsilcisi orada oldugu halde, hala yataktan kalkug daginik
saglariyla duruyordu— once ellerini gogsiinde birlestirmis
olan kocasina bakti, sonra Gregor’a dogru iki adim att1 ve
ylizli, goriinmeyecek gibi gogsiine diismiis halde, etrafina
yayilan genis eteginin tam orta yerine diisiiverdi. Babasi

ise Gregor’u odasina geri itmek istiyormus gibi diismanca

20



bir tavirla yumruklarini sikti, ardindan kugkulu bakiglarla
oturma odasina gz gezdirdi ve sonra ellerini alnina dayayip

heybetli gogsii titreye titreye aglamaya baslad:.

Gregor odaya girmeyi denemedi bile, yalnizca gévdesinin
yarist ve icerdekileri gozetlemek icin yana egdigi basi gorii-
lecek bigimde, sikica siirgiilenmis kap1 kanadina igeriden
yasland1. Bu arada ortalik iyice aydinlanmugti; sokagin karst
tarafinda bulunan ugsuz bucaksiz gri siyah binanin —bu bir
hastaneydi— bir béliimii, 6n cephesini sert gizgilerle kesen
diizgiin pencereleriyle apagik goriiliiyordu. Yagmur hala
durmamugty; iri, her biri gozle goriilen ve adeta yeryiiziine
tek basina gonderilmis damlalarla yagiyordu. Masanin tizeri
kahvaltidan kalan bulasik yiginiyla tiklim tklim doluydu;
Gregor'un babasi icin ¢esitli gazeteleri okuyarak saatlerce
stirdiirdigti kahvalt, giintin en 6nemli 6gtintiydii. Tam
kargidaki duvarda, Gregor’un askerlik yaparken ¢ekilmis bir
fotografi asiliyds; fotografta iizerinde bir tegmen tiniformas:
olan Gregor, eli kilicinda dikiliyor, durusuna ve tiniforma-
sina karst sayg1 bekleyen biri gibi tasasizca giiliimsiiyordu.
Derken antrenin kapisi agilds; dis kapi da agik oldugundan
evin 6niindeki agik alan ve asag1 dogru inen merdivenlerin

baslangici goriindi.

“Pekala,” dedi Gregor, sakinligini korumayi basarabilen tek
kisinin kendisi olduguna son derece emindi, “simdi tistiimi
giyinecegim, numune koleksiyonunu paketleyecegim ve
yola ¢ikacagim. Gitmeme miisaade edecek misiniz? Edecek
misiniz? Iste, Bay Temsilci, bakin, hi¢ de inatci degilim ve
isimi severek yapiyorum; seyahat etmek bir hayli zahmet-
li, ama seyahat etmeden yasgamam. Nereye gidiyorsunuz,
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