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H.G. WELLS

Herbert George Wells 21 Eyliil 1866'da Bromley, Ingilterede diinyaya
geldi. O kiiciik yaslarda iken anne babast ayrilmig, Wells ise bu ayriliktan
annesini sorumlu tutmustur. Birkag yil bir tiiccarin yaninda ¢iraklik
yaptiktan sonra Kensington Bilim Okulu'nda burslu egitim aldi. Egi-
timini tamamladiktan sonra kisa siire 6gretmenlik yapu. Bu dénemde
gesitli makaleler ve ykiiler kaleme alarak kariyerine bir gazeteci olarak
devam etmeye bagladi. H.G. Wells, altmis yili agkin yazim hayatinda
cok sayida eser verdi, kariyerinin ilk dénemlerinde yazdig bilimkurgu
romanlariyla tiiriin yaraticilar: arasinda yerini aldi. 13 Agustos 1946'da,
Londrada yasamin yitirdi. Gériinmez Adam, Zaman Makinesi, Diinyalar

Savast en iinlii bilimkurgu romanlar: arasinda yer alir.



1. BOLUM
TUHAF ADAMIN GELISI

Yabanci, Subat ayinin baginda soguk bir kis giintinde geldi;
yilin son kari yagarken sert bir riizgir ve kar firtinasinin
icinden gegerek Bramblehurst tren istasyonundan yokus
asagi ylrliyor ve simsiki eldivenli elinde kiigiik kara bir ba-
vul tagtyordu. Tepeden tirnaga 6rtiilitydii; narin goriiniimli
sapkasinin siperi yiiziiniin her bir zerresini saklamis, sadece
burnunun parlak ucunu agikta birakmisti. Omuzlarinda ve
gogsiinde biriken karlar, tagidig1 yiike beyaz bir tepecik daha
eklemisti. Atli Araba Hani'na adeta 6lityormus gibi sendele-
yerek girdi ve bavulunu yere firlatt. “Biri ates yaksin,” diye
bagirds, “insanlik namina! Bir oda, bir de ates!” Barin orada
ayagini sertce yere vurup tstiindeki karlari silkeledi ve Bayan
Hall'u takip ederek anlagmak {izere misafir odasina gegti. Bu
kisa giris ve masanin tistiine atilan birkag bozuklukla birlikte
handaki meskenine yerlesmis oldu.

Bayan Hall atesi yakt: ve adami1 orada birakarak ona kendi el-
leriyle yemek hazirlamaya gitti. Kig vakti Iping’te konaklayan
bir misafir duyulmamus bir sanst, tistelik adam “pazarliker”
bile degildi; ytiziine giilen talihin kiymetini bildigini gos-
termeye kararliydi. Et pistikten ve uyusuk hizmetgisi Millie
ustaca secilmis birka¢ hakaretle biraz olsun canlandirildiktan



sonra kadin ortiiyii, tabaklari ve bardaklari misafir odasina
gotiirtip biytik bir isiltiyla dizmeye bagladi. Ates tiim ha-
raretiyle yandig1 halde ziyaret¢inin montunu ve sapkasini
¢tkarmamis halde arkasi kendine doniik, pencereden disari
bakugini ve avluya diisen karlari seyrettigini goriince sasirdi.
Adam eldivenli ellerini arkasinda birlestirmis, derin diisiince-
lerde kaybolmus gibiydi. Omuzlarinda eriyen karlarin akip
halisina damladigini fark eden kadin, “Sapkanizla montu-

nuzu alayim mi1 bayim?” dedi. “Mutfakta iyice kuruturum.”
“Hay1r,” dedi adam bagini ¢evirmeden.

Kadin onu duydugundan emin olamadig; i¢in sorusunu

yinelemek tizereydi.

Adam kafasini ¢evirip omzunun istiinden ona bakt. “Ci-
karmak istemiyorum,” dedi tistiine basa basa. Kadin onun
kenarlikli bityiik mavi bir gozliik takugini, yanaklariyla yii-
ziinli tamamen gizleyen yakalarinin iistiinde giir bir favorisi

oldugunu fark etti.

“Peki bayim,” dedi kadin. “Nasil isterseniz. Oda birazdan

»
1s1nir.

Adam cevap vermedi ve yiiziinii yine 6teye ¢evirdi, konus-
may1 yersiz bir sekilde uzattugini hisseden Bayan Hall geri
kalan malzemeleri de art arda hizlica masaya koyup odadan
firlad1. Geri dondiigiinde adam hala ayn1 yerde duruyordu,
tas kesilmisti sanki; kambur sirti, kalkik yakalari ve su dam-
latan sapkasinin asagi sarkan kenarlari, yiiziinti ve kulaklarini
tamamen gizliyordu. Kadin yumurtalar: ve eti gdstere gdstere
masaya birakti ve haber veriyormus gibi degil de ¢agiriyormus

gibi, “Yemeginiz hazir bayim,” dedi.



“Tesekkiirler,” dedi adam ayni anda, kadin kapiy1 kapatana
kadar da kimildamadi. Sonra dondii ve istahli bir cabuklukla
masaya yaklagti.

Kadin barin arkasina gecip mutfaga girdiginde kulagina
diizenli araliklarla tekrarlanan bir ses geldi. “Cirk, ¢irk, ¢irk”,
bir kabin icinde hizlica donen kagigin sesiydi bu. “Ah bu kiz!”
dedi kadin. “Al iste! Tamamen unutmusum. Bu kadar uzun
siirecek ne var!” Sonra hardali karigtirmayi bizzat bitirirken
Millie’ye de agir1 yavashigindan dolay: birkag sozlii saldirida
bulundu. Eti ve yumurtay pisirmis, masay1 kurmus, her seyi
kendisi yapmuist; 6te yandan Millie ise (ne yardimer amal!)
sadece hardali geciktirmeyi basarmistr. Ustelik kalmak isteyen
yeni bir misafirleri varken! Kadin hardal késesini doldurdu
ve sart-siyah bir ¢ay tepsisine gosterisli bir sekilde yerlestirip

misafir odasina gotiirdii.

Kapiy: hafifce tiklayarak hemen igeri girdi. Girer girmez
misafir yerinden firladi ve kadin beyaz bir nesnenin masanin
alunda kayboldugunu goriir gibi oldu. Adam sanki yerden bir
sey aliyor gibiydi. Kadin hardal késesini masaya koyduktan
sonra pardosiiyle sapkanin ¢ikartlip atesin 6niindeki bir
sandalyenin istiine koyuldugunu ve ¢elik camurlugunun
bir ¢ift 1slak bot tarafindan paslandirilma tehlikesiyle karsi
karstya kaldigini fark etti. Kararli bir sekilde o tarafa dogru
gitti. “Sanirim aruk bunlari kurutmaya alabilirim,” dedi

itiraz kabul etmez bir tavirla.

“Sapkay1 birak,” dedi misafir boguk bir sesle. Kadin arka-
sin1 doniince adamin bagini kaldirdigini ve oturarak ona

bakugini gordii.

Bir miiddet agz1 agik sekilde kalakalds, konusamayacak kadar
saskindu.



Adam beyaz bir bezi (beraberinde getirdigi mendildi bu)
yliziiniin alt kismina tutuyor, boylece agzini ve ¢enesini
tamamen gizlemis oluyordu; boguk sesinin sebebi de buy-
du. Fakat Bayan Hall'u sagkinliga ugratan bu degildi. Asil
garip olan, mavi gozliiklerinin tist kismindan itibaren biitiin
alninin ve kulaklarinin beyaz sargilarla kapli olmastydi. Sivri,
pembe burnundan baska yiiziinde higbir yer goriinmiiyordu.
Burnu ilk anki gibi parlak, pembe ve canliydi. Boynuna
kadar kalkik siyah keten astarli biiyiik yakalart olan koyu
kahverengi kadife bir ceket giyiyordu. Sargilarin kiyisindan
kosesinden meraklr birer kuyruk ve boynuz gibi figkiran
kalin kara saclar1 ona hayal edilebilecek en tuhaf goriintiiyii
veriyordu. Bu bandajla kapli kafa, beklentisinin o kadar
disindaydi ki kadin bir an kaskat kesildi.

Adam mendili indirmedi, artik kadinin da gordiigii kahve-
rengi eldivenli eliyle 6ylece tutmaya devam etti ve esrarengiz
mavi gozliikleriyle kadina baku. “Sapkay1 birak,” dedi beyaz
bezin arkasindan cok net bir gekilde.

Kadin girdigi sok halinden kurtulmaya baglamisti. Sapkay1
tekrar atesin yanindaki sandalyenin {istiine koydu. “Bilmi-
yordum bayim,” diye s6ze girdi, “yani...” sonra mahcup bir

edayla sustu.

“Tesekkiir ederim,” dedi adam kuru bir sekilde gozlerini
kadindan kapiya ve sonra tekrar kadina déndiirerek.

“Onlart giizelce kuruturum ¢abucak bayim,” dedi kadin
adamun elbiselerini odadan ggtiiriirken. Kapidan ¢ikarken
adamin beyaza sarili kafasina ve mavi gozliiklerine bir bakus
daha att ama mendil hala adamin yiiziintin 6niindeydi.
Hafif bir tirpertiyle kapiy1 kapatti, sagkinligi ve kafa karigik-
lig1 yiiziinden okunuyordu. “Ben bayle sey...” diye fisildadi.

10



“Aaa!” Sonra aheste bir sekilde mutfaga gitti, iceri girdiginde
Milli’ye yine neyle oyalandigini soramayacak kadar dalgindu.

Ziyaretci oturdugu yerden uzaklagan ayak seslerini dinledi.
Mendilini indirmeden 6nce temkinli gozlerle pencereye
bakti, sonra yemegine devam etti. Bir lokma ald1 ve yine
pencereye stipheli bir bakis att1, bir lokma daha aldiktan
sonra kalkip mendilini de eline alarak odanin 6biir tarafina
gitti ve giinesligi, alt pencereyi orten beyaz tiiliin hizasina
kadar indirdi. Boylece oda alacakaranliga gémiildii. Bunu
halledince daha rahat bir nefes alip masasina ve yemegine
geri dondii.

“Zavalli adamcagz kaza gecirmis ya da ameliyat filan olmus
herhalde,” dedi Bayan Hall. “Ne bi¢im sargilardi onlar dyle,
afalladim!”

Biraz daha komiir harladi, kurutma askisini agti ve yolcunun
montunu stiine serdi. “Ya o gozliikler! Hayret, insandan ¢ok
dalgi¢ basgligina benziyor!” Adamin atkisini da askiligin bir
kosesine asti. “Bir de mendiliyle agzini értiiyor siirekli. Onun
arkasindan konuguyor! ... Belki agz1 da yaralidir, ondan.”

Birden aklina bir gey gelmis gibi 6biir tarafa dondii. “Hay
kahretmesin!” dedi daldan dala atlayarak; “O patatesleri
daha bitirmedin mi Millie?”

Bayan Hall, yabancinin yemek masasini toplamaya gittiginde
adamin gecirdigini diistindigii kazada agzinin da kesildigine
ya da yaralandigina iyice kani oldu, zira adam pipo tiittiir-
diigii halde kadin odadan ¢ikana kadar piponun agizligini
dudaklarina koymak icin, yiiziiniin alt kismina sardig1 ipek
fulari bir an bile indirmemisti. Ustelik unutkanliktan da de-
gildi, ¢tinkii kadin onun tiiten piposuna baktgini gérmiistii.
Adam pencere giinesligini arkasina alarak koseye oturdu ve
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yiyip i¢mis, iyice 1sinip rahatlamig halde, nceki kadar gergin
olmayan bir netlikte konugmaya bagladi. Atesin yansimasi
adamin koca gozliiklerine o ana kadar ortada olmayan kizil

bir hareketlilik getirmisti.

“Birka¢ bavulum var,” dedi, “Bramblehurst istasyonunda,”
ve kadina onlari nasil getirtebilecegini sordu. Kadinin agikla-
masina binaen sargili kafasini nazikge egdi. “Yarin mi?” dedi.
“Daha hizli bir yolu yok mu?” Aldig1 cevap karsisindaysa
hayal kirikligina ugradi: “Hayir.” Bundan emin miydi? Gi-
decek arabali bir kisi bile yok muydu?

Bayan Hall seve seve sorusunu yanitlayip konugmaya bas-
ladi. “Tepeye giden yol ¢ok dik bayim,” dedi arabayla ilgili
sorusuna cevaben; sonra da konu acgilmisken devam etti,
“Arabanin biri devrilmisti orada, bir seneden ¢ok oluyor.
Bir beyefendi oldii, arabacisi da yaninda. Kaza iste bayim,

geliyorum demeden geliyor, dyle degil mi?”

Fakat ziyaret¢iyi konusmaya ¢ekmek o kadar kolay degildi.
“Opyle,” dedi fularinin altindan, ardini gostermeyen gozliik-
leriyle sessizce kadina bakarak.

“Ama iyilesmesi de uzun siiriiyor, 6yle degil mi? ... Kiz kar-
desimin oglu vardi, Tom, bir keresinde tirpanla kolunu kesti,
sonra da ¢ayirda istiine yuvarlaniverdi, aman aman, ¢ ay
sarilt gezdi bayim. Inanamazdiniz yani. Ondan beri tirpandan

korkar oldum bayim.”
“Gayet iyi anliyorum,” dedi ziyaretgi.

“Bir ara ameliyat olmak zorunda kalacak diye korkmustu,
o kadar kétiiydii yani bayim.”

Ziyaretci birden giildii, hatta kahkahasini agzinda zapt et-
meye calistyor gibiydi. “Oyle miydi?” dedi.
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“Oyleydi bayim. Ona bakanlar igin hi¢ de giiliinecek bir
durum degildi tabii, ben ugrastim, kiz kardesim ancak ufak-
liklartyla ilgileniyordu. Sargilari bir sariyor bir ¢6ziiyordum
bayim. Diyecegim o ki haddimi agmus gibi olmayayim ama...”

“Bana biraz kibrit getirir misiniz?” dedi ziyaretci oldukea

ani bir sekilde. “Pipom sondii.”

Bayan Hall birden kalakalmisti. Yaptg1 onca seyi séyledikten
sonra adamin bu hareketi kesinlikle kabaydi. Kadin ona
soyle bir bakt: ve iki bozuklugu hatirladi. Sonra da kibritleri
almaya gitti.

“Tegekkiirler,” dedi adam kisaca, kadin kibritleri koyarken,
sonra da omzunu 6te yana dondiirerek pencereden bakmaya
devam etti. Olan biten her sey ¢ok cesaret kirictydi. Belli
ki adam ameliyat ve sargilar konusunda hassasti. Kadin da
“haddini asmamis” oldu nihayetinde. Ama adamin hor goren
tavrindan rahatsiz olmustu, bu yilizden de Millie'yi zor bir

giin bekliyordu.

Ziyaretgi saat dorde kadar misafir odasinda kaldi, rahatsiz
edilmek icin tek bir bahane bile kabul etmiyordu. Bu stire
boyunca biiyiik cogunlukla gayet sessizdi; karanligin orta-
sinda oturmus alevlere karst pipo tiittiiriiyor sanilabilirdi
—belki de uyuyordu.

Kulak kabartan meraklilar onun bir iki kere képiirdiigiini
duyar gibi oldu. Ayrica bes dakika kadar oday: adimlarken
isitildi. Kendi kendine konusuyor gibiydi. Sonra sandalyeyi
gicirdatarak yerine oturdu.
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2. BOLUM
BAY TEDDY HENFREY’IN ILK IZLENIMLERI

Saat dortte hava iyice kararinca Bayan Hall odaya girip mi-
safirine ¢ay alir mi diye sormak i¢in cesaretini toplamaya
calisirken saatci Teddy Henfrey bara girdi. “Hay aksi! Bayan
Hall, bu havada ince ¢izme giyilir mi hi¢!” Disarida kar daha
da hizlanmigti.

Bayan Hall ona hak verdi, sonra yaninda cantasini da ge-
tirdigini fark etti. “Hazir gelmisken Bay Teddy,” dedi, “mi-
safir odasindaki su eski saate bir bakiverseniz ¢cok memnun
olurum. Aslinda ¢aligtyor, ¢ok da giizel giim giim vuruyor,
ama akrebi 6’nin {stiinde takilip kald1.”

Sonra yolu gostererek misafir odasina gitti ve kapiya hafifce
tiklay1p iceri girdi.

Misafiri atesin kargisindaki koltukta oturmus, sargili kafas:
yana yatik sekilde uyuyor gibi goriiniiyordu aralik kapidan.
Odadaki tek 151k, atesten yiikselen kizil alevler (bu alevler
adamin gozlerini demiryolundaki uyari levhalari gibi par-
lattyor, ama yiiziintin alt kismini karanlikta birakiyordu) ve
agilan kapidan iceri sizan giin isiginin belli belirsiz izleriydi.
Az 6nce barin lambasini yakug icin zaten gdzleri kamagan
Bayan Hall’a her sey birden al al, gélgeli ve bulanik go-
riindii. Fakat bir anligina da olsa baktigi adamin kocaman
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agilmis devasa bir agz1 varmus gibi geldi ona; yiiziintin alt
kismini biitiiniiyle yutan inanilmaz biiyiik bir agizd: bu.
O an kargisinda beyaza sarili bir kafa, tistiinde azman gibi
sast gozler ve onun altinda kocaman bir yarik vardi. Sonra
adam kimildands, sandalyesinde dogruldu ve elini kaldird:.
Kadin odanin daha da aydinlik olmasi icin kapiy1 iyice agtt
ve onu daha net gordii, ama adam yine fularini yiiziiniin
oniinde tutuyordu, tipkt daha 6nce mendilini tuttugu gibi.

Golgeler, diye diisiindii kadin, onu aldatmis olmaliydilar.

“Affedersiniz bayim, bu bey saate bakmak i¢in gelmisti de...”
dedi bir anlik soktan ¢ikarken.

“Saate mi bakacak?” dedi adam uykulu gozlerle dik dik bakip

elinin altindan konusarak. Sonra iyice ayild: ve “Tabii,” dedi.

Bayan Hall bir lamba almaya gitti, adam da dogrulup ge-
rindi. Az sonra isik geldi ve Bay Teddy Henfrey iceri girerek
bu sargili adamla karsi karstya kaldi. Kendisinin deyimiyle

“afallamists”.

“lyi giinler,” dedi yabanci adam (yine Bay Henfrey'in de-
yimiyle, parildayan kara gozliiklerinin ardindan) onu “bir

istakoz gibi” stizerek.
“Umarim,” dedi Bay Henfrey, “rahatsiz etmemisizdir.”

“Hig de bile,” dedi yabanci. “Fakat bildigim kadariyla,” diye
devam etti sonra Bayan Hall’a dénerek, “bu oda tamamen

bana ait, yani benim 6zel alanim.”

“Diustindiim ki bayim,” dedi Bayan Hall, “Saat sey olsun

istersiniz...”

“Elbette,” dedi yabanci, “elbette... fakat miimkiinse yalniz

kalmak ve rahatsiz edilmemek istiyorum.”
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“Yine de saatin bakilmasina gercekten sevindim,” dedi sonra
Bay Henfrey’in tavirlarinda belirgin bir tereddiit goriince.
“Cok sevindim.” Bay Henfrey oziir dileyip geri ddnmeye
niyetlenmisti ama bu sézler ona yeniden moral verdi. Yabanci
sirtint gomineye dondii ve ellerini arkasina koydu. “Ha, bu
arada,” dedi, “saat tamiri bitince sanirim biraz ¢ay alabilirim.

Ama tamirat bitmeden getirmeyin.”

Bayan Hall odadan ¢ikmak tizereyken —bu sefer konusmay:
uzatmamisti ¢iinkii Bay Henfrey’in 6niinde kiigiik diisiiriil-
mek istemiyordu— misafir ona Bramblehurstteki bavullar
icin herhangi bir ayarlama yapip yapmadigini sordu. Kadin
durumu postactya bildirdigini ve arabacinin onlari yarin ge-
tirebilecegini syledi. “Daha erken gelemeyeceginden emin

misiniz?” diye sordu adam.
Kadin soguk bir tavirla emin oldugunu belirtti.

“Agiklayayim,” diye ekledi adam, “daha 6nce ¢ok tsiimiis
ve yorgun oldugum icin sdyleyemedim, ben bir deneysel

aragtirmactym.”

“Demek 6yle bayim,” dedi Bayan Hall oldukg¢a etkilenmis
bir sekilde.

“Bavulumda da techizatim ve tertibatim var.”

“Gergekten de ¢ok faydali seyler onlar bayim,” dedi Bayan
Hall.

“Ve dogal olarak bir an 6nce aragurmalarima yogunlasmak

istiyorum.”
“Tabii ki bayim.”

“Iping’e gelme sebebim,” diye devam etti net bir tavirla, “bi-
raz olsun yalniz kalabilmekti. Calisirken rahatsiz edilmek is-

temiyorum. Calismalarimin yaninda bir de kaza nedeniyle...”
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“Ben de 6yle diisiinmiistiim,” dedi Bayan Hall kendi ken-
dine.

“...dinlenmeye ihtiyacim var. Gézlerim... bazen o kadar zay:f
diisiiyor ve actyor ki kendimi saatlerce karanliga kilitlemem
gerekiyor. Kapanmak zorunda kaliyorum. Bazen, yani ara
stra. Su an degil elbette. Fakat yle anlarda en ufak bir rahat-
sizlik, mesela bir yabancinin odaya girisi benim i¢in daya-
nilmaz bir 6fke sebebidir. Bunlari dikkate alirsaniz iyi olur.”

“Tabii ki bayim,” dedi Bayan Hall. “Bu arada haddimi agmus

gibi olmayayim ama...”

“Sanirim bu kadar yeter,” dedi yabanci istedigi gibi takindig:
o karst konulmaz son verme tavriyla. Bayan Hall sorusunu

da iyi niyetini de daha iyi bir firsatta kullanmak Gizere rafa

kaldirds.

Kadin odadan ¢iktiktan sonra adam, Bay Henfrey'in tabiriyle,
koca bakiglarini saat tamirine odaklayarak atesin 6niinde
durmaya devam etti. Bay Henfrey saatin sadece akrebiyle yel-
kovanini ve yiiz kismini ayirmakla kalmads, i¢ mekanizmasini
da gikardi; miimkiin oldugunca sessiz, aheste ve miitevazi
bir edayla calismaya 6zen gdsteriyordu. Lambaya yakin bir
sekilde calistyordu; yesil golgelikten ellerine, cergeveye ve
carklara parlak bir 151k diisiiyor, odanin geri kalanini golgede
birakiyordu. Kafasini kaldirip yukari bakinca gozlerinde
rengarenk 1siklar yiiziiyordu. Biinye itibariyle merakli bir
kisiligi oldugundan mekanizmay1 da parcalara ayird: —ki
bu gayet gereksiz bir islemdi— béylece gidisini erteleyip bir
ihtimal yabanciyla muhabbet etme fikrine kapilmist1. Fakat
yabancr agiri sessiz bir sekilde dylece kipirdamadan duruyor,
bu da Henfrey'in sinirlerini bozuyordu. Odada kendini yalniz
hissedip kafasini kaldirinca iste orada gri ve los bir sargili
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kafa tistiindeki kocaman mavi merceklerin dnlerinde siiziilen
ufak yesil 1siklarla dik dik kendisine baktugini gérdii. Bu
goriintii Henfrey’e o kadar esrarengiz geldi ki bir an bos bos
birbirlerine bakakaldilar. Sonra Henfrey bakislarini tekrar
asag1 indirdi. Ne rahatsiz edici bir durumdu! Insanin bir sey
soyleyesi geliyordu. Acaba yilin bu zamani i¢in havanin ¢ok

soguk oldugunu mu séyleseydi?

Lafa boyle bir giris yapmak amaciyla kafasini kaldirip, “Hava
da...” diye baglad:.

“Neden isinizi bitirip gitmiyorsunuz?” dedi kaskat1 kesilmis
figiir, belli ki 6fkesini zar zor zapt eder bir halde. “Tek yap-
maniz gereken ¢arkin tistiindeki akrebi tamir etmek. Ama

siz resmen tigkagitcilik yapiyorsunuz...”

“Tabii bayim... Bir dakika... Goziimden ka¢mus...” diyen
Bay Henfrey isini bitirip hemen gitti.

Fakat sinirleri fena halde bozulmustu. “Kahretsin!” dedi
kendi kendine, erimis karlarin arasindan kasabaya dogru
giicliikle yiirtirken; “Insan saatini arada bir tamir ettirmeli

canim!”
“Ayrica sana bakamaz miyiz yani? Cirkin gey!” dedi sonra.

“Tabii ki de bakamayiz,” dedi bu sefer de. “Pesinde polis

filan bile olsa bu kadar sarilip 6rtiinmezdin.”

Gleeson’un yerine vardiginda Hall'u gordii. Hall, Atli Araba
Hanr'ndaki yabancinin ev sahibesiyle yeni evlenmisti; simdi
de Ipingdeki tasimacilik isini yiiriitiiyor, ara sira da olsa in-
sanlarin ihtiyact oldugunda onlari Sidderbridge Kavsagi'na
gotiiriyordu. Yine oradan déniis yolunda Bay Henfrey'e
dogru gelmekeeydi. Belli ki Sidderbridge’te “kiiciik bir mola”

18



vermisti, stiriistinden 6yle anlasiliyordu. “Naber Teddy?”
dedi gegerken.

“Haninda antika bir herif var!” dedi Teddy.
Hall gayet zarif bir sekilde durup, “Nasil yani?” diye sordu.

“Antika tipli bir miisteri Atlt Araba’ya misafir olmus,” dedi
Teddy. “Saka gibi!”

Sonra da Hall’a acayip misafirini detayli bir sekilde anlatmaya
bagladi. “Sana da biraz gizli sakli gelmiyor mu? Hanimda biri-
ni agirladigim zaman onun yiiziinii gormek isterim dogrusu,”
dedi Henfrey. “Ama iste yabancilar s6z konusu oldugunda
kadinlar hemen giiveniveriyor. Odaniza yerlesmis ama daha
adint bile séylememis Hall.”

“Deme yahu!” dedi algisi diisiik bir adam olan Hall.

“Evet,” dedi Teddy. “Bir haftalik. Artik adam neyin nesiyse
haftaya kadar ondan kurtulamayacaksin. Dedigine gore yarin
da bir siirii bavul getirtecekmis. Dua et de ¢antalarindan

tas ¢ctkmasin.”

Sonra Hall’a Hastings'teki teyzesinin bos bavullu bir ya-
banci tarafindan nasil dolandirildigini anlatti. Ardindan
da adamu belli belirsiz bir stiphe icinde birakip gitei. “Yiirii
bakalim ihtiyar,” dedi Hall arabasina. “Anlagilan su ise bir

el atmamiz lazim.”

Teddy ise kafasi biraz rahatlamis olarak yolunu agir aksak

ylirimeye devam etti.

Ise “bir el atmak” yerine Hall dondiigiinde Sidderbridge’te
gecirdigi stirenin uzunlugu nedeniyle karisindan iyi bir azar
yedi ve uysal bir edayla yapmaya calistig1 sorusturmast huy-
suz ve amacina ulasmayan bir kargilik buldu. Fakat tiim bu

caydiriciliga ragmen Teddy’nin ektigi stiphe tohumlari Bay
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Hall'un zihninde ¢imleniyordu. “Sen her seyi bilmiyorsun,”
dedi Bay Hall miimkiin olan ilk firsatta misafirinin kisili-
gi hakkinda daha fazla bilgi edinmeye azimli bir sekilde.
Misafir saat dokuz bucuk gibi yatagina yattiktan sonra da
oldukga agresif bir ruh haliyle misafir odasina giderek sirf
ziyaret¢inin oranin agast olmadigini gstermek i¢in karisinin
mobilyalar: arasinda dikkatle goz gezdirdi ve yabancinin
biraktigi matematiksel bir hesap kagidini hafif kibirli bir
sekilde enine boyuna inceledi. Gecenin sonunda yatarken
de karisina bir sonraki giin yabancinin bavullari geldiginde
onlara iyice bakmasini tembih etti.

“Sen kendi isine bak Hall,” dedi Bayan Hall, “nen de ken-

diminkine.”

Hall'u daha da terslemeye hazirdi ¢linkii misafirin siradist
tuhaflikta bir yabanci oldugu zaten asikérdi, yani kendisi de
ona karg1 hicbir sekilde giiven duymuyordu. Hatta gecenin
bir yarisi yataginda sigrayarak ugsuz bucaksiz boyunlarin
tstiinde dev kara gozleri olan turp sekilli kocaman beyaz
kafalarin pesine takildigt bir kibustan uyandi. Fakat akli
baginda bir kadin oldugu i¢in korkularini bastirip obiir tarafa
doéndii ve tekrar uykuya daldi.
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3. BOLUM
BIN BIR SISE

Boylece Subat ayinin yirmi dokuzuncu giinii, karlar erimeye
baslarken, bu miistesna sahis bir mechulden ¢ikiverip Iping
koytine geldi. Ertesi giin olduke¢a goz dolduran bagaji da
camurlu karlarin i¢inden gegerek kendisine ulasti. Aslinda
makul bir adamin ihtiya¢ duyacag: kadar bavul getirmisti,
fakat bavullarin yaninda ayrica kimisi anlasilmasi gii¢ bir
el yazisiyla yazilmig biiyiik kalin kitaplarla dolu bir paketle
icinde samanla kapli esyalarin oldugu bir diizineden fazla
sandik, kutu ve kasa vardi. Dogal bir merakla samanlari
eseleyen Hall'un anladig kadariyla bunlar cam siselerdi. Hall
esyalart iceri tagimaya yardim etmeden 6nce biraz laflarken;
sapkasi, montu, eldivenleri ve sargisiyla 6rtiilii olan yabanci
da Fearenside’in arabasini karsilamak icin sabirsizlikla disari
firladi. Fearenside’in heveskar bir sekilde Hall'un bacakla-
rint koklayan kopegini fark etmeden onlara dogru yaklagan

yabanci, “Getirin su bavullari artk,” dedi. “Beklemekten

bir hal oldum.”

Merdivenlerden inip at arabasinin arkasina dogru geldi ve
kiigiik bavula el atacak gibi oldu.

Fakat Fearenside’in kdpegi onu goriir gdrmez tiiylerini dikles-
tirip vahsice hirlamaya bagladi. Yabanci merdivenlere dogru
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gerileyinceyse hemen sigrama pozisyonu aldi ve dogruca eline
atlad1. “Host!” diye bagird1 Hall geriye dogru sekerken, zira
kopeklere karst pek kahraman sayilmazdi. Fearenside ise

“Yere yat!” diye bagirip kamgisini kapti.

Képegin digleri yabancinin elini yalayip gecti, bir tekme sesi
geldi, kopek bu sefer de yandan saldirip yabancinin bacagina
atladi ve pantolonun yiruldig duyuldu. Sonra Fearenside’'in
kamgisinin ince ucu hedefine ulaginca kopek dehsetle yal-
palayarak arabanin tekerlekleri altina ¢ekildi. Hepsi yarim
dakikalik kisa bir zaman diliminde olup bitmisti. Kimse
konusmuyor, herkes bagiriyordu. Yabanci yirulan eldivenine
ve pantolonuna hizli bir bakig att1, bacagina dogru egile-
cekmis gibi oldu ama sonra doniip hizla merdivenlerden
ctkarak hana girdi. Disaridakiler onun koridordan paldir
kildiir gectigini ve halisiz merdivenlerden ¢ikarak odasina
girdigini duydular.

“Seni canavar seni!” dedi Fearenside elinde kamgisiyla ara-

banin altina egilerek. Kopekse onu tekerlegin arasindan
izliyordu. “Gel buraya!” dedi Fearenside. “Gel dedim!”

Hall ise bakakalmugti. “Adami 1sird1. En iyisi gidip bir ba-
kayim,” dedi sonra ve yabancinin arkasindan kosarak gitti.
Koridorda Bayan Hall’a rastladi. “Arabacinin képegi, 1sird:

»

onu.

Dogruca tist kata ¢ikei, yabancinin kapist aralik kalmigti.
Hall kapiy1 itip agt1 ve i¢inden gelen samimi bir tavirla selam
bile vermeden odaya girdi.

Perde ¢ekiliydi, oda lostu. Hall'un goziine ¢ok garip bir
sey takildi, bu kendisine dogru sallanan elsiz bir kola ve
beyaz tizerinde belli belirsiz ti¢ koca noktast olan bir yiize
benziyordu, tupki bir hercai meneksenin yiizii gibi. Sonra
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gogsiine siddetli bir darbe aldi, geriye dogru itildi ve kap:
yuziine kapanip kilitlendi. Her sey o kadar hizli olmustu
ki gozlemleyecek zaman bulamamugti. Sallanan anlagilmaz
bir sekil, sonra bir darbe ve ardindan da sarsinti... Simdi
kiigiik asma katin karanliginda durmus, gordiigii seyin ne

olabilecegini diisiiniiyordu.

Birkag dakika sonra geri doniip Atli Araba Hanr'nin disinda
toplanan kiigiik kalabaliga katuldi. Fearenside olan biteni
bastan sona ikinci kez anlatiyordu; Bayan Hall ise kopeginin
misafirini istrmaya hakk: olmadigini séylityordu; sokak sati-
cist Huxter sorguluyor, demirci Sandy Wadgers yargiliyor, ay-
rica bir siirii kadin ve ¢ocuk da sagmalayip duruyordu: “Ben
olsam hayatta 1sirtmazdim,” “Boyle kopeklerle dolasmak

dogru degil,” “Ne diye 1sirryorsun o zaman?” falan filan...

Merdivenlerden onlara bakip dinleyen Bay Hall yukarida
gordugii olaganiistii seyin ne kadar inanilmaz oldugunu
diisiiniiyordu. Zaten kelime haznesi de sahit olduklarin:

ifade etmeye yetmeyecek kadar kisitliydi.

“Yardim filan istemiyor,” dedi karisinin sorusuna karsilik

olarak. “Iyisi mi bavullarint igeri tastyalim biz.”

“Yarasini acilen daglamasi lazim,” dedi Bay Huxter. “Hele

de iltihapliysa.”
“Vuracagim bu iti, baska yolu yok,” dedi kadinlardan biri.
Ko6pek birden yine hirlamaya baglad:.

“Hadi artik,” diye bagirdi 6fkeli bir ses kapidan. Yabanci geri
gelmisti; yakalar1 kalkik, sapkasinin siperi inik bir sekilde
yine ortiinmiis olarak kargilarinda duruyordu. “Esyalarimi

ne kadar ¢abuk getirirseniz o kadar memnun olacagim.”
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