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 BÖLÜM BİR

Üç tane yanardağ sabit bir hızla, külüstür otobüse yak-
laşıyormuş gibi görünüyordu. Yanardağların manzarası  bir 
çocuğun çizdiği resimlerdeki gibiydi. Endonezya’nın orman-
larının üstünde yüzlerce metre yüksekliğe uzanan kusursuz 
koniler… Tepelerinde tüten dumanlar gökyüzüne doğru 
yükseliyordu. Dağlardan biri uzakta ufuk çizgisinde, diğeri 
ise ondan az daha yakındaydı. Üçüncü dağ ise o kadar ya-
kındı ki tamamını görmek için yüzünüzü otobüsün sallanan 
camına dayamanız gerekiyordu.

Bir araç dolusu turist camdan dışarı bakmak için aynı 
tarafa toplanınca otobüs yana eğildi. Beck Granger, kendini 
pencere kenarındaki koltukta otururken cama yapışmış 
buldu.

Uçaktayken orman tıpkı bir denize benziyordu. Altın-
daki arazinin engebesiyle yükselip alçalan sonsuz yaprak 
örtüsü; ormandaki dalgalardı. Artık daha fazla nemi taşı-
yamayan, doymuş havadan meydana gelen sis, su püskür-
melerine dönüşüyordu. Belki ormanda balık yoktu ama 
burası sayısız sürüngen, böcek ve memeliye ev sahipliği 
yapıyordu. Kıyı şeritlerinde köpekbalıkları yerine timsahlar 
devriye geziyor ve kaplanlar ağaçların arkasındaki karanlık 
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derinliklerde dolaşıyordu. Ormanlık arazi gözünüzün ala-
bileceği her yere yayılmıştı ve Sumatra Adası’nın büyük 
bir kısmını kaplıyordu.

Kafile, ormanın kalbine varmıştı. Pencerelerin arkasın-
daki manzara saatte elli kilometre hızla akıyordu. Burası 
yüzlerce kilometrekarelik karmaşık bir yığından oluşan, 
el değmemiş bir yağmur ormanıydı. Binlerce farklı bitki 
türü büyüyebilmek için yer bulma mücadelesi veriyordu. 
Her bitkinin tek bir amacı vardı: Diğerlerinden biraz daha 
fazla uzamak ve böylece gökyüzüne erişip güneş ışığından 
faydalanabilmek.

Yakıcı sıcak ve nemli hava, bitkilerin ihtiyaç duydukları 
enerji ve suyu elde ettikleri anlamına geliyordu. Şimdi tek 
yapmaları gereken şey büyümekti.

Yanardağlar ağaç ve engebeli yolun her iki tarafını da 
sarmış olan bitki örtüsü karmaşasının içinde gizlenmişlerdi. 
Bir süre sonra otobüs açık bir alanda ilerlemeye başladı ve 
yanardağlar birdenbire ortaya çıktı. İçlerinden biri o kadar 
yakındı ki onun bir yanardağ olduğunu anlayamazdınız. 
Dikkatlice bakmazsanız sıradan herhangi bir dağ gibi gö-
rünüyordu. Dik kenarları kalın bir bitki örtüsüyle kaplıydı 
ancak kayalıktaki gizli çatlaklardan hafif hafif dumanlar 
çıkıyordu. Beck, burasının ejderhaların içinde saklana-
bileceği türden bir yer olduğunu düşündü. Bu fikir ona 
komik geldi ve gülümsedi. Fakat bir süre sonra yüzündeki 
gülümseme kayboldu.
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Beck, dünyanın bu bölgesini daha önce ziyaret etmişti. 
Bir süre ailesiyle birlikte Borneo’daki bir köyde yaşamışlardı.

Yerli halk onlara ormanda nasıl hayatta kalınacağını, 
toprağa karşı savaşmaktansa onunla nasıl birlik olunacağı-
nı, yiyecek ve su bulmayı ve en önemlisi de kendi başının 
çaresine bakabilmeyi öğretmişti. Fakat Beck aktif bir yanar-
dağın yakınında ilk kez bulunuyordu. Bu onun bilmediği 
bir şeydi ve doğal olarak ilgisini çekmişti.

Beck düzgün bir hazırlıkla herhangi bir yerde -gerçekten 
neresi olduğu fark etmez- hayatta kalamamak için bir neden 
göremiyordu. Fakat Beck beklenmedik bir anda patlayan bir 
yanardağın yakınında olmanın sonucunun kesin ölüm ol-
duğunu biliyordu. Bu direkt yolun sonu demekti. Volkanlar 
insanlığın kontrol edemediği ve muhtemelen edemeyeceği 
bir güce sahipti. Bu mesafeden çok etkileyici görünüyor-
lardı. Beck gelmek üzere oldukları yerin ilk yanardağa bu 
kadar yakın olmasından memnundu.

Beck’in arkasından bir iç çekme sesi duyuldu. “Hadi 
ya! Vay canına!” Bay Grey, arkadaşı Peter’ın babasıydı 
ve Beck’in omzunun üstünden dışarıya bakıyordu. “Ne 
manzara ama!”

 “Baba, Vezüv Yanardağı’nı da görmüştük.” Peter, 
Beck’in hemen arkasındaki koltukta gerçekçi ve duygusuz 
bir şekilde konuşmuştu.

“Evet, ama normalde üç tane yanardağı birlikte görmeyi 
beklemezsin, üstelik kafanı bile çevirmene gerek kalma-
dan.”
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Tur rehberi otobüsün kalanına her zaman anlattığı şey-
lerden bahsediyordu. Malezyalı, ufak tefek bir adamdı ve 
yüzünde kocaman bir gülümseme vardı. Rehber, volkanik 
aktivitelerin olduğu hattan bahsederken turistler hevesle 
dinliyordu. Pasifik Ateş Çemberi ismiyle bilinen hat, Yeni 
Zelanda’dan başlayarak bütün Pasifik kıyıları boyunca uza-
nırdı. Avustralya’yı geçerek Güneydoğu Asya’ya yönelir 
hatta Asya’dan Japonya ve Çin’i geçerek daha sonra Kuzey 
ve Güney Amerika’nın batı kıyılarını da çevreleyip aşağıya 
doğru devam ederdi. Endonezya bu dairenin tam üstüne 
kurulmuştu ve yüzden fazla aktif yanardağa sahipti. 

Muhtemelen koleksiyonunun içindeki en meşhur vol-
kan Krakatoa Yanardağı’ydı.

Rehber anlatmaya devam etti, “Şu an tam solumuzdaki 
bu beyefendi en yakındaki yanardağı işaret ederek, Lasa 
Dağı. Oldukça güvenlidir, yakın zamanlarda patlamadı. 
Lasa Ulusal Parkı  ki şu an tam olarak bulunduğumuz yer, 
onun adını taşır. Bu dağ hepimizin koruyucusudur. Şimdi 
yanardağın tabanının çevresinden geçeceğiz ve yaklaşık 
bir saat içinde mabede varacağız.”

Peter ve babası tekrar yerlerine oturdular. Beck kol-
tuğuna kurularak gözlerini kapattı. Otobüsü kaçırmamak 
için erken uyanmışlardı. Beck sonraki bir saat boyunca 
otobüs, yanardağı geçip onları asıl gidecekleri ve dört gözle 
beklediği yere götürene kadar dinlenecekti.

“Hapşuuu!”

“Çok yaşa baba,” dedi Peter.
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 “Ha-ha!” Bay Grey, Peter’ın yaşlı ve uzun versiyonuy-
du. Sarıya çalan kumral saçları -gerçi Bay Grey’inkiler 
biraz dökülmüştü- ince uzun vücut yapıları ve gözlüklerinin 
modeli her ikisinin de aynıydı. Beck on beş yıl önce insan 
klonlamasında bilimsel bir gelişme olup olmadığını merak 
etti. Bay Grey haritaya dokundu. “Bohongit Orang-utan 
Tapınağı demek istedim, yarın gideceğimiz yerin adı!” Me-
dan’daki otel havuzunun kenarında uzanmışlardı. Ekvator 
güneşinin altında büyük şemsiyelerin gölgesindeydiler. Bay 
Grey yanlarına oturuyor ve kendi boyunda bir haritayla 
cebelleşiyordu.

Peter kız kardeşi Hannah’yı kucağına almıştı ve birlikte 
bir çeşit oyun oynuyorlardı. Peter ona bebek çıngırağını 
uzatıyordu. Hannah da alıp çılgınca salladıktan sonra ağ-
zına sokuyordu. 

Sonra öne doğru eğilerek çıngırağı bırakıyordu, yere 
çarptığında ise kocaman gözleriyle bakarken abisine sanki 
‘vay be, bu çok eğlenceli!’ der gibiydi. Peter çıngırağı alarak 
kardeşine geri verdiğinde süreç aynı şekilde tekrar işliyordu. 
Hannah yeterince sabırla yer çekimini yenebileceğinden 
emin görünüyordu.

Beck’in bildiği kadarıyla Peter dışında Grey ailesinin 
hiçbir ferdi daha önce Avrupa’nın dışına çıkmamıştı. 
Endonezya’da ailecek yapacakları bir tatille bu durumu 
değiştirme kararı almışlardı. Grey Ailesi, Beck’i tüm içten-
likleriyle bu tatile davet etmişti çünkü Peter onun okuldan 
en iyi arkadaşıydı. Ayrıca oğullarının hayatta olmasını 
Beck’e borçlu olduklarına dair garip bir hissiyat içindeydiler. 
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İşin tuhafı Beck de karşılık olarak Peter’a borçlu olduğunu 
düşünüyordu.

Greyler bu tatil için dört dörtlük bir planlama (yapı-
lacaklar dikkatlice gün gün zaman çizelgesine yazılmıştı) 
yapsalar da kendilerini heyecana kaptırıp önemli bir konuyu 
oluruna bırakmışlardı, bir bebekle çıktıkları ilk tatil yeri 
olarak burayı seçmek gibi. Beck, Peter’ın bu özelliklerini 
nereden aldığını görebiliyordu.

“Yarın sizin gideceğiniz yerin adı,” diye düzeltti Peter’ın 
annesi. Bayan Grey’in herkes ve her durum için bir gü-
lümsemesi vardı. Olaylara yaklaşımı erkeklerin heyecan-
lı yapısının aksine, onları dengeleyen bir sakinlikteydi. 
Beck, Sahra Çölü maceralarından döndükleri zamana kadar 
Peter’ın annesinin çekingen bir karakteri olduğuna dair 
yanılgı içindeydi. Tamam, belki oğlu güvende olduğunu 
görünce mutluluk gözyaşları dökmüştü ama kendilerini 
soktukları tehlikeli durumlarla ilgili kati ve net bir şekil-
de konuşmuştu onlarla. Beck ve Peter kaçakçı olduğunu 
sandıkları birkaç adamı gözü kara bir şekilde takip etmiş-
lerdi. Bu gözü karalıkları, kaçakçılar ve taşıdıkları yasadışı 
pırlanta kargosuyla birlikte uçakta mahsur kalmalarına 
neden olmuştu… Peter’ın annesi bir daha böyle sorumsuzca 
davranmamaları gerektiğini açıkça anlatmıştı çocuklara.

Beck, Bayan Grey’in ailesini özenle gözlerden uzak tut-
tuğu demir bir sopayla idare ettiğini biliyordu artık. Sanki 
hepsi sopanın orada olduğunun farkındalardı ve buna göre 
hareket ediyorlardı. Onların daha fazla başlarını belaya 
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sokmalarına izin vermeye niyeti yoktu. Zaten Beck’in de 
daha fazla belaya girmeye niyeti yoktu.

“Bebek için uzun bir yolculuk oldu,” diye açıkladı. “Han-
nah ve ben burada kalıp çevreyi keşfederiz. Etmez miyiz 
annem? Tabii ki ederiz, tabii ki ederiz annem…”

Hannah, uçak yolculuğunun çoğunu ağlayarak geçir-
mişti. Beck, geçen hafta boyunca bebekler hakkında daha 
önce aklına bile hiç gelmeyecek şeyler öğrenmişti. Eğer 
Beck’e sorarsanız tüm bunları hiç öğrenmese de olurdu.

“Sadece biz mi gideceğiz?” Peter babasına sordu.

“Hmm, hayır. Otelin düzenlediği bir tur olacak. Hey 
Beck, ne oldu? Neye gülüyorsun?”

“Yok, öylesine!” Beck’in ikna edici bir sesi vardı. “Bir 
sebebi yok!”

Fakat gerçek şu ki; bir aileyle böyle bir şey yapmanın 
ne denli garip olduğu aniden Beck’in yüzüne çarpmıştı. 
Yurtdışında olmasının nedeni düzgün bir tatil yapmaktı ve 
tek amaçları eğlenmek ve dinlenmekti. Konferans salonları 
yoktu, üzerinde çalışılacak kabileler yoktu, incelemek için 
çevresel bir proje yoktu. Beck için tuhaf bir konseptti, 
yaklaşık olarak on dört yıllık yaşamında, bugüne kadar pek 
yapmamış olduğu bir şeydi.

Beck’in hiçbir zaman çevresi kendi ailesiyle kalabalık 
olmayacaktı çünkü Beck’in ailesi yalnızca Al Amca’sıydı. 
Al halen Rus steplerinde bir yerlerde göçebe kabile lider-
leriyle röportaj yapıyor olmalıydı. Beck’in anne ve babası 
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hayatının çok erken zamanlarında ölmüşlerdi ve her zaman 
çok meşgul oldukları için ona bir kardeş verememişlerdi.

 Beck onların her zaman hareket halinde olduklarını 
ve Yeşil Güç çevreci örgüt için aynı anda en az iki veya üç 
proje üzerinde çalıştıklarını hatırlıyordu. Hayatta olsalardı 
ve Beck’in bir kardeşi olsaydı turistik bir otelin havuzunda 
dinlenmek için Endonezya’ya gelirler miydi ya da orangutan 
tapınağına yapılacak turistik bir geziye katılırlar mıydı? 
Beck bu şekilde bir tatile çıkacaklarından şüpheliydi. Bunun 
yerine kendi özel ziyaret yöntemleriyle gelirlerdi. Öncellikle 
orangutanların yaşam alanını korumak için yerlilerle ortak 
bir eylem planı yaparlardı. Yerel politikacılarla bir araya 
gelerek dünya çapında farkındalık yaratmak için çalışırlardı. 
Turistik yerlere öylece bakıp geçmek mi? Asla!

Beck, yetiştirilme şeklini seviyordu. Normal bir aileye 
sahip olsaydı çöller ve ormanlarda yaşayan farklı kabilelerle 
vakit geçiremezdi. Ayrıca dünyanın en zorlu yerlerinde 
hayatta kalma hakkında bildiği şeyleri öğrenemezdi. Diğer 
taraftan belki de Güney Amerika’daki uyuşturucu kaçakçı-
ları ve Kuzey Afrika’daki elmas kaçakçılarıyla karşılaşmadan 
geçecek bir hayatı olabilirdi.

Beck, Al Amca ve Yeşil Güç tarafından üstlenilen ba-
şarılı çalışmalarla gurur duyuyordu. Bu tür bir hayat yaşa-
manın yanlış bir tarafı yoktu ama sadece dinlenmek amaçlı 
bir tatil yapılmayacağı da söylenemezdi.
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“Yarın erken kalkmamız gerek,” dedi Bay Grey iki çocu-
ğa. “Otobüs yedide ayrılacak. Tapınağın ardından Sailendra 
Hanedanı’ndan kalma büyüleyici harabeleri gezeceğiz.”

“Sailendra Hanedanlığı neler yapmıştı?” diye sordu 
Peter.

“Hiçbir fikrim yok. Öldüler ve arkalarında çok fazla 
harabe bıraktılar…”

 “Harabeler, öyle mi?” diye düşündü Beck.

Otobüsün içinde esen kuvvetli rüzgâr orman havasıydı. 
Bir milyar ton bitkinin tadı ve kokusu vardı içinde. Medan 
sahilindeyken, deniz ve yoğun trafikten dolayı havada tuz ve 
petrol kokusu vardı. Fakat orman havası şehir sınırlarının 
dışında pusuya yatmış bir kaplan gibi üstünüze atlamaya 
hazır bekliyordu.

Yolun üstü çukurlarla kaplıydı. Asfaltın dayanmak için 
bir şansı yoktu. Bitki örtüsü trafiğin altında ezilip ölmeden 
önce büyüyüp serpilmek için asfalt yolu kenara itip çatlatır-
dı. Bu adada kuralları koyan yaşam formu ormandı. Beck, 
Medan gibi büyük bir şehrin bile ancak ormanın geçici izni 
sayesinde varlığını burada sürdürebildiği hissine kapıldı.

Otobüs çok hırpalanmıştı ve üstünde göçükler vardı. 
Amortisörleri uzun zaman önce yollardaki göçüklere boyun 
eğmişti. 

Aracın sahip olduğu tek havalandırma sistemi açık 
pencerelerdi ve bu yüzden otobüsün içindeki hava akımı 
iyiydi. Fakat serinletici bir hava olduğu söylenemezdi, sıcak 
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ve yapışkandı. Terleyen bir vücut için neredeyse hiçbir 
ferahlatıcı etkisi yoktu.

Ara sıra yolun yan taraflarında bulunan ağaçlar ortadan 
kayboluyorlardı ve kusursuz düzlükte, canlı bir yeşil rengin 
hâkim olduğu çeltik tarlalarından geçiyorlardı. Endonezyalı 
çiftçiler elleri yere değecek kadar iki büklüm olarak bu tar-
lalarda çalışıyorlardı. Uzaktan bakıldığı zaman uzun, yeşil 
çimlerin arasında diz çökmüş gibi görünüyorlardı. Ama 
Beck, aslında işçilerin çamurlu suyun içinde ağır ağır ve 
güçlükle ilerlediklerinin farkındaydı. Pirinç yetiştirmenin 
yöntemi buydu. Yapılan iş kirli, ıslak ve yorucu olmasına 
rağmen pirinç kuşaklar boyu bu bölgenin temel besin kay-
nağı olmuştu.

Bir el Beck’in omzuna hafifçe dokundu.

“Sıcaktan bunalmadığından emin misin, Beck?” Bay 
Grey çocukların arka sırasına oturdu.

Otelden çıkmadan önce ufak bir fikir ayrılığı yaşamış-
lardı. Bay Grey’in düşüncesine göre; hava yaz mevsiminde 
olduğu kadar sıcaktı. Bu yüzden çocuklar tişört ve şort 
giymeliydi. Beck’in düşüncesine göre; ormanın nasıl bir 
yer olduğunu ve neye benzediğini biliyordu bu yüzden uzun 
pantolon ve uzun kollu gömlek giymeliydi. Peter’ın da bu 
şekilde giyinmesi gerektiğinden emindi. Giysiler hafifti 
ve iyi havalandırma sağlıyordu. Ayrıca dikenlere, böcek 
ısırıklarına veya ormanda üstlerine atlayabilecek başka 
şeylere karşı koruma sağlayacak kadar dayanıklılardı. Beck 
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ormandan üstlerine bir şey atlamasını beklemiyordu ama 
neler olacağını da asla tam olarak bilemezdiniz.

Bu konuda Bayan Grey Beck’in tarafını tutmuştu. Oğ-
lunun sarı saçları ve açık renkli teni güneş ışıklarını asla 
doğrudan almamalıydı. Çocuklar birkaç ay önce Sahra 
Çölü’nde mahsur kaldıklarında Beck’in hızlı müdahalesi 
sayesinde Peter ölümcül sıcak çarpmasından kurtulmuş-
tu. Dolayısıyla Bayan Grey, Beck’in kıyafet önerisinden 
oldukça memnun kalmıştı. 

Bay Grey bu karara boyun eğmişti. Fakat sanki her on 
dakikada bir çocuklara fazla sıcak olup olmadığını sorması 
şarttı.

Beck tekrar kibarca gülümsedi; “Ben iyiyim. Teşekkür 
ederim,” dedi.

Çocuklar kendi aralarında bakıştılar. Beck göz kırptı, 
Peter ise gülümsedi. En azından güneşten korunmak için 
şapka ve uygun bir ayakkabı -sağlam ve dayanaklı olanla-
rından- giymek konusunda hemfikirdiler. Tur rehberinin 
tavsiyesi üzerine otobüsteki herkeste bunlardan vardı. 
Peter’ın babasına kalsa sandalet giymeyi tercih edebilirdi 
ama tavsiye yetkili olan yetişkinden geliyorsa, o zaman 
sorun yoktu.

Lasa Dağı ağaçların arkasından kaybolmadan önce Peter, 
dağı son bir kez çekmek için kamerasını çıkardı. Bazen ka-
merasına diğer küçük kardeşiymiş gibi davranıyordu. Hatta 
bu geziler sırasında onu nemli havadan korumak için su 
geçirmez bir taşıma çantası bile satın almıştı.



- 20 -

BEAR GRYLLS: MISSION SURVIVAL

Beck görür görmez gülümsedi. Bu kamera Sahra Çölü’nde 
başlarına bir sürü bela açmıştı. Her şeyden önce Peter’ın 
birkaç fotoğraf çekmek için gösterdiği kararlılık yüzünden 
bir uçakta mahsur kalmışlardı.

Peter, Beck’in bakışlarını fark etti ve kamerasını teh-
dit edercesine sağa sola salladı: “Hayvanat bahçesindeki 
maymunların fotoğraflarını çekmek için hazır ve nazır!”

Beck kahkaha attı. “Onlara maymun denilmesinden 
hoşlandıklarını sanmıyorum.” Peter’la konuşurken sırıtı-
yordu. “Ayrıca orası bir hayvanat bahçesinden çok daha 
fazlası…”
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