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MERHABA İSTANBUL

Nemli bir havada, Harem-Sirkeci va-

purundayız. Bir yanımda İsmail diğer 

yanımda Hasan Amca… Vapurun rüz-

gârıyla yüzlerimiz serin, saçlarımız dalga dalga… 

Üst güvertede çaylarımızı yudumlarken deni-

zi ve İstanbul’u seyrediyoruz. Her yeri bir başka 

güzel... Boğazdaki köprüleri inci gerdanlığa ben-

zetenler hiç de haksız değil... 

Şair, “İstanbul’u dinliyorum gözlerim kapalı…” 

demiş ama benim gözlerimin açık olması lazım; 

ilk defa geliyorum. 

Bütün dünyanın hayran kaldığı bu şehri tanı-

mak için hangi yöne gitmeli, nereden başlamalı?



İstanbul H
atırası

İstanbul H
atırası

6

İsmail, yolcuların attığı simit parçalarını hava-

da yakalayan martılara bakıyordu. Bir martı yol-

cuların arasından bütün bir simitle havalanınca 

herkes gülümsedi. İsmail, onlarla ilgilenmekten 

etrafı seyredemediğini anlayınca vazgeçti. 

Hasan Amca’nın Boğaz’daki semtleri anlatma-

sını boşuna bekledik. Burada öğretmenlik yaptığı 

yıllardan kimbilir hangi hatıraları gözünde can-

lanmış, dalıp gitmişti. Onu kendi haline bıraktık.

İsmail’le birlikte görebileceğimiz her yeri uzak-

tan uzağa sessizce inceledik. Galata Kulesi’nden 

Galata Köprüsü’ne, Süleymaniye’den Sultanah-

met’e… Vapurun arkasında kalan beyaz köpüklü 

dalgalar da gözümüzden kaçmadı.

Manzara fotoğraflarının değişmez parçası ve 

İstanbul tarihinin en eski tanıklarından Kızkulesi, 

sevimli fakat bir o kadar da yalnız göründü bize.

Sarayburnu ise yeşillikler içindeki surlarıyla 

Anadolu masallarındaki padişahların yaşadığı 

ülkelere benziyordu.

Eski İstanbul minyatürlerindeki o sakin, hu-

zurlu ve asude şehir bugün ne kadar değişmiş, ne 

kadar tanınmaz bir hale gelmişti.
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İskele kalabalıktı. Vapur yanaşınca halatlar 

bağlandı. Sürme iskeleyle birlikte yolcular kısa 

sürede indi. Biz de aralarına karıştık. Sonra bek-

leme salonunun kapıları açıldı. Bekleyenler yer 

bulma telaşıyla vapura bindiler. Bundan sonra 

gelenler, ayakta kalsalar bile, “Vapura yetiştim!” 

diye sevinen son dakika yolcularıydı.

Trafiğin yoğun bir saatinde, caddede karşıdan 

karşıya geçerken Hasan Amca bütün dikkatini 

yola verdi. Bu noktada trafik lambası olmadığı 

için uygun bir zamanda karşıya geçtik.

Sirkeci ve Ankara Caddesi’ndeki vitrinlerin 

önünden, Yerebatan Caddesi’ne çıktık. 

Yayınevleri, kitapçılar, büro malzemeleri satan 

kırtasiyeler, lokantalar girip çıkanlarla doluydu. 

Kalabalık neredeyse kaldırımlara sığmıyor, 

tramvaylar tıka basa yolcu taşıyordu.

Buralar, ticaretle turizmin iç içe ve yoğun ol-

duğu yerlerdi. Mercan Caddesi’nin, Mahmutpaşa 

Yokuşu’nun gürültüsü, satıcıların çığırtkanlığı, 

hamalların öncelikli gidiş gelişleri, nakliye araba-

larının dar sokaklarda manevra sıkıntıları burada 

yaşanmıyordu.
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İş hanlarında, çarşılarda, mağazalarda, banka-

larda dünyanın çeşitli ülkelerinden yabancılara 

rastlamak mümkündü.

Bir saatin dişlileri gibi sırt sırta vermiş insan-

lardan oluşan şehrin bu tatlı telaşında yorulanlar 

parklarda, bahçelerde dinleniyorlardı. Sohbetini, 

çayını, kahvesini bitiren yoluna kaldığı yerden 

devam ediyordu.

Yürüdüğümüz yol yokuştu. Buna rağmen nere-

deyse koşar adım giderken Hasan Amca’nın yaşını 

unuttuk. Sonuçta hepimiz nefes nefese kaldık.

O, bizlere gülümseyerek bakarken yüzündeki 

çizgiler emekli bir öğretmenin eğitime harcadığı 

hayatının izlerini taşıyor gibiydi. 

Onunla ilk tanıştığımızdan bugüne saçları sey-

rekleşmiş, yüzü ve bedenindeki yaşlılık belirtileri 

biraz daha ortaya çıkmıştı. 

Yorgun fakat mutluydu. Bu mutluluğu bizim 

yanımızda gözle görülürcesine belliydi. Onu üzme-

mek için elimizden gelen gayreti gösteriyorduk. 

Daha fazla yorulmaması için çaba göstermek ne-

dense aklımıza gelmiyordu, ama bütün suç bizde 

değildi.
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Herhangi bir seyahat söz konusu olduğunda 

onun hepimizden önce yollara düştüğünü görünce 

söyleyecek bir şey kalmıyordu.

Kendimizi, Alexandre Dumas’ın Üç Silahşör-

ler’ine benzetmeyeceğim. 

İstanbul’a yola çıkacağımız gün annem, “Bun-

lar atlarına binince Peri Padişahı’nın kızlarını al-

madan dönmezler!” demişti.

“Peri Padişahı kim, nerede yaşar, ne iş yapar, 

kızları hangi okulda, kaçıncı sınıfta?” diye sorma-

dım. Onun gülümseyerek söylediği bu sözlere ben 

de gülümseyerek cevap verdim:

“Otobüs Bolu Dağı’ndan geçiyor, Kaf Dağı’na 

uğramıyor ki! Hem İstanbul’da günlerimiz sayılı… 

Bizim için dakikalar bile çok önemli…”

Bir yerlere gideceğimizi öğrenince endişelen-

miyor artık. Bizleri yolculuğa daha iyi hazırlamak 

için babamı ikna etmeye çalışıyor. Ben de onu 

yanaklarından kocaman öpüyorum.

Program belliydi.

Bugün çarşamba… Üç gün doya doya geze-

ceğiz. 
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Önce Hasan Amca’nın bir yayınevinde çalışan 

arkadaşına uğrayacağız. Birkaç günlüğüne onun 

otomobilini ödünç alacağız. Arkadaşıyla telefon-

da konuşup anlaşmışlar. Sonra ver elini İstanbul 

caddeleri, sokakları…

Vakit kaybetmemek için biz köşe başında bek-

ledik. Hasan Amca arkadaşından arabayı alıp ge-

tirdi.

Yerebatan Caddesi ile Alayköşkü Caddesi’nin 

kesiştiği yerde arabaya binip gideceğimiz yönü be-

lirlemeye çalıştık.

İstanbul trafiğinde araba kullanmak kolay de-

ğilmiş. Eğer kestirme yolları bilmiyorsanız işiniz 

daha da zormuş.

Ancak usta şoför Hasan Amca yanımızda olun-

ca dert değildi.

Sonunda, belli bir hedef gözetmeksizin, Sulta-

nahmet Meydanı’ndan başlayıp İstanbul turuna 

çıkma zamanı geldi.
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BÖYLE BAŞLANMAZ Kİ

Hasan Amca, otomobili çalıştırdığında 

hesapta olmayan bir olay yaşadık.

Üzerinde paket paket kitap yüklü bir 

kamyonet geri manevra yaparken, bindiğimiz 

otomobile sol arka köşeden çarptı. “Küüt!” diye 

metalik bir ses duyuldu. Bulunduğumuz yerde sar-

sıldık.

Görünmez kaza derler, ama bu göz göre göre 

geldi. Kamyonetin ayakta duracak hali yoktu. Her 

yeri dökülüyordu ve şoförü de oldukça yaşlıydı.

Böyle bir durumu beklemiyorduk. İlk andaki 

şaşkınlığımız, yerini can sıkıntısına bıraktı.
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