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BOLUM 1

9 Agustos Sali, aksamiistii

Avyasofya

Bir kAgit parcasi elime distiverdi.

Duvardan dokiilen sivalardan bir bagka parca daha diistii
sandigimdan birkag kez gozlerimi kirpistirdim. Kagidin o
ince dokusunu hissedene kadar dolabin derinliklerinden
cikarmadim elimi. Saatlerdir odaklanmis bir halde ¢alisti-

gimiz i¢in artik zihnim durmus, hareketlerim yavaglamigti.

Plastik merdivene tutundugum diger elimden destek
alarak kagidi yiizlerce yillik dolabin, yiizlerce kilo agir-
ligindaki ahsap kapisina yasladim. Isik diizgiin bir agiyla
gelmedigi icin elimdekinin ne oldugunu tam secemedim.
Tiirbenin camindan igeri sizan aksamiistii giinesine dogru

tuttum.

Yanilmamigim. Yapilan restorasyonlarla eklenip biraz

nem goriince dagilan sivalardan degildi.

Ancak yalniz degildim. Bu yiizden i¢giidiisel olarak
temkini elden birakamadim. Mehmet ile birlikte II. Selim
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Tiirbesi’nin dolap iclerini temizlemekle gorevliydik. Ogle
yemeginden beri mola vermeden calisiyorduk. Ik 6nce
dolap icindeki eserlerin giivenligini saglamak amaciyla
koyulan miihrii agmis, ardindan kagitlara sarilan objeleri
bir bir raflardan indirmistik. Ben raflarla ve dolaplarin
temizligiyle ilgilenirken Mehmet eserleri inceliyor, eskimis

ya da kirlenmis kagitlar1 degistiriyordu.

Ben elimdeki bezle raflar1 temizlemeye baslamadan
once biitiin eserleri haliya sag salim indirmistik. O yiizden
elimdeki kagit, eserleri koruyan kagitlarin tizerine icinde
ne oldugunu hatirlamak icin yapistirdigimiz etiketlerden
olamazdi. Mehmet’e gz ucuyla baktim. Dizlerinin iizerinde
haliya ¢okmiis, objeleri yepyeni asitsiz kagitlara yeniden
sarmakla mesguldii. Asitsiz kagitlara sarma isi, onun ¢ok
onemsedigi bir prosediirdii. Isini titizlikle yapardi. Za-
rar gelmesin diye objeleri kat kat kagitlara sarardi. Bizim
yaptiklarimizi ise 6zensiz bulurdu. O anda da tamamen
odaklandig1 belliydi. Acele etmem gerekiyordu. Birazdan
hazirlayip bakimini yaptig1 eserleri raflara yeniden dizmem

icin bana getirecekti.

Kendimi ona sirtim1 verecek sekilde merdivenin te-
pesinde konumladim. Ona belli etmeden elimdeki kagid:
1is18a dogru dondiirdiim. O kadar eskiydi ki, giin 15181 ve
havayla temas eder etmez salinimini yaptig1 hafif ¢iirii-
miislitk kokusunu hemen aldim. Parmaklarimda kagidin
eski ve neredeyse parcalanmak iizere olan dokusunu his-
settim. Uzerindeki deliklerin daha fazla biiyiimemesine
dikkat ederek katlanmis kagidi yavasca agtim. Yer yer cok
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hasar gérmiistii, ancak yipranmayan kistmlarinda birtakim
kargacik burgacik sekiller vardi. Daha dikkatli baktigim-
da bunlarin i¢ ige gegmis geometrik sekiller oldugunu
gordiim. Sekillerin yanindaki bosluklara dogru birer oka
benzer cizgiler cekilmis, bazi harfler yazilmisti. Konumu
hizla degisen agustos giinesi goriisiimii engelleyince kagidi
biraz daha kendime yaklastirdim.

Yazilar farkli bir alfabeyle yazilmisti.

Dondum kaldim.

Agzimdan bir hayret nidasi dokiilmiis olacak ki Mehmet
basini kaldirip yukari bakti ve kagidi gordii.

“O nedir?”
[stemsizce dudagimi isirdim.

Merdivenden yavasca inerek yanina gittim. Gozlerini
elimden ayirmiyordu. Dizlerimin {izerine oturdum. Kagids,
yine giinesin iyice geldigi ve rahatca gorebilecegimiz bir
actya dogru tutmaya ¢alistim. Tiirbenin yerini kaplayan
kirmizi halinin tizerine kagidi acarak koydum. Toplam
boyutu iki elimin birlesimi kadardi ancak gordiigii hasar

nedeniyle secilebilen yerleri bir elimden daha kiiciiktii.

“Nedir bu?” diye Mehmet ikinci kez sordu, kagida do-

kunmadan.
“Bilmiyorum.” diye yanitladim diiriistge.
“Nereden buldun?” derken yiiziime bile bakmamisgti.

“En st raf1 siliyordum. Birkag siva parcgasiyla beraber

elime diistii.”
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Kagidi benim yaptigim gibi eline almadi. Yere dogru
egildi ve gozlerini saat yoniinde hareket ettirerek sekilleri
inceledi. Yazilart okumaya ¢alistyordu. Birazdan hepsini de-
sifre edecegine emindim. Sinifin gézde dgrencisi her zaman
oydu. Ezber yetenegi kuvvetliydi; bir kez okudugu hemen
aklinda kalirdi. Bu yiizden de hem boliim derslerimizde

hem de dil derslerimizde istisnasiz her zaman basariliydi.

Birkag dakika gecip artik huzursuzlanmaya bagladigimda
sordum. “Neymis, anlayabildin mi?”

“Bilmiyorum, yazilar Antik Yunanca.”

Onda da basarili degil miydi?

“Yani? Neden bahsediyor?”

O zaman ilk defa gozlerini kdgittan ayirdi. Dudaklar
ince bir ¢izgi halini aldi. “Bilmiyorum.” dedi.

Bir an duraksayip ne diyecegimi bilemedim. “Bilmiyo-

")

rum ne demek Mehmet? Sen her seyi bilirsin!” Gergekten

saskinlik vericiydi.

Omuz silkti. Goézleri yeniden kagida dondii. “Antik
Yunanca bagarili olamadigim tek dersti.”

Mehmet’in basarili olmadigi bir dersin var olmast...

“Sen o dersi almadigin icin bilmiyorsun tabii.” diyerek

tamamladi sozlerini.

Bunun iizerine ben de “Antik Yunanca olduguna emin
miyiz peki?” diye sordum cekinerek.

Tam o sirada kapidan bir ses duyuldu.

“Cocuklar, kapatayim mi artik buralari?”
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Allah’tan kapiya arkamiz doniik duruyorduk. Kagidi
hemen arkamiza alarak yiiziimiizii kapiya dondiik. Endiseyle
Mehmet’e baktim. Benim yalan soylerken sesim titrerdi.
Gergegi mi soyleyecektik? Buldugumuz kagittan bahse-
decek miydik? O an saliseler i¢inde bir karar vermemiz

gerekiyordu.

“Ali Agabey, az daha isimiz var, yetistiremedik.” dedi
Mehmet. Sesi dahi titremeyip tereddiit etmeden boyle bir
seyi saklamaya karar vermesine sasirmistim. Ali Agabey,
yillarini Ayasofya’ya vermis bir DOSIM gorevlisiydi. Yani
devlet tarafindan miizede gorevlendirilmis birka¢ personel-
den biriydi. O olmadan eserleri agip kapatamaz, kafamiza
gore is yapamazdik. Ali Agabey isimizin uzun siirdiigiini
goriince bizi tiirbenin 6niindeki serin gélgede beklemisti.
Biz Ayasofya’nin bu tiirtbesinde ¢alisirken ziyaretcilerin
girmesini engellemisti.

“Mesai doldu gocuklar. Biraz acele edin isterseniz.”

Disarida hava ¢ok sicakti herhalde ki, esmer alninda
terler birikmisti. Biz tiirbenin bes yiiz yillik mermerleri
ve taslar1 sayesinde iceride serin kalmis, sicaktan etki-
lenmemistik.

“Ali Agabey, nobet¢i amir benim bu hafta. Yediye
kadar buradayim.” dedi Mehmet. “Ama seni daha fazla
bekletmeyiz. Sunlari yerine yerlestirecegiz. Sonra mii-

hiirleyebilirsin.”



Ayasaf'ya'da Bir Gece

Dolabi1 yeniden miihiirlemesi gerekiyordu ki eserler
koruma altinda, giivende durabilsin. Bu yetki yalnizca

onlara aitti.

“Yardim edeyim mi?” diyerek tiirbenin kapisinda ayak-
kabilarini ¢ikarmak iizere bir hamle yapti. O sirada Aya-

sofya’mizin emektar kedisi Gli ayaklarina doland:.

“Bir dur yahu!” dedi kediye. Gli ona aldirmadan miril-
danmaya devam etti. Yesile ¢alan kahverengi tiiylerindeki

siyah hareler parladi.

“Nesi var bilmiyorum, deminden beri buralarda dola-
nip duruyor.” Gli’yle goz goze geldim. Sast gozleriyle her
zamanki gibi ruhumu gorebilecekmis gibi bakti.

Mehmet “Agabey, yardimina hi¢ gerek yok.” deyince
dikkatimi yeniden i¢inde bulundugumuz duruma cevir-
dim. Ben de gelmemesini saglamak icin telasla “Birazdan
bitiririz!” dedim.

Once duraksadi, sonra giiliimsedi. Babacan bakislarla
bakti bize. “Yahu gocuklar, amma hassassiniz ha! Eserlere
bir sey olacak diye 6diiniiz kopuyor! Sanki yedik!”

Ben giiliimsemeye calisirken “Yok agabey, estagfurullah.
Olur mu oyle sey?” dedi Mehmet. “Biitiin giin bekledin
orada, yorulma sen diye. Yoksa hepimizden tecriibelisin,

eseri nasil tutup koyacagini bizden daha iyi bilirsin.”

Kapiya yaslandi. “Vallahi sizdeki bu azim hicbir mes-
lekte yok. Mesai bitti, cikip gitsenize diyorum. Yok! lla

eserim de eserim!”
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Gergince giiliimsemeye devam ettik. Bizi ¢ok iyi tanima-
yan biri bile yiiz ifademizin sahte oldugunu anlardi. Evde
bir esyanizi kaybettiginize kiigiik kardesinizin suratindaki
‘ben yapmadim’ ifadesi kadar sahteydi...

“Agabey, lizerimize zimmetli bes yiiz yillik cam kandiller

var! Gel de endiselenme!” dedim.

“Haklisin Mihrimah Hanim da bir de bizi diigiiniin

biraz.”

Ses tonu az 6nceki sakact halinden biraz daha ciddiydi.
Bu da artik dikkat cekmeden, hizlica isimizi bitirip ¢tkma-

miz gerektifine isaret ediyordu.

“Sen ge¢ otur Ali Agabey, biz on dakika icinde buralari
toparlayip ¢ikiyoruz.”

Diistinceli ve biraz da bikkin bir sekilde sapkasini dii-
zeltti. “Tamam cocuklar, hemen buradayim.” dedi kap1

oniindeki mermer basamaklar1 gostererek.
[kimiz de bagimizla onaylayarak éniimiize dondiik.

“Neden ona sdylemedin?” diye fisildadim hemen. Kade-
rimizi belirleyecek saliseler icerisinde tercihi yapan oydu.

Bunu bir sir olarak tutup bizde kalmasini istemisti.

“Once biz ne oldugunu bir anlayalim. Ortalip1 atese
vermeyelim bilip bilmeden.”

Gerekgesi mantikli geliyordu ama Ali Agabey’in bize
seslendigi o kritik karar aninda Mehmet’e ¢ok yiiklenip
kendimi geri ¢ektigimi fark ettim. Aslinda kagidi bulan
kisi olarak karari benim vermem gerekirdi. Niye Mehmet’e

birakmistim ki?
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“Ya anlarlarsa ve daha 6nce haber vermedigimiz igin

cezalandirilirsak?” dedim.

Kagidi yavasca kapatirken nefesini sesli bir sekilde
verdi. “Ne diyecegiz? Bunu II. Selim tiirbesinden bulduk,
duvardan diistii. Antik Yunanca bir metin, en az alt1 yiiz-
yillik m1?”

Tek kasimi “evet” der gibi kaldirip bagimi salladim. Bu
gibi seyler Tiirkiye’de ¢cok olmuyor muydu? Haberlerde
insaat kazilari, tarla ekimi gibi giinliik aktiviteler esnasinda
bulunan tarihi eserleri okuyorduk. Onlar: diisiintince alt1
yiizyil neydi ki? Sonra nerede oldugumuz aklima geldi.
Burast meyve sebze ekilen bir arazi de, apartman dikilecek
bir arsa da degildi. Ayasofya’daydik. Burada bulunan on
yillik bir sey bile diger her seyden kiymetliydi.

“Haklisin, kulaga sagma geliyor.” diyerek kabul ettim.

Kagidi tamamen katlamigt1. Dikkatlice asitli kagitlardan

kopardig1 parcaya sararak cebine yerlestirdi.

“O yiizden temkinli olmaliyiz. Once ne oldugunu anla-
yalim. Sonra gidip Miidiir Bey’le filan konuguruz. Bu ulu

orta konugulacak bir konu olmayabilir.”

Soyledikleri aklima yatti. “Hadi ortaligi toplayalim o

zaman.” dedim kapag1 acik dolaba dogru yiiriitken.

“Dur!” dedi biraz fazla yiiksek bir sesle. Telasla durak-
say1p ilk once kapiya baktim. Ali Agabey duymamis go-

riintiyordu. Rahatlayarak nefes verdim.

“Ne oldu?” diye fisildadim.



Rana Dewtiriz

Avyaga kalkt1. “Tam olarak nerede buldun kagidi? Yerine
bir bakalim tekrar.”

Bagimi salladim. Yanima geldiginde merdivene ¢ikma-
dan elimle st rafin kAgidin elime diistiigii kosesini isaret

ettim. “Iste tam suras1.”

“Bir kontrol etmekte yarar var.” Telefonunun flagini
acti ve merdivene tirmandi. Birkac¢ dakika inceleyerek
eliyle yokladi. O kadar gergin bekliyordum ki kapidan bir
sesin gelmesiyle yerimden sicradim yine.

“Bir sorun mu var ¢ocuklar?”

Ali Agabey bir kez daha kapida belirmisti. Mehmet
kafasini raftan ¢ikarmadan konustu.

“Olmaz m1 Ali Agabey! Ne zaman bitti bu yasli duvar-
larin sorunlari! Baksana sivalar nasil dokiilmiis!”

[ste yine sesi bile titremeden yalan séylemisti. Profes-
yonelligi beni her gecen dakika sasirtiyordu. Gerginligim
belli olmasin diye yiiziimii rafa dogru gevirdim, Mehmet'in
baktig1 yeri inceliyormus gibi yaptim.

“Ona yapacak bir sey yok artik. Hadi, yerlestirdiniz mi
eserleri?” dedi sabirsizlikla.

“Agabey, simdi yapiyoruz, bes dakikaya vururuz miihrii,
kilitler ¢ikariz.”

“Yardim edeyim mi?” diye sordu yine. Sabirsizlig1 o ka-
dar belliydi ki Mehmet’in ne cevap verecegini merak ettim.

“Gel, gel agabey, biz bitiremeyecegiz dyle goriiniiyor!”

dedi biiyiik bir sogukkanlilikla. Herhalde yokladigi duvar-
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da da bizi ele verebilecek bir sey bulamamigt ki bu kadar
rahatga konusabilmisti.

Ali Agabey giiliimseyerek ayakkabilarini ¢ikarmak igin

'”

egildi. “Sunu bastan desene be Mehmet Bey!

Onun igeri girmesiyle Mehmet flaginit kapatti ve mer-
divenden asag1 indi. “Hadi biz sana verelim eserleri.” dedi

bana.

Ona sorgulayan gozlerle baktim ama bir tepki vermedi.
Kagitlara sardig1 eserlere yoneldi. “Agabey, bak suradakiler

en alt rafta duran eserler.”

Onlari rastgele degil, diizenli yerlestirmeliydik ki listeye
uysun sekilde bulunmasi kolaylagsin. Ali Agabey hemen
tek tek tasiyip alt rafi yerlestirmeye basladi. Mehmet de
biiyiik bir siik(inetle st rafin eserlerini yerden alip bana
uzattt. Dikkatlice ve siiratle dolabi yerlestirdik. Az ev-
vel kégitta yazilanlart delice merak ediyordum. Simdiyse
merakin yerini korku almigti. Buradan bir an ¢énce ¢itkma
gayreti gdsteriyordum. Mehmet'in yiiziime bile bakmamasi
derin diisiincelere daldigini gosteriyordu. Ya da umursama-
mus, isine konsantre olmugtu. Ikincisini hi¢ sanmiyordum.
Eminim onun da ici icini yiyordu.

“Miihiirliiyorum, her sey tamam m1?” dedi Ali Agabey.

Ikimiz de soyle bir etrafimiza baktiktan sonra basimizla
onayladik. Ince teli, dolabin iki kulpundan gecirip birbi-
rine doladiktan sonra yaklasik bir kurus biiyiikliigiindeki
miihri, elindeki aletle sikistirdi. Boylece eserler giivene
alinmis oldu. Burada ¢aligmaya bagladigimdan beri yasa-

digim o anlik i¢ rahatlamasini yasamistim yine. Miihri,
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gorevliler esliginde kirarken her zaman gerilir ve bir toz
bile objeye konmasin diye gayret ederdim. Her sey sag
salim toparlanip miihiir tekrar vuruldugunda ise i¢ime

sonsuz bir huzur dolardi.

“Tamamdir, hadi ¢ikiyoruz!” Ali Agabey’in bikkin se-
sine bu sefer saklayamadigi bir nege de eklenmisti.

Hep beraber ayakkabilarimizi giydik. “Ben gidiyorum
cocuklar, hadi iyi aksamlar!”

Tesekkiir edip vedalastiktan sonra hizli hizli ofise dogru
yiirtimeye bagladik.

“Mehmet.” diye soze bagladim ama lafim1 kesti. “Ofise

gidene kadar bekle.” diye uyard: beni.
Ofisler bahgenin en sonunda ahsap bir kuliibe icindeydi.

O kiiciiciik bahgenin sonuna yiirtimek sanki imkansizdi.
Yol iizerinde mesaisi bitmis diger gorevlilerle selamlastik.
Yol uzadik¢a uzadi. Ofise girdigimizde bizden bagka kim-

senin kalmadigini gordiik.
“Yalniziz.” dedi.

“Bir sey var miydi1?” diye sordum heyecanla yokladig:
duvari kast ederek.

Masasina oturdu. Benim masam ona fazla uzak olacagi
icin masasinin oniindeki ziyaret¢i sandalyesine oturdum.

Boylelikle miimkiin olabildigince kisik sesle konusabile-

cektik.

“Hayir, elime sadece bir hayli eski duvar geldi. Siva-
nin birkag kat alt1 gibiydi. Sanirim duvarin ilk halini, en

eskisini gordiim.”
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“Ne diyorsun!” dedim elimi agzima gétiirerek. 11k du-
vari gorebilmek bile basli basina ¢ok biiyiik bir olaydi.
Ayasofya’nin kendisi ¢ok eski oldugu ve iist iiste yapilan
duvarlar her firsatta dokiildigi igin daimi bir restorasyon-
daydi. Orada duvarin en eski halini, yani binanin iskele-
tine kadar gorebilmistik. Ama tiirbeler yiizlerce yil daha
yeniydi. Bugiin ¢alistigimiz II. Selim Tiirbesi Mimar Sinan

tarafindan yapilmigti.

“Evet, sanirim bu kagit oraya saklanmis. Zaman i¢inde

stvalar dokile dokiile...”

“Sira bu kagida gelmis olmali.” diyerek tamamladim

onu.

Elini ¢enesine koyup parmagiyla ovusturdu. Cok kon-
santre oldugunda yaptig1 bir hareketti. “Evet, muhtemelen

oyle olmus,” dedi diisiinceli diisiinceli.

“Baska bir sey olmadigina emin misin? Iyice baktin
m1 her yerine?” Ciinkii oradan sadece bu kagidin ¢ikmig
olup bagka hicbir seyin olmamasi beni ¢ok diisiindiirii-
yordu. Onca yil nasil dayanabilmisti orada nemden bile

etkilenmeden?

“Sadece bakmadim, elimle de kontrol ettim. Hicbir
sey yoktu.” Ses tonundan kendisinin de bu duruma hayret
ettigini anladim.

Bagimi salladim. Birkag saniye ikimiz de sessizlige go-

miildiik. Neydi bu kagit? Nereden ¢ikmist: durduk yere?

“Biri bize saka hazirlamig olmasin!”
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Aklima gelen bu ihtimal sinirimi bozuyordu. Aslinda

boyle olsa her sey daha kolay olurdu!

Bakislarini gozlerime sabitledi. Bu ihtimali birkag saniye
degerlendirdigini yiiziindeki ifade degisikliginden anladim.
Ancak hemen sonra eski ciddiyetine dondii.

“Bu kagit parcasi sahte degil. Gercekten eski. Uzerinde
cok eskiden kalma kurt yenikleri bile var.”

Hakliyd1. Delikleri ben de gormiistiim. Ayrica neredeyse
onunla yasit bagka kagitlar da gdrmiistiim miizelerde. Tiirk
[slam Eserleri Miizesi’ndeki yazma Kur’an-1 Kerim’ler geldi
aklima. Iclerinde bu kagitla yasit olanlar vard: ve ayni
bu sekilde goriintiyordu. Elbette iyi korundugu icin kurt
yenikleri ya da yazilarin bir kisminin zamanla silinmesi
gibi hasarlar1 yoktu.

Kalp atiglarim hizland:.
“Ya bizi deniyorlarsa?”

Odadaki gergin hava birden dagildi. Mehmet gézlerini
devirdi ve “Oyle sey mi olur Mihrimah! Yeni mezunuz diye

sen de iyice abarttin!” diyerek giildii.

Sandalyemde iyice biiziildiim. “Ne bileyim! Aklima
bagka bir ihtimal gelmiyor!”

Cebinden sarmaladig1 kagidi dikkatlice ¢ikardi. Masa-
sinin tizerindeki kitaplari ve dosyalari -hakikaten yiginla
dosya isi vardi- biraz ittirerek yer act1. Cok nazikge kagidin
yapraklarini agarak bu hassas parcay1 yeniden giin yiiziine
¢ikardi. Hatirladigimdan daha ufakti. Az 6nce tiitbeden
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ofise yiiriiyene kadar, zihnimde abartarak diisiinmekten

goziimde biiyiitmiis olmaliydim.
“Ne yapacagiz!”
“Once ne oldugunu anlayalim.”

Kagamak bakislarla kapiya goz atti. Kolumdaki tiiyle-
rin drperdigini hissettim. O nasil bir bakist1 dyle? Koyu
yesil gozlerinde daha once hi¢ gérmedigim bir duygu, ne
oldugunu anlamadigim bir diisiince ya da bir niyet var-
di. Mehmet’i genel olarak, hem bakiglart hem de hali ve
tavriyla, hi¢ boyle gormemistim. Gordiigiim en diiriist, en
dogru insandi o. Okulun ilk giintinden beri tantyordum
onu. Hep en yakin arkadasim olmustu. Ailesi de beni
Mehmet’in kiz kardesinden ayirmazdi. Ozellikle annemin
vefatinda bana ¢ok destek olmuslardi. Mehmet hala ailesiy-
le Beykoz'daki evlerinde yasadig1 icin ben de 6grenciyken
sik sik ziyaretlerine giderdim. Sanat tarihi yolculugumuza
beraber ¢ikmistik. Her yere beraber gitmistik: Miize, antik
kent, kazt... Sicak soguk demeden, dere tepe demeden! 11k

heyecanlarimiz hep beraberdi.

Bir keresinde, daha ilk kaziya gidisimizde, Mehmet
beyaz bir tas par¢asint mermer sanip ortaligi birbirine
katmusg, bir heykel ya da lahit buldugunu bagirarak ilan
etmisti. Onun o heyecani herkesi sevindirmis, kazi bas-
kan1 hocamizi bile kahkahalarla giildiirmiistii. Onun isine
baglilig1 ve heyecani hepimizin meslegimize olan sevgi-
si ve heyecanini tazelerdi. Bir keresinde de giineyde bir

antik kente yakin yasayan bir akrabasinin tarlasindan
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birka¢ par¢a mermer siitun pargalari ¢itkmisti. Akraba-
st Mehmet'’i arayip bunlarin ne oldugunu ve degerlerini
sormus, yetkililere bildirmemesi konusunda da Mehmet’i
tembihlemigti. Ama o duramamaig, miizeye telefon agmig
ve durumu ihbar etmisti. Iste boyle prensipli ve diirtisttii.
Yedi ay 6nce Ayasofya’ya beraber atanmamaiz biiyiik sans
olmugtu. Mehmet yiikseklisansa baglayinca ayni anda ¢a-
ligmak da istemisti.

O yiizden bu hali hayli sasirticiydi. Fisildayarak konugu-
yor, kimseye goziikiip dikkat gekmemeye calistyor, gizemli
hareketler sergiliyordu. Benim tanidigim Mehmet kagit
parcgasini aldigi gibi Miidiir Bey’in odasinda alird: solugu.
Diinyay1 da birbirine katardi bunun icin. Simdiyse her sey
tersine donmiis gibiydi.

Bambagka bir gezegenden gelmis gibi kagida baki-
yor, kim bilir kag yiizyillik, tiflesem dagilmak tizere olan
kagittaki birbirine gegmis geometrik sekilleri inceliyor, sag
elinin isaret parmagini yavasca degdirerek sekilleri kagit
tizerinde takip ediyordu.

Olaylar anlamsiz bir sekilde gelismeye devam ederken
daha da anlamsiz bir sey oldu. Mehmet camdan bakip giden
gelen var m1 diye kontrol etti. Bu haliyle is tizerindeki bir
dedektifi andirtyordu. Gizemli havasini koruyarak once

kagida sonra bana bakti.

“Bu bir harita.”
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Avyasofya

Ayni anda, hem biiyiik gizemi ¢dzmiis gibi gururluydu,
hem de heniiz hicbir sey bilmiyormuscasina sessizdi.

“Uydurdun.” dedim kendimi tutamayip aklimdaki ilk
seyi soyleyerek. Ne o dili biliyordu ne de daha énce buna

benzer bir sey gérmiistii.

Hafifge kaglarini ¢att, ki bu alindigint gésteriyordu.
“Ne uydurmasi! Gel sen bak!” dedi biraz yiiksek bir sesle.
Sonra sesini alcaltarak devam etti. “Ama kabul etmek

lazim, ilk bakista anlagilmiyor.”

Basimui iki yana sallayarak koltuktan kalkmasini isaret
ettim. K4gida bir zarar vermek istemedigimden onu masada
kendime dogru déndiirmedim. Bu yiizden Mehmet’le yer
degistirdik. Boylelikle ilk kez onun masasinda oturmus
oldum. Bu degisikligin bana yeni bir bakis agis1 kazandir-

masint umdum.
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“Suradaki dikdortgenlere bak.” dedi. Gosterdigi yeri
inceledim ama araliklarla cizilmis cizgilerden baska bir

sey goremedim.

“Ben bir seye benzetemedim. Bunlar sira sira cizgiler.”
Konugmaya baglamadan ¢nce derin bir nefes aldi. Beraber
ders calisirken de anlamadigim bir seyi anlatmaya basgla-
madan 6nce bu nefesi alirdi boyle. Sabir diliyormus gibi.
Yiiziimi burusturdum.

“Bak simdi... Su cizgileri gérityor musun? Heh, bak
aslinda bunlar buradakilerle birlesiyor... Ve bunlar da bu-
radakilerle. Ama yapan kisi cizmemis, gtz yanilgist oluyor.”

O gosterir gostermez anladim. Hani illiizyonlu resimler
olur ya, dikkatle bakinca geyikler, ormanlar filan goriirsii-
niiz ama biitiin bakinca bir insan yiizii oldugunu anlarsiniz.
Iste o resimlere bir kere biitiinden bakinca detaylar1 go-
rebilmek ve kafanizda yeni resmi olusturmak zaman alir,
ama bir kere beyninize detayli resmi oturtunca bir daha
genis acgtyla bakamazsiniz... Aynen dyle olmustu zihnimde.
Birden, haritay1 ¢izen kisinin kurdugu mantigi anladim.

“Nerenin haritast peki?” diye sordum.

Giiliimsedi. “Demek harita olduguna sip diye ikna oldun
Mihrimah?”

Koltukta arkama yaslanip kollarimi kavusturdum. “An-
lamak ¢ok da zor degilmis dedigin gibi. Dikkatli bakinca
dikdortgen ve ¢okgen yerlerin belirtildigi goriiliiyor. Si-
kint1, neredeyse yarisinin belki de daha fazlasinin zarar

gdrmiis olmast.”
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Yiizii birden ciddileserek saniyeler énceki haline don-
dii. KAgidin bahsettigim kisimlarinda elini gezdirdi. Daha
dokunmasiyla bile, kagit parcalari sanki bunu bekliyormus
gibi parmak uclarina yapisti ve masanin iizerine dokiildii.

“Buralar1 kurtarilamayacak halde.”

“Zaten artik un ufak olmus toz gibi bir haldeki kagit
parcalarini adam edecek bir restoratér oldugunu hi¢ san-
miyorum. Fakat, burast Ayasofya.” dedim bir an bile dii-

sinmeyerek.

Dudaklarini diisiinceli bir sekilde biizdii. “Hi¢ sanmi-
yorum. Suradaki sekiller tiggene benziyor. Ayasofya'nin

planindaki ii¢ ana bolme ve vaftizhane géziikkmiiyor.”

KAgida biraz daha egildim. Bahsettigi yerler Ayasofya'nin
naos dedigimiz, kubbenin altina denk gelen ana kismu,
onun kuzeyi ve giineyindeki galeri dedigimiz boliimler ve
bu ti¢ boliimden olugan ana kisma girmeden 6nce gecti-
gimiz i¢ ve dis narteksti. “Plan eski. Antik Yunanca ile
yazilmis diyorsun. Baksana, dyleyse su anki halinden farkls
bir Ayasofya vardi karsimizda.”

“Mihrimah’cigim.” diye baslad1 sdziine sabirla. “Avya-
sofya, ne kadar eski olursa olsun hemen hemen ayni plan-

daydi. Bu kadar bariz farkliliklar olmaz. Burada birtakim
liggenler var. Ayasofya’da nerede ticgen var Allah askina?”

Sakaklarini ovusturdu. “Yok yok. Bu boyle olmayacak.
Icinden ¢ikamayacagiz. Bizim bu kenarindaki yazilart oku-

mamiz lazim.” dedi bir sey dememe firsat vermeden.
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