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ÖNSÖZ

Her önsöz yazışımda, bunun bir son söz olabileceği düşüncesi 
içimi ürpertir. Çünkü sizlerle birlikte olmak, satırlarda, sayfalarda 
buluşmak çok güzel. İnançta, ahlaki güzelliklerde ve muhabbette 
buluşmak, hayatımızın en tatlı, en anlamlı yanı...

Fakat ne gam... Cennet’te bile en güzel nimetlerden biri, 
dostlarla sohbet değil mi? Hem de her türlü dertten, endişeden, 
korkudan uzak olarak ve elemsiz lezzetleri, saf sevinçleri bütün 
varlığında duyarak doya doya... Böyle bir sohbeti hayal etmek 
bile ne hoş... İmanımızın verdiği bu ümit olmasa, hayatımız ne 
kadar manasız ve bomboş olurdu.

İşte bu imtihan dünyasında bütün çabamız, ahiret biletini 
Cennet’e kestirebilmek... Ne yaparsak yapalım ölüm öldürü-
lemiyor. Çaresiz, ahiret yolculuğuna çıkıyoruz. Öyle ise güzel 
yaşamak, güzel ölmek ve ebedi güzelliklere yeniden dirilmek, 
hiç değişmeyecek hedefimiz olmalı...

Bu hedefe birlikte yürümek... Bütün insanları, burada ve 
öte dünyada mutlu görmek... Evet, gerçekten insan olmanın 
özellikleri bunu gerektiriyor.

Günden güne daha hoyrat, daha kaba ve daha acımasız olan 
insani ilişkiler, bizi etkilememeli. Karanlıklara bir mum yakma-
nın, katılaşmış kalplere bir sevgi tohumu atmanın, temel işimiz 
olduğunu asla unutmamalıyız.
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Yaratılış amacından sapmamış bütün büyük ruhlar, hep bu 
gaye için çalıştılar. Adeta bir kocaman yürek kesildiler ve sevgi 
hazinelerini, hiçbir ayrım gözetmeden bütün insanlara, hayvan-
lara, bitkilere cömertçe boşalttılar.

Bizi, sevgiyle sevgisinden yaratmış olan Yüce Allah, sevgiyi 
emretti. Kini, kanı ve düşmanlığı yasakladı. Canlı-cansız bütün 
varlık dünyası, aynı yaratıcının eseri olarak birbirini sevgiyle 
bütünledi, tamamladı, destekledi.

Böylece evrende müthiş bir uyum, ahenk ve düzen meydana 
geldi.

Sevgisizleşmiş insan, habire bu düzeni bozuyor. Günübirlik 
bencillikleri uğruna, dünyayı yaşanmaz bir hale getiriyor.

Sürekli veren cömert topraktan, daima ışıl ışıl neşe dağıtan 
güneşten, canımıza can katan tertemiz sulardan ibret almadan... 
Olumsuzluğu, cimriliği, çıkarcılığı kışkırtıyor birileri...

Bütün bu aksiliklere “dur!” diyebilecek bir ses olmalıyız. Bir 
mıknatıs gibi insan kardeşlerimizi iyiye, doğruya, güzele çekmeliyiz.

Öğretmenin Not Defteri bunu yapmak istiyor.

İlginizle, sevginizle etkisini artıran bir davetiye olmak istiyor.

Davetimiz; insan olmaya, insani ilişkilerimizi geliştirmeye 
ve güzelleştirmeye... Kısacası mutluluğa ...

Zira her insan, mutlu olmaya layıktır.

Hepimizin, herkesin mutluluğuna katkısı olmalıdır.

Çağrımıza “evet” dediğiniz için hepinize sevgiler, saygılar 
sunuyorum.

Vehbi VAKKASOGLU

1 Ocak 1996

Bahçelievler
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GÜL GETİREN ÇOCUK
Peygamber Sembolü Bir Çiçek...

O gün herkesin bir çiçek getirmesini istemiştim. Baharın 
yaza dönmeye başladığı bu güzel İstanbul sabahında sınıfımız 
rengârenk bir bahçe olmuştu. Çünkü çoğu öğrenci, seçtiği çi-
çekten sadece bir tane değil, demet getirmişti. Biz o güzel günde, 
o şahane güzellikler arasında bir seçim yapacak ve en güzeli 
bulacaktık.

En öndeki sıraları boşalttık ve çiçek demetlerini yan yana 
dizdik, numaralandırdık. Her öğrenci getirdiği çiçeğin özellikle-
rini, güzelliklerini anlatacak ve bu güzellik yarışmasında birinci 
gelmesini sağlamaya çalışacaktı...

Programımız başladı. Karanfilden, leylaktan, laleden, ortan-
cadan güle kadar, otuza yakın çiçek, kısaca tanıtıldı. Sonunda 
da oylamaya geçildi. Siyaha çalan kadifemsi bir kırmızı renkle, 
insanın içine işleyen harika bir kokuyu taşıyan güller, farklı 

şekilde birincilik tahtına oturdu. O gülleri ge-
tiren Hasan, haklı bir mutluluğun sevinciyle 
arkadaşlarına teşekkür etti. Tarafsız kaldığım 
ve oy kullanmadığım için bana da bu sonucu 

nasıl bulduğumu sordu.

-Ben de gülü seçerdim, dedim...
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Tabii hemen seçimimin sebebini sordular. Onlara dedim ki:

-Gül, edebiyatımızda Peygamberimiz’in sembolü sayılmış 
ve “gül-ü Muhammedi (Hz. Muhanımed’in gülü)” diye anıla-
gelmiştir. Ayrıca Sevgili Peygamberimizin terinin de gül gibi 
koktuğu söylenir. Belki de bu sebeple gül, insan ismi olarak da 
en çok kullanılan çiçektir. Bu bakımdan seçiminizi beğendim. 
Ancak bu seçim, diğer çiçeklerin çirkin olduğunu göstermez. 
Her birinin kendine göre bir güzelliği ve özelliği vardır. Mesela 
gülün de dikeni vardır ama atalarımız, “Gülü seven dikenine 
katlanır,” demişlerdir. Bu da gösteriyor ki, dünyadaki en mü-
kemmel güzelliklerde bile bir noksanlık vardır. Noksansız ve tam 
mükemmel güzellikler, ancak Cennet’tedir. Dünya, Cennet’in 
bir vitrini gibi bazı örnekleri sergiliyor ve adeta bize diyor ki: 
“Dünyadaki bu kadar güzel olursa ahiretteki ne kadar güzeldir, 
kıyas ediniz ve o gerçek güzelliği kazanmaya çalışınız.”

Ve gülün dikeni bize bir ders veriyor. İyimser olma dersi... 
Güle bakacağız ve onun dikenli yaratılmış olması dolayısıyla 
şikâyet etmeyeceğiz. Tam tersine, dikenler arasında böyle bir 
güzelliği yarattığı için Allah’a şükredeceğiz. Hayat, her zaman 
gül kadar güzel değildir. Bazen, belki de çok zaman, dikenler 
kadar sert ve acılıdır. Onu olduğu gibi kabullenmeli, dikenlere 
karşı dikkatli ve tedbirli olmalıyız. Ve evet, unutmamalıyız ki 
bize düşen görev, dikene bakıp karamsar olmak değil, gülüne 
bakıp iyimser olmaktır.

Bu arada sürekli söz isteyen Recep dikkatimi çekiyor.

-Söyle bakalım, diyorum.

-Hocam, bir de özel ödül versek... Hani bazen yarışmalarda 
jüri özel ödülü oluyor ya, onun gibi...

-Niçin ikinci bir ödül verelim?
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-Arkadaşımız Adnan’ın getirdiği ortanca dalından koparıl-
mamış. Onu diğer arkadaşlarımız gibi koparmaya kıyamamış, 
saksısıyla birlikte getirmiş. Bu davranışı benim çok hoşuma 
gitti. Çok duygulu ve ince bir tavır. Zaten çiçeği de çok güzel.

Recep’in teklifini oya sundum. Büyük bir çoğunlukla kabul 
edildi. Adnan, arkadaşlarına ve bilhassa Recep’e teşekkür etti. 
Ben de gösterdikleri bu çok anlamlı davranış sebebiyle, ikisini de 
kutladım. Gülleri getiren Hatice’ye ve ortancayı getiren Adnan’a 
birer kitabımı imzalayıp armağan ettim. Hatice de güllerini 
bana verdi. Diğer çiçekleri de sınıfımızın vazosuna yerleştirdik. 
Recep ortancaları da bana vermek istedi. Kabul etmedim ve 
bugünün bir hatırası olarak onları evine götürmesini söyledim. 
Hatice o güzel gülleri bana verirken, “Çok sevdiğimiz bu gülleri 
sınıfımızın gülü olan öğretmenimize armağan ediyorum,” dedi. 
Çok duygulandım. Teşekkür ettim ve dedim ki:

-Asıl sizler benim güllerimsiniz. Daha tomurcuk halindeki 
emsalsiz güllerim, sizlersiniz. Güller, çiçekler ve her şey sizinle 
daha bir anlamlı ve güzel... Zaten Cenab-ı Hakk, bunları ve diğer 

bütün güzellikleri, sizler için, yani insan için yaratmıştır. 
Çünkü güzelliği anlayacak, yaratıcısını kavrayacak tek canlı 
insandır. Yeryüzündeki her güzellik, o güzeller güzelinin, 
o güzellik kaynağının eseri, icadı, ihsanıdır. Her güzellik, 
O’nun sonsuz güzelliğinin bir habercisidir. O’nun eseri 
olan güzelliklere bakacağız ve yaratıcısının engin bilgisi-

ni, sınırsız gücünü ve sonsuz yaratıcılığını anlayacağız. Bu 
bakımdan atalarımız, “Güzele bakmak sevaptır,” demişlerdir. 

Eserindeki güzellik, bizi O’nun güzelliğine götürecektir. 
Bakacağız ve düşüneceğiz. Böyle bir saatlik düşüncenin, 

yıllarca yapılan nafile ibadetlerden daha üstün oldu-
ğunu ifade ediyor Peygamberimiz. Güzelliği, O’ndan 
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eserdir diye seveceğiz. Böylece bakıp zevk aldığımız güzellikler, 
bize ibadet sevabı kazandırmış olacaktır.

Bu dünyada gördüğümüz her şey, onun bize yazdığı bir mek-
tubun harfi, kelimesi, cümlesidir. Okumayı bilirsek, hepsi de 
kendisini gösterdiğinden çok daha fazla yaratıcısını gösterecektir. 
Nasıl ki her harf, her kelime, her cümle, okumayı bilenler için 
bir manayı ifade ederse, tabiatın bütün güzelllkleri de, denizi, 
kayası, bitkisi, ağacı ile, hayvanları, insanları ve bütün yeryüzü 
ve gökyüzüyle hep Cenab-ı Hakk’ı gösterir. O’nun yüce isim 
ve sıfatlarını bize okutturur. Dolayısıyla bu dünyaya inançlı 
bir gözle bakanlar, varlıkları sadece birer nakış, süs ve güzellik 
olarak değil, aynı zamanda anlamlı satırlar ve sayfalar olarak 
görürler, okurlar, anlarlar...

Şimdi ben, Hatice’nin bana armağanı olan şu güzellik yarış-
ması birincisi güllerle bir konuşayım. Bakalım neler söyleyecekler 
bana? Ya da onları okumaya çalışayım. Acaba taşıdıkları manayı 
tam çıkarabilecek miyim?

Göz zevkimizi son derece okşayan bu güzelliği nasıl elde 
ettin ey gül? Acaba senin şu incecik yeşil dalın ve topraktaki 
kökün mü sağladı bu güzelliği? Ama dinleyiniz, nasıl da “hayır” 
diyor. Ey akıllı insan, benim ancak yarı canlı sayılabilecek bu 
köküm ve gövdem, ne bilsin gül yapmayı... Nasıl becersin şu 
güzel renkleri... Yeşille kırmızının bu ahenkli uyumunu, bur-
nunuzun hoşuna giden bu güzel kokuyu cansız topraktan nasıl 
yapacak? Kıvrım kıvrım iç içe sarılmış şu yaprakların düzeni on-
ları çevreleyen yeşilin uyumu içinde, dikenlerim bile bir güzellik 
meydana getiriyor. Dikenlerim ki, onlar benim hoyrat ellere 
karşı silahlarımdır. Bunların hiçbirini ben düşünmedim. Beni 
besleyen toprak da gül yapmakta çok cahildir. Bana sahiplenen 
insan da gül yapmanın bilgisinden ve gücünden mahrumdur. 
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O halde beni var edeni, yaratanı bulmak istersen, tabiatın ve 
insanın üstünde ve ötesinde bir Yaratıcı’yı bulmak, bilmek ve 
tanımak zorundasın...

Teneffüse çıktğımızda çoğu öğrenci çiçeklerle konuşmaya, 
onlara sorular sorup, cevaplar almaya başlamıştı... Ben de ara-
larına karıştım ve sohbetimize devam ettim.

-Benim güllerim... Eğer bu gözle, akıl gözüyle bakıp anlamaya 
çalışırsanız siz de şairin dediği gibi “Bir örümcek götürür Hakk’a 
beni,” diyebilirsiniz. Çünkü hangi eserine baksanız, en küçükten 
en büyüğüne kadar, hepsi de sizi O’na; gücü, ilmi ve yaratıcılığı 
sonsuz olana, yani Allah’a götürecektir. Bu bakımdan, “İnsanı 
Allah’a götüren yollar mahlukâtın nefesleri sayısı kadar çoktur,” 
denilmiştir.

***

Bu dersimizden bir hafta sonra idi. Aynı sınıftan oldukça 
sakin ve sessiz bir öğrencim, yanıma gül bahçesi gibi geldi. Elinde 
en çok sevdiğim güllerden kocaman bir buket vardı. Göz ve 
burun zevkini okşayan bu harika güzellikler için ona teşekkür 
ettim. Fakat herhalde çok pahalıya mal olmuş olan bu zahmete 
bir daha girmemesini de tembih ettim. Ancak bu güzel demet, 
çiçekçiden alınmışa benzemiyordu. Nereden aldığını sordum. 
Biraz tereddüt etti, durdu, düşündü ve “Komşumuzdan...” dedi.

-Bu güzel gülleri yetiştiren komşunuzu tebrik ederim. Ona 
selamlarımla birlikte kendisini kutladığımı da duyur. Eğer kabul 
ederse böyle bir güzelliğe gönül vermiş bu güzel insanla tanışmak 
istediğimi de söyle, dedim...

Ne var ki ben konuştukça Oktay’ın yüzünün karıştığını ve bi-
raz telaşlandığını hissettim. Gülleri sınıfın vazosuna yerleştirdim.
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-Bu gülleri yetiştiren zevk sahibi insanı hem tanımak hem 
de ondan eğer mümkünse bunların fidesinden alıp, ben de ye-
tiştirmek isterim...

Oktay hemen yanımdan ayrılıp sırasına oturmak için ace-
le ediyor ve arzularıma bir türlü candan “olur” diyemiyordu... 
Teneffüste onu yanıma çağırdım. İnceliği için tekrar teşekkür 
ettim ve gül yetiştiricisi komşularına beni ne zaman götürebi-
leceğini sordum.

Aaa, o da nesi! Oktay’ın gözyaşları yanaklarına doğru süzül-
meye başladı. Doğrusu biraz şaşırdım.

-Seni niçin üzdüğümü söylemelisin. Yoksa ikimiz de derse 
giremeyiz, dedim.

Oktay bir hayli tereddütten sonra, hıçkırıklarını tutmaya 
çalışarak konuştu:

-Hocam, ben bu gülleri komşumuzun bahçesinden habersiz 
olarak aldım.

Bu olumsuz cevap beni çok şaşırttı. Bu yanlışlığı niçin yap-
tığını sordum:

-Hocam, sizi çok seviyorum. Sizin de gülü çok sevdiğinizi 
öğrenince, bir sürpriz yapmak ve sizi sevindirmek istedim.

-Oktay, benim gülü sevdiğim doğru. Ancak gül benim için 
Hz. Muhammed’in sembolü... Oysaki sen, o büyük peygambere 
sembol olmuş gülü, sahibinden izin siz koparıp getirmekle Hz. 
Muhammed’in çok önemli bir emrini çiğnemiş oldun. Yani 
kul hakkı yedin. Haksızlık ettin. Bu yaptığın iş, dinimize göre 
haram. Haram ne demektir, biliyor musun?

-Evet, hocam. Allah’ın kesin olarak yasak ettiği şeylere haram 
denir. Aslında siz söylemiyorsunuz ama benim yaptığım işin adı, 
düpedüz hırsızlıktır.
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-Peki öyleyse, şimdi ne yapacağız? Bu durumu nasıl düzel-
teceğiz?

Oktay’ın iyice artan hüznü, beni de üzdü. Ona bir teklifte 
bulundum.

-Bu işi temizlemenin, hatta günahtan sevaba çevirmenin 
yolunu izleyeceksin. Yani gideceksin bu bahçe sahibi komşunuza 
ve diyeceksin ki: “Amca ben on iki adet gülünüzü sizden habersiz 
olarak koparıp öğretmenime götürdüm. Çünkü o, Peygamberimi-
zin sembolüdür diye gülleri çok seviyordu. Amacım sadece onu 
çok mutlu etmekti. Fakat çiçekçiden gül alacak param da yoktu. 
Bu bakımdan size şimdi güllerinizin parasını vermek ve hakkınızı 
helal ettirmek istiyorum.” Evet Oktay, bu vebalden kurtulmanın 
tek yolu, komşunuzla helalleşmektir. Ben sana para vereceğim, 
sen de cesaret gösterecek ve gidip bu işi halledeceksin.

Oktay epey heyecanlandı bu sözlerim üzerine...

-Ama hocam, komşumuz güllerini çok seviyor... Üstelik de 
sinirli bir insan. Parasını versem bile bana hakkını helal ede-
ceğini hiç sanmıyorum. Hatta beni dövmeye bile kalkabilir...

-Oktay bir cesaret göster. Gerekiyorsa sopa yemeyi de göze 
alarak bu zata git. Senin pişmanlığını anlayışla karşılayacağını 
umuyorum. Ve bunun için sana dua edeceğim. Kaldı ki, bu ko-
nuda çekeceğin cezalar, uğrayacağın hakaretler, bu işin ahiretteki 
cezasına göre çok basit kalacaktır sanırım... Şimdi hayatının ilk 
manevi imtihanına sokuyorum seni. Hadi bakalım cesur ol...

Bu sözlerini üzerine Oktay, biraz da gönülsüzce, “peki” dedi.

-Hocam, dediklerinizi uygulamaya çalışacağım...

***
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Aradan bir hafta geçmişti. Yine Oktayların sınıfındaydım. 
Yoklama yaptım. Sadece Oktay yoktu. Arkadaşlarına nerede 
olduğunu soruyordum ki, o birden kapıda göründü. Fakat bir 
de ne göreyim! Elinde geçen haftakinden de güzel ve alımlı bir 
gül demeti vardı.

Ellinde olmayarak irkildim ve soran gözlerle Oktay’a baktım. 
Fakat bu defa onda hiçbir korku ve tereddüt belirtisi yoktu. Tam 
tersine gözlerinin içi gülüyordu.

-Hocam, dediklerinizi aynen yapmaya çalıştım. Gittim ve 
gülcü amcadan özür diledim. O niçin buna ihtiyaç duyduğumu 
sordu. Ben de sizinle olan konuşmamızı anlattım. Bu günahtan 
kurtulmak istediğimi açıkladım. Bunun üzerine kırgınlığı birden 
sevince dönüştü ve beni tebrik etti. “Bizim bahçeden çok kimse 
gül çalmıştır ama ilk defa sen gelip özür diliyor ve hakkımı helal 
etmemi istiyorsun. Bravo sana. Getirdiğin parayı kabul ediyorum 
ve tekrar sana iade ediyorum. Benim sana bir ikramım olarak 
kabul et... Ayrıca sana bu güzel inancı veren öğretmenine de 
çok selamlarımla birlikte bahçemin en güzel güllerini götür. 
Onu da candan tebrik ediyorum. Ne zaman canın isterse gelip 
benden gül isteyebilirsin. Ve eğer kabul edersen, bundan böyle 
benim manevi oğlum ol. Şimdiye kadar hep bir oğlum olmasını 
istedim, ama nasip değilmiş. Şu anda seni oğlum gibi seviyorum. 
Kabul mü?” dedi. Ben de yaşlı amcanın bu teklifine “evet” de-
dim... Hocam, sayenizde çok kıymetli bir dost kazandım. Allah 
sizden razı olsun...

Oktay’a teşekkür ettim. Ve dedim ki:

-Aferin, görevini güzel yapmışsın. İyiliğin, dürüstlüğün açma-
yacağı kapı yoktur. Allah daima doğruların yardımcısıdır. Şimdi 
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ben de senin sayende gül meraklısı bir dost kazanmış oluyorum. 
Söyle bakalım, beni ne zaman tanıştıracaksın manevi babanla?

Birkaç gün sonra Gülcü Amca’ya giderken düşünüyordum. 
Yaşadığımız bu güzellik peygamber sembolü gülün ve peygamber 
sevgisinin bir sonucu değil miydi? Hem de gülden daha güzel 
mis gibi bir sonuç. Evet, O’nun sevgisiyle daima dostluk, uyum 
ve gerçek insanlık yeşerip gelişiyor. Şair ne güzel söylemiş:

Muhabbetten Muhammed oldu hasıl,
Muhammed’siz muhabbetten ne hasıl?

Yaratan’ın sonsuz sevgisinden Muhammed meydana geldi. 
O Muhammed ki, üstün yaratık olmanın, insan olmanın en 
ulaşılmaz örneklerini yaşayarak gösterdi. Allah’ın istediği bütün 
güzel ahlakın yaşayan bir vitrini gibi dünyayı şereflendirdi. İçin-
de, özünde Hz. Muhammed’in sevgisini taşımayan sevgilerden 
neler meydana gelmektedir? Evet, Muhammedsiz sevgilerden 
neler oluştuğunu görmek için ona imandan uzak kişilerin için-
de bulunduğu içler acısı hale bakmak gerek... Bunalımların, 
maddi ve manevi dertlerin, problemlerin acımasız kıskacında 
inleyen insanlara bakmak ve ibret almak gerek. Sevgilerimizin 
özünde onun sevgisi olduğu için, sevilmeye layık olanları daha 
bir coşkuyla seviyoruz. Sevilmemesi gerekenleri de öğrettiği için 
duygularımızı israf etmiyoruz. Çılgınlıklardan, zararlılardan, ha-
ramlardan uzağız ve onlara sevgi beslemiyoruz. Her şeyde olduğu 
gibi sevmekte de önderimiz Peygamberimiz’dir. Sevgilerimiz 
gerçek, özlü ve güçlü olmak içi, O’nun sevgisiyle mayalanmaya 
muhtaçtır.



Yeni Neslin Sesi...

Çorak Batı’da Açan Bir Güzel Anadolu Gülü

Bir çalıkuşu kadar ürkekti ilk gün. Sonra bir bülbül oldu, uzak gül bahçelerinden 
öten... Bazen hû hû’lara gömülen kumrular gibiydi. Bazen de ulvi bir hüznü tüttüren 
saka kuşlarınca garipleşirdi. Dinlerdi, sorardı, arardı. Vakit nisandı. Uyanan tabiatla 
birlikte O da ilahi besteyi şakıdı birden. Bu bir ruh kamaşmasıydı. Bir gönül deryasının, 
köpüklü dalgalarının imandan yana gümbür gümbür vuruşuydu. Ve bir mutlu sondu.

İstedim ki, bu harika finalin tadına hep birlikte varalım. İstedim ki, içimizdeki 
ümitsizlik mikrobunu kovalım. Coşalım sahabe misali, bu emsalsiz gençliğe hizmet 
yolunda...

İşte size canlanan bir gül. İşte size yaradılış gayesine eren bir gönül. Ruhum 
kanatlı bugün. Bugün bayram, düğün... Rabbi’nin muhabbetiyle ebediyete değin, hep 
böyle kalması en engin dileğim. Şimdi hazırsanız eğer, canımın gülüne, gülümün 
canına, Gülcan’ıma kulak veriniz. Çünkü o, binlerce örneğinden biri olarak yeni 
neslin sesidir, lütfen dinleyiniz.

19 Nisan 1989 / Berlin

Sevgili Hocam,

Evvela Allah’tan sizin için mutlu ve huzur dolu günler geçirmenizi dilerim. Her 
şeyden önce sizin Cennet’e girmeniz için Allah’a dua ediyorum. (Ben dua etmesem 
de siz inşallah zaten cennetlik bir insansınız.)

Canım Hocam,

Öğretmenin Not Defteri için çok teşekkür ederim. Kitabın üstündeki ithaf yazı-
sını, size, Türkiye’ye mektup yazdıktan sonra gördüm. Geçen hafta mektup yazacaktım 
aslında size. Ama derslerden fırsat bulamamıştım. Şimdi yazıyorum. Teşekkürüm 
geciktiği için kusura bakmayın, ne olur!

Biliyorsunuz, artık namazımı kılıyorum. Size nasıl minnettarım, bilemezsiniz. 
Aslında kaç kere başlamıştım namaz kılmaya… Yani şimdi bildiklerimin çoğunu 
önceden de biliyordum. Ama bu bildiklerim kilitliydi, ne yazık ki. Siz bu kilidi 
kırdınız ve beni Allah’ın huzuruna kavuşturdunuz. Sizi çok seviyorum öğretmenim. 
İçimdeki kilidi ben şimdiye kadar kırmayı başaramamıştım. Bunu sonunda siz ba-



şardınız. Nasıl kırdınız bu kilidi hocam? Belki sizin sık sık yaşadığınız olaylardan 
bir tanesi bu. Belki unutup gidersiniz bir süre sonra. Benim için bu olayın anlamı 
çok büyük. Unutmama imkân yok.

Biliyor musunuz hocam, sizin hiç unutulmayan bir öğrenciniz olmak isterdim. 
Şey, kızınız diyecektim. İnsan “kızını” unutmaz ama bu kadar çok kızı olursa, 
hepsini de unutmamasına imkân yok, değil mi? Ama o bahtiyarlığa erersem ne mutlu 
bana. Beni hiç unutmaz, hatırlarsınız, değil mi hocam? Şu an kafamdakileri pek 
toparlayamıyorum. En iyisi size hatıra defterimden kısımlar yazayım:

“Bu sabah hayatımda ilk kez sabah namazı kılma bahtiyarlığına erdim. Allah’ım 
sana şükürler olsun!.. Bir ara seccadede sanki uçuyorum sandım. Göklerdeyim, çok 
uzaklardayım. Allah’ın huzurunda olmak ne güzel bir şey! İçimden hıçkıra hıçkıra ağ-
lamak geliyor... Sevinçten, mutluluktan ağlamak istiyorum. Bütün dünyaya haykırmak 
istiyorum: Ben doğru yolu buldum, Allah’ıma kavuştum. Sizler de gelin... Allah’ım, 
Vehbi Hoca’mın ne muradı varsa ver. Sana kavuşmamı ona borçluyum. Hayat, 
namazsız meğer ne kadar susuz ve kupkuru imiş. İçimdeki coşkuyu, sevinci, mutlu-
luğu anlatabilmek için kelime bulamıyorum. Artık hiçbir kuvvet Vehbi Hoca’nın 
kırdığı kilidi, bir daha asla kilitleyemez. Dört elle sarıldım artık namaza, imana…

İşte böyle hocam. Sevaplarınıza bir sevap daha kattınız. Ne mutlu size. Herkes 
sizin gibi olabilse. Ne kadar iyi bir insansınız hocam. Hocam olduğunuz için çok 
seviniyorum. Kızınız olduğum için daha da mutluyum.

Neyse, epeyce zamanınızı aldım. Son verirken ellerinizden hürmetle öperim.

Kızınız

GÜLCAN

Not:

(Biliyor musunuz, Esengül’ün yazdıkları var ya, bir zamanlar, çok olmadı o 
kadar, ben de aynen o durumdaydım. Onun mektubunu okuyunca neredeyse o feryad 
eden kişiyi, kendim sanacaktım. Çünkü hemen hemen aynısıydım. Ama çok şükür 
kurtuldum. Bir daha öyle bir şey ne bana ne başkasına olmaz inşallah. Amin.)
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