


Yol hiç bitmeyecek sanki. Koltukta otur-
maktan bacaklarım ağrıdı. Şöyle bembeyaz, 
yumuşacık bir yatağa uzanmak istiyorum.

Öğretmenimiz, “Az kaldı...” diyor, ama 
o az kalan kısım hiç bitmiyor. Artık göz-
lerim kapanıyor, minibüste de büyük bir 
sessizlik var. Tüm arkadaşlar benim duru-
mumda.

Bu sersemlemiş halimizle aikido kar-
şılaşmasına çıksak, ülkemizi hiç de güzel 
temsil edemeyiz. Gerçi henüz ülkemizi 
başarıyla temsil ettiğimiz bir 
karşılaşma olmadı. Hatta 
İtalya’da karşılaşmaya 
çıkamadık bile, çünkü 
hepimiz hastaydık. Ne-
den hastalandığımızı 
anlatıp tüm olanları 
tekrar hatırlamak 
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istemiyorum, ama olanlardan sonra aldı-
ğım dersi aklımdan asla çıkarmamaya ni-
yetliyim: Yalan söylemek tehlikelidir. 

Başımıza gelenlerin tüm sorumlusu, baş-
larda minicik gibi görünen bir yalandı. Bu 
sayede “beyaz yalan” diye bir şey olma-
dığını, tüm yalanların bayağı kara olduğu-
nu da birkaç gün önce öğrenmiş oldum. Bir 
daha da öğrenmek istemem.

Minibüsün sinyal vererek yavaşladığını 
fark edince gözlerimi açtım.
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– Geldik mi? En sonunda geldik mi?
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Öğretmenimiz parmağı-
nı dudağına götürüp 
“Şişşt…” dedi. Her-
kes uyuyormuş. 
Kimseyi uyandır-
mamalıymışım. 
Zaten gece ol-
duğundan her-
kesin uyuması 
normal, normal 
olmayan şey bu 
saatte otelde ola-
cağımıza minibüste 
olmamız.

Şoförümüz arabayı bir otelin önüne park 
edip içeri girdi. Birkaç dakika içinde de 
dışarı çıktı. Aracımız tekrar çalıştı ve başka 
bir otelin önünde durdu, ama oradan da 
kısa sürede ayrıldık. Tam otele geldik diye 
seviniyorum, ama sevincim tamamlanama-
dan başka bir otele doğru yola çıkıyoruz. 
Neler oluyor?

Öğretmenimiz parmağı-
nı dudağına götürüp 

 dedi. Her-
kes uyuyormuş. 
Kimseyi uyandır-
mamalıymışım. 
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Sokak lambalarının aydınlattığı sokağa 

göz gezdirdim. Etraftaki otellerin, kafe-

lerin, sokakların adlarına bakınca, artık 

Fransa’da olduğumuza karar verdim. Bu 

trafik tabelaları İtalya’dakilere hiç benze-

miyor. Üzerinde çizgi olan a ve e harfleri 

dolu reklamlar var. Bir de trafik kazası ge-

çirmiş de çarpıp birbirlerinin içine girmiş 

gibi duran a ve e harfleri. Burası kesinlikle 

Fransa olmalı.

Şoförümüz bir otelden daha başını iki 

yana sallayarak çıkınca, öğretmenimiz ken-

dini minibüsten aşağıya attı. İkisi hararetli 

bir şeyler konuştular. 

– Öğretmenim, neden otel o
tel d

o-

de kalacağımız belli değil. Bunu f
ark 

laşıyoruz? Neden birine girip 
uyumu

-

edince otel bakmaya başladık
.

yoruz?
Öğretmenim bana doğru eğilip fısıld

adı:

– Organizasyonda bir hata
 yapı

l-
mış. Paris’teki otelimize yarı

n sab
ah 

giriş yapacağız, ama bu gece
 nere

-
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Öğretmenimizin morali çok bozuldu. 
Bunu dizlerine vurup “Olamaz!” deme-
sinden şıp diye çözdüm. İçeri girdiklerinde 
hemen sordum:

– Öğretmenim ne oldu? Belki ben yar-
dımcı olabilirim.

– Şirincim, sanıyorum bu akşam mini-
büste yatmak zorundayız. Kasabadaki tüm 
oteller dolu.

Bu da sorun mu şimdi?
– Bu kasabadakiler doluysa başka kasa-

baya gidelim öğretmenim.baya gidelim öğretmenim.

– Biz de öyle 
düşünmüştük, ama 
buradan Paris’e 

kadar tüm oteller 
doluymuş. Paris 
maratonuna 

katılmak isteyenler 
nedeniyle tüm 
oteller dolmuş.
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Maraton mu? Ağır bir şey mi acaba? 
Tonlu monlu olduğuna göre…

– Öğretmenim, o ne 
demek? Paris’in neyine 
katılacakmış insanlar?

Öğretmenimiz fı-
sıldayarak anlatmaya 
devam etti. Maraton 
demek, çok uzun 
bir koşu demekmiş. 
Maratonu tamamla-
mak için tam kırk iki 
kilometre koşmak gerekiyor-
muş. Bu kadar kişinin kırk iki kilometre 
koşmak için Paris’e geldiğine inanamı-
yorum. Onlar yüzünden bizim minibüste 
uyumak zorunda kaldığımıza hiç inana-
mıyorum.

Minibüsümüz bir parkın yanında park 
etti. Öğretmenimizle minibüsten inip par-
ka girdik. Her şey ne kadar güzel! Arka-
daşlarım minibüste uyuyorlar. 
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